

## **CUERPOS SIN VIDA**

QUIERO UNA CIUDAD SIEMPRE MUTANTE, DE NUBES  
BOREALES QUE SE FUNDEN CON LAS ESTRELLAS DE ORIÓN  
Y UNA LUNA QUE MENGUE POR LOS RINCONES DEL  
SILENCIO.

SUEÑO CON UN CAMPO QUE ESTÉ SIEMPRE RODEADO POR  
AMAPOLAS FLORECIDAS QUE SE MEZCLEN CON EL SONIDO  
DE LOS GRILLOS PARA SER UN SOLO MOVIMIENTO  
PERPETUO.

"Rojo naranja amarillo verde  
Azul **índigo** violeta,  
¿Quién danza en el **espacio**  
llevando en la mano la cinta multicolor?  
Después de la lluvia vuelve el **sol** oblicuo,  
gargantas y montañas  
se tiñen de azul de una en una."  
Mao Tse-Tung<sup>1</sup>

CAE LA LUNA POR MI COSTADO IZQUIERDO. SE  
CUELA POR LA VENTANA E ILUMINA EL INTERIOR  
DE MI CASA. TODAS LAS PAREDES ESTÁN BAÑADAS  
POR SU LUZ Y EN ELLAS LAS SOMBRAS DEL  
TULIPÁN AFRICANO QUE ACOMPAÑA MIS DÍAS Y  
MIS NOCHES EN EL QUINTO PISO DE UNA CIUDAD NO  
CUALQUIERA, EN UN MUNDO QUE SE HACE LLAMAR  
A SÍ MISMO PLANETA TIERRA.

TIERRA. Y DESDE AQUÍ SE VE LA LUNA CAER CON  
EL SONIDO DEL ALBA QUE ANTECEDE A LA MAÑANA  
DE ESTE *ENERO VERANO* Y SE PUEDE SENTIR ESE  
FRÍO MADRUGUERO QUE SE NOS METE POR ENTRE  
LAS RODILLAS.

LA LUNA SE RÍE. LA LUNA SE ABSORBE EN UNA  
NUBE GRIS Y ES COMO UN ATARDECER AL  
CONTRARIO.

LA LUNA ESTÁ ANARANJADA Y EN EL CIELO SE VE  
A JÚPITER Y A SATURNO, Y ELLOS NOS MIRAN  
DESDE ARRIBA, Y PUEDEN VERNOS EN ESE AZUL  
QUE NOS COBIJA POR DENTRO Y POR FUERA.

YA CASI SE PIERDE ESA LUNOTA QUE ACOMPAÑÓ  
TODA LA NOCHE LA VIDA DE ESTOS HUMANOS.

CIUDAD VACÍA.

Y LA LUNA, Y LA LUNA SE VE DETRÁS DE UNA  
NUBE GRIS, Y SE VE UN HILITO DE LUZ, Y YA, YA,  
EN ESTE INSTANTE, YA NO SE VE NADA.

SOLO NOS QUEDAN LAS CONSTELACIONES QUE  
FORMAN LAS LUCES DE LAS MONTAÑAS Y LOS  
LADRIDOS DE LOS PERROS QUE REEMPLAZAN A LAS  
GALLINAS DEL CAMPO, Y LOS CHILLITOS DE  
ALGUNOS MURCIÉLAGOS QUE SOBREVUELAN LA  
NOCHE Y SE LA LLEVAN ENTRE SUS ALAS. LA  
ESCONDEN ENTRE LAS FRUTAS Y LAS FLORES DE  
LOS ÁRBOLES PARA ESPERAR LA LUZ DEL SOL QUE  
VIENE DETRÁS DE ELLA DESDE HACE ALGÚN  
TIEMPO... DESDE HACE ALGÚN TIEMPO.

VIENTO SUENA AL FONDO. CIUDAD TAMBIÉN SUENA AL FONDO.

AGRADECIMIENTO PROFUNDO A LOS QUE ACOMPAÑARON LA REALIZACIÓN DE ESTE PROYECTO Y PERMITIERON QUE LA RECOMPOSICIÓN ENTRARA O SALIERA DE ELLOS. A LOS QUE ME DEJARON ENTRAR A SUS CASAS, ASÍ FUERA POR UNAS HORAS O MINUTOS Y A LAS CONVERSACIONES O SILENCIOS QUE COMPARTIMOS Y QUE NOS LLENARON O VACIARON UN POCO, MÁS O MENOS. A LOS INFORTUNIOS QUE PERMITEN PENSAR EN LA DESCOMPOSICIÓN DE LAS PARTES, DE LA MATERIA. A LAS CIUDADES QUE SE DEJAN RECORRER. A LAS CIUDADES QUE NO. A LOS HONGOS, A LAS BACTERIAS, A LAS CÉLULAS. AL CAMPO. A LOS RECORRIDOS DE LA VIDA QUE HE TENIDO. A LOS VIAJES POR EL CUERPO Y POR EL TERRENO. AL DESCUBRIMIENTO DE VENUS. A LA MAGIA DE LOS UNICORNIOS. A LA MAGIA DE LA VIDA.

AGRADECIMIENTOS A LUIS SERNA, JUAN LUIS MESA, ANA CLAUDIA MÚNERA, CARLOS MESA, JAIRO MONTOYA, NATALIA ECHEVERRI Y AL RESTO DE PROFESORES DE LA MAESTRÍA. A ELENA VARGAS, NATALIA PIPICANO, DAVID RAIGOZA, ANDRÉS HINCAPIÉ, SEBASTIAN RESTREPO, PATRICIA LONDOÑO Y A LOS OTROS COMPAÑEROS DE MAESTRÍA. TAMBIÉN A ANDREA LÓPEZ, LAURA PATIÑO, DANIELA ESPINOSA, SAIDA ESPINOSA, MARIA EFIGENIA, MARIA CECILIA AGUDELO, ÓSCAR GONZALEZ, CAROLINA OSORIO, JUAN PABLO OCHOA, GLORIA CASTAÑEDA, JUAN CAMILO MUNEÑTÓN, A LOS CHICOS DE LAS HUERTAS URBANAS Y DE LAS BIBLIOTECAS. AGRADECIMIENTO TAMBIÉN A LAS PERSONAS DEL PASADO QUE DE UNA U OTRA MANERA ME HAN BRINDADO SUS SENSIBILIDADES Y A LAS DEL PRESENTE POR COMPARTIR ESTA ESTANCIA.

A CARLOS ANDRÉS Y A MARIA.

A MI FAMILIA.

A LA FAMILIA DE BOGOTÁ.

A MIS ABUELOS (BIOLÓGICOS Y ADOPTIVOS).

A SOCO Y A ITA.

## RECOMPONIÉNDO(ME)

HAY UNA INEVITABLE DISLOCACIÓN CUANDO ABRIMOS LOS OJOS AL VACÍO, CUANDO NOS DEJAMOS INUNDAR POR LA PARALELA QUE SE DIBUJA EN EL FONDO SIN FONDO, POR PRIMERA VEZ.

ES AHÍ CUANDO SE PERMITE A SI MISMO DEJARSE CAER SIN TREGUA Y DISFRUTAR DE LA LEVITACIÓN QUE ANTECEDE AL SILENCIO DE LOS PENSAMIENTOS Y A LA ABSORCIÓN SUPREMA DE LOS SENTIDOS CONTRAPUESTOS. CUANDO ESE MOVIMIENTO SUCEDE, TAMBIÉN COMIENZAN A SUCEDER UNAS CUESTIONES INTERNAS QUE SE DERRITEN PARA CONVERTIRSE EN OTRA COSA.

EN LA MEDIDA EN QUE PODEMOS CONTARNOS TAMBIÉN PODEMOS SABERNOS, CONOCERNOS, EN DISTINTOS LUGARES, EN LOS MISMOS LUGARES DE SIEMPRE. LA MANERA EN QUE NOS NARRAMOS Y LOS OTROS NOS NARRAN, NOS PERMITE HABITAR UNOS ESPACIOS COMPARTIDOS QUE CASI SIEMPRE DESCONOCEMOS Y QUE SON NECESARIOS EN EL PROCESO DE LA TRANSFORMACIÓN DE LA MATERIA QUE LUEGO SERÁ ABONO PARA LA TIERRA. ES IMPORTANTE PODER PERCIBIR Y REFLEXIONAR ACERCA DE LA REALIDAD A PARTIR DE LAS VISIONES MUNDO QUE SE COMPARTEN Y DEVIENEN.

LA RELACIÓN QUE SE TIENE CON LA VIDA, CON LA CIUDAD, CON LO RURAL Y LAS DIFERENTES EXPERIENCIAS INVOLUCRADAS, TEJEN OTRAS RELACIONES ENTRE LOS RECORRIDOS POR LOS TERRITORIOS QUE VAN APARECIENDO EN EL CAMINO. OTRAS EXPERIENCIAS ESTÁN INVOLUCRADAS EN EL RELATO, UN TIEMPO RECORRIDO EN UN ESPACIO O UN ESPACIO RECORRIDO EN UN TIEMPO, UNAS VISITAS A UNAS PERSONAS QUE ME CONVOCAN POR EL PASADO DE MI FAMILIA O POR EL PRESENTE HABITANDO MI PROPIA VIDA, UNAS RELACIONES CON LA COTIDIANIDAD QUE ME CONFRONTAN CON LAS MOTIVACIONES UNIVERSALES QUE AL FINAL SE RELATAN A SÍ MISMAS.

EXISTE UN INTERÉS POR LA CARTOGRAFÍA Y POR EL LABORATORIO, POR LA INVESTIGACIÓN TERRITOCORPORAL, POR MOSTRAR UNAS CUESTIONES, POR ENTRAR A LA CASA DEL OTRO, POR ESCRIBIR, DOCUMENTAR, REGISTRAR UNA REALIDAD, PONER EN IMAGEN, PREGUNTAR, ESTALLAR, VOLARSE, NAVEGAR. UNA MEZCLA DE TEJIDOS VACILANTES QUE NO SE DESTRUYE. UN MAPA, UNICELULAR, MACROCELULAR, LA CORTEZA. UN DESEO DE SALIR A LAS COMUNIDADES. UN DESEO POR CONOCER LOS PASOS RECORRIDOS, LOS PROPIOS Y LOS AJENOS. UN DESEO POR TRANSITAR EN LAS DISOCIACIONES LIBRES.

ES UN TEJIDO QUE SE HA CONSTRUIDO EN LAS CAUSALIDADES<sup>2</sup> QUE SE AGOTAN O NO SE AGOTAN Y CONFLUYEN Y COMIENZAN A CONFIGURAR EL MUNDO EXTERNO E INTERNO QUE A SU VEZ ME CONFIGURA Y DESCONFIGURA CADA TANTO. LOS RECORRIDOS EN UN

VEHÍCULO O EN EL PROPIO CUERPO, NARRADOS EN LA INTERLOCUCIÓN (TRAVESÍA) ESPACIAL INDIRECTA POR UNOS PAISAJES QUE SE EMPIEZAN A COMPONER Y A DESCOMPONER EN LA EXPERIENCIA QUE SE TIENE CON LA VIDA, SON TRAZADOS POR LAS INVITACIONES O INVOCACIONES QUE SE CONECTAN EN EL VIAJE. UN VIAJE EN LA URBE O EN EL CAMPO. UN VIAJE A TRAVÉS DE UN MAPA IRRESUELTO.

EL MOMENTO DE ABRIR LOS OJOS LLEGÓ CON LA MUERTE DE VENUS Y ME PERMITIÓ COMPRENDER QUE AL FINAL NO HAY QUE COMPRENDER NADA. QUE LO ÚNICO QUE HAY QUE SABER ES QUE TODO ES UN ESTALLIDO NECESARIO DE MATERIAL ESPACIAL QUE NOS PERMITE SABERNOS A NOSOTROS Y A LOS OTROS EN DES/COMPOSICIÓN. DARNOS CUENTA QUE EL VIAJE SE RECORRE EN EL PROPIO CUERPO Y EN LOS TERRITORIOS QUE NOS CONVOCAN Y SALIR DE LA CORAZA PARA COMENZAR A COMONERSE UN PAISAJE DISTINTO A PARTIR DE LA REMEZCLA DE SUCESOS QUE PERMITEN PENSAR EN EL PROCESO DE DESCOMPOSICIÓN Y DE RECOMPOSICIÓN EN LA NATURALEZA MISMA. UNA EVIDENTE NECESIDAD DE NARRAR, CONTAR, CONOCER HISTORIAS. ABRIR LOS OJOS.

CUANDO UNO SE MIRA HACIA ATRÁS Y NO HA PASADO MUCHO TIEMPO, ES DIFÍCIL IDENTIFICAR ESAS COSAS QUE NOS CONECTAN O NOS DESCONECTAN DEL MUNDO. SABER QUÉ ES LO QUE NOS MUEVE POR DENTRO A VECES ES COMPLICADO, UN VELO BLANCO CUBRE LO QUE NO PUEDE SER TOCADO. ESTAMOS ACOSTUMBRADOS A CIERTAS COSAS, A CIERTOS ASUNTOS QUE NOS DEFINEN LAS RUTAS MÁS ÓPTIMAS. REGISTRAR UNAS REALIDADES Y SALIR EN BÚSQUEDA DE UNAS NARRACIONES QUE SE MEZCLAN CON LA PROPIA VIDA EN UN MOVIMIENTO QUE SE SUBE POR LA ESPINA DORSAL ME PERMITE TRANSITAR EN LA DESCOMPOSICIÓN PARA ENCONTRAR LA CURA.

BASTA CON SABERSE POR DENTRO Y POR FUERA Y CONOCERSE EN LAS ARISTAS PERDIDAS DE LA MENTE. CONTAR, NARRAR, ENCONTRAR COINCIDENCIAS, INCONGRUENCIAS, HISTORIAS BIODIVERSAS, ME PERMITE CONOCERME Y RECONOCER EL MUNDO EN EL QUE VIVO. CONTAR, NARRAR, ENCONTRAR COINCIDENCIAS, INCONGRUENCIAS, HISTORIAS BIODIVERSAS, ME PERMITE TAMBIÉN MOSTRAR, DAR A LUZ, PONER EN CLARO, UNAS REALIDADES QUE SE VUELVEN IMÁGENES PARA CONVERTIRSE EN POTENCIA DE UNA ACTIVACIÓN SENSORIAL A TRAVÉS DEL CORTE DE ESPACIO Y DE TIEMPO QUE DESEA SER NARRADO, CONTADO, CON UNA MIRADA QUE LO RECOMPONGA Y LO RECONFIGURE PARA PODER SER VISTO, OLIDO, SENTIDO, SABOREADO, TOCADO, ESCUCHADO, VOMITADO POR OTROS QUE TAMBIÉN CONFIGURAN UN ESPACIOTIEMPO DETERMINADO QUE PRODUCE UNAS REALIDADES QUE PERMITAN OTRAS RELACIONES CON EL MUNDO QUE HABITAMOS, DONDE PODAMOS CONFLUIR EN LO SENSIBLE.

MÁS QUE NARRAR ES EXPERIMENTAR. TRATAR DE ESCRIBIR/REGISTRAR/CONTAR NO DEJA DE SER MÁS QUE UN ACTO HUMANO, QUE NO SE DEJA DESHACER PERO SI DESASIR.

UNA RECOMPOSICIÓN DEL PAISAJE EN FUNCIÓN DEL LÍMITE.  
CUANDO UNO SE NARRA EN EL PAISAJE QUE ACONTECE ENTRE EL  
CANTO DE LAS AVES, PUEDE CONOCER CÓMO HA DE PRESENTARSE LA  
DISPOSICIÓN INTERNA Y EXTERNA QUE NO SE DESTRUYE NI SE  
CONSTRUYE, SIMPLEMENTE ES UNA TRANSFORMACIÓN CONSTANTE,  
INACABABLE...QUE CONTINÚA EL VIAJE. UN ARCHIVO QUE ESTÁ  
EN CONTINUO MOVIMIENTO.

CUANDO UNO SE NARRA PUEDE ENCONTRAR UNA DISPOSICIÓN DE  
LOS ELEMENTOS DISTINTA, PUEDE RECOMPONER/RECONFIGURAR SU  
PROPIO PAISAJE.

EL DELIRIO DE VIVRE.

# DEPOSICIONES GENERALES

(CONTEJIDO DE UNAS DISOCIACIONES<sup>3</sup> LIBRES)

VIVIR A LA DERIVA... Y SALIRSE DE UNO MISMO PARA NO SER NI PELO NI UÑA, PARA DESCOMPONERSE EN PEDACITOS DE HUMO QUE SE CONDENSA Y DESAPARECE PARA REAPARECER.

ATRAVESAR UN MAPA. UN CUERPO-TRAZARLO-HACERSE UN RECORRIDO POR LAS MONTAÑAS, VER LOS PLIEGUES DEL UNIVERSO TRAZADOS EN SELVA AJENA Y AMAPOLAS FLORECIDAS. CAMINARSE EL PROPIO CUERPO AL PONER EL PIE EN EL SUELO-UNO-SE-ESBOZA SOBRE LA PIEL AL MISMO TIEMPO EN QUE RECORRE-CAMINA-DANZA-SE VA- SE VIENE- DIBUJA UN MAPA QUE SE CONVIERTE EN UNA SOMATOGRAFÍA INTERNA. IR HACIA ALGÚN SITIO DESCONOCIDO/CONOCIDO. UN PUNTO EN UN MAPA. UNO VA O VIENE Y SE TOPA CON LAS HISTORIAS AJENAS Y SE ESTALLA, SE ESPARCE EN LA TIERRA COMO LAS SEMILLAS VOLADORAS DE LA ASCLEPIA, HOSPEDERA DE LA MARIPOSA MONARCA.

No hay lugar. No hay tiempo ni brecha. Es un espacio/tiempo que va reapareciendo mientras es contado a través de múltiples niveles narrativos. Si uno está en un lugar y llega a otro sitio, tiene una experiencia diferente, cada vez.

Sí hay un mapa. Pero es un mapa irresuelto. Y el tiempo no es medido ni medible. Tampoco hay hechos históricos puntuales, solo universales. Uno viaja cuando camina, cuando conoce historias. Expandirse la narrativa. Las historias reales hechas ficción. Las historias reales documentadas. Las historias escritas, escuchadas, las historias ajenas y las propias, las historias imaginadas, los sonidos, los paisajes, la imagen fija, la imagen en movimiento, la experiencia viva más allá de la imagen navegable.

ES NECESARIO ENTONCES VOLVERSE PARTÍCULA DE DIENTE DE LEÓN Y FLOTAR A GRAVEDAD CERO POR ENTRE LAS RAMAS DE UN ÁRBOL DE PANES Y DE NIÑOS. LAS COSAS NACEN EN LA TIERRA INFANTE CON ELEFANTES QUE NADAN EN EL AGUA AZUL MARINA. DESTELLOS PLATEADOS VUELAN SIGILOSOS POR ENTRE TORRENTES DE AGUA Y DE AIRE CONDENSADO. ¿CÓMO PODRÍAMOS SALIRNOS DEL CUERPO SIN VIDA PARA ADENTRARNOS EN ESO QUE SE DESBORDA? VEO UN IRIS DE ARCOS DE PUMAS QUE AVANZAN EN MANADA POR UN ÁRBOL DE LOROS NEGROS QUE SE POSAN EN SUS PATAS DE RAMAS FLORECIDAS DE UN VIENTO FRIO QUE SE LAS LLEVA POR CORRIENTES DE HOJAS SECAS.

Ese mapa expandido se recorre. Es un mapa recorrido de un cimiento perdido. Es un mapa mutante que se transita baldío entre montañas y valles de un lugar por donde se viaja en búsqueda de unas aventuras.

El cuerpo en movimiento traza una ruta por donde el amor pasó. Tinta sobre cuerpo que se extiende a pies que dan pasos. Pasos para que una realidad se erija. Pies que transitan por las



calles y las no calles, por los caminos de piedra, de manga, de lodo. Pies que viajan por un valle escondido detrás de la montaña mágica.

- Que el relato se vaya tejiendo en el viaje.
- Que el viaje vaya tejiendo al relato.

El territorio como primer cuerpo transmutado a la inversa. Salirse de uno mismo para no ver. Uno corporaliza el espacio/tiempo para sentir el habitáculo, la dimensión mía y la del otro.

Se interfragmenta cada historia para hacerse ese mapa que se va armando de a poquitos. Una historia de la incomplitud, infinita. Unas historias que son todas juntas y al mismo tiempo cada una. Compresión interfragmentaria.

EL DISCURSO SE CUENTA. SI ALGUIEN HABLA EL OTRO ESCUCHA Y SE ERIGE LA REALIDAD DEL PAISAJE QUE ES CONTANDO. SI EL OTRO IMAGINA, CREA UNA REALIDAD ALTERNA. SI EL OTRO NO PUEDE CONTAR SU HISTORIA, QUEDÓ VIVIDA EN EL RECUERDO, SE ESFUMA Y APARECE SOLO CUANDO SE ACTIVA LO SENSIBLE.

Retomar los relatos que surgen en la vida diaria para transportarse-introducirse en ese hilo momentáneo que circunscribe al acontecer humano, donde vivir unas imágenes y textos de lo cotidiano hace posible un intercambio entre oler, sentir, oír, ver, vomitar y despojarse. Un viaje hacia el vacío para comenzar a ser en varias dimensiones.

ES COMO EL AGUA QUE VA, QUE VIENE, QUE SE DICE EN SILENCIO, SOLO VIENTO, SOLO SE DESPLOMA, SE DESTIEMPLA SOBRE LA VIDA, SOBRE LOS CUERPOS SIN VIDA, SOBRE EL MOVIMIENTO QUE NOS ENVUELVE MÁGICAMENTE. Y TAMBIÉN SOBRE LA QUIETUD, LA INMOVILIDAD ANTE LA VIDA, SOBRE LA IMPOSIBILIDAD DE VER EN EL ESPARCIR DEL AGUA. SOBRE LA IDEA DE QUE LA VIDA SEA IMAGEN MAGIA Y A VECES NO PODAMOS VER NI SENTIRNADA. SOBRE EL ACORAZADO, SOBRE EL DESCORAZADO, SOBRE LAS MOTIVACIONES Y LAS INMUTACIONES, SOBRE LAS ENTELEQUIAS Y LOS UNICORNIOS, SOBRE LOS CUARTOS OSCUROS QUE SE DESPLIEGAN EN UN MAPA QUE SE TRANSFORMA EN CADA INSTANTE. SOBRE LA REALIDAD ERIGIDA POR LOS PASOS DE MUCHOS, DE TODOS.

## UN VIAJE INTRA Y EXTRACELULAR (CAÍDA LIBRE POR EL TERRITORIO CORPORAL)

SIRIO SE DEBE ILUMINAR HOY A LAS 4 DE LA MAÑANA.  
ESPERO PODER VERLO EN EL CIELO MERODEANDO CON GANAS A  
LA LUNA QUE HUYE, DE LOS PENSAMIENTOS DEL MUNDO, CON  
LOS PENSAMIENTOS DEL MUNDO.

En estas épocas de advenimiento, cuando muchos recurren a la ceguera colectiva para aprovecharse del silencio, es importante dimensionar una idea que revuelva al nomadismo y que reconfigure el espacio en función de eso que puede llamarse circo viajero, ese propósito de móvil por el mundo, por el territorio, por los lugares que han estado por fuera del alcance de casi todo, para hacerse unos recorridos que envuelvan los pájaros de mil colores y se conjuguen para comenzar a transitar por una especie de caos idílico que desencadene la coproducción de un mundo que hasta ahora desconocemos.

HAY QUE HACERSE AQUÍ, ENTONCES, UNA DISLOCACIÓN Y RECONOCER EL PROLAPSO DE LOS ÓRGANOS INTERNOS PARA VOLVER AL ORIGEN, AL VACÍO Y DESPOJARSE DE LAS COSAS QUE NOS CONFUNDEN. ES AHORA CUANDO SE ESTÁ REPENSANDO EL MUNDO, EL TERRITORIO Y LA MANERA EN QUE HABITAMOS SU CUERPO, LA MANERA EN QUE LO ESTAMOS VIOLENTANDO Y RESIGNIFICANDO AL MISMO TIEMPO.

UNO SE CUENTA CADA VEZ. SE RELATA A SI MISMO CADA VEZ. SE ESCUCHA POR DENTRO Y POR FUERA Y COMIENZA A COMPRENDER LOS MALES, LAS MALDADES, LAS IMPOTENCIAS, LAS VIOLENCIAS, LAS DESCONEXIONES CON NUESTRO SER INTERIOR Y CON LOS OTROS SERES QUE HABITAN ESTE PLANETA. AL MISMO TIEMPO TAMBIÉN PUEDE VER EL UNIVERSO, SENTIR LA SANGRE PASAR POR EL CUERPO Y ASOMBRARSE AÚN CON LA SALIDA DEL SOL. SABER QUE CADA SER HACE PARTE DEL ORGANISMO Y QUE EN ESTA ESTANCIA HAY CHOQUES INEVITABLES E IRREVERSIBLES QUE PERMITEN SERNOS EN ESTA FORMA DE EXISTENCIA.

Detenerse aquí y pararse a mirar hacia el vacío. Contemplarlo y soltarse.

Los seres se transforman en cada lugar, en cada porción de espacio y de tiempo. Si yo miro para afuera veo la luna llena y un océano de células flotantes que se cuelan por nuestros pulmones. Lanzarse hacia el vacío y nadar en un mar de cigotos monoamnióticos me permite sentir en la piel la médula y el saborcito a hierro que me recuerda que no somos más que un reflejo del cosmos.

Ahora hay mucho por hacer, mucho por contar, por decir. El vacío es una potencia de algo que se cree y se crea. Se teme al vacío porque es desconocido, pero si se potencia puede ser lo que uno desee.

Entonces la idea del viaje comienza a apoderarse de las relaciones humanas, eso de entrar en el cuerpo del otro, en su territorio, en sus costumbres y poder llevarle algo y traerse algo, la imagen vivida.

AL PRINCIPIO ÉRAMOS INVISIBLES. LOS APRENDIZAJES DE LA VIDA NOS TRANSFORMARON EN FUNCIÓN DEL "HECHO" EN SÍ. ¿TE QUERÉS SENTIR COMO UN GUERRERO? YA LO SOS. SOS UN GUERRERO DE GUERRAS SIN FIN. PONGAMOS UN FIN A LA GUERRA Y SIMPLEMENTE SEAMOS, SIN PESOS, SIN CARGAS EXTREMAS, CREEMOS OTRAS MIRADAS, OTRAS FORMAS DE SABERNOS EN ESTE LUGAR, A NOSOTROS Y A LOS OTROS QUE SOMOS NOSOTROS MISMOS. TRANSFORMÉMONOS EN ESO QUE PUEDE TRANSFORMAR COSAS EN NUESTRO ENTORNO CERCANO Y A SU VEZ EN EL ENTORNO LEJANO. SEPÁMONOS COMPAÑÍA Y AMOR PARA CONVERTIR ESTA FUERZA, ESTA ENERGÍA EN FUNCIÓN DE ALGO... CONFIEMOS EN LA MAGIA Y CAIGAMOS AL VACÍO, SIN MIEDOS, SIN CULPAS, SIN ATADURAS

UNA REMEZCLA DE SENTIRES VACILANTES, UNA INTUICIÓN QUE RECORRE LOS CAMINOS, LOS VIAJEROS Y LOS ENRAIZADOS, LA DUALIDAD QUE PRECEDE AL NOMADISMO. VER OTRA IDEA DE FAMILIA DIBUJADA EN LA SONRISA DE DOS NIÑOS, EN LA LUZ DEL FUEGO QUE ILUMINA LOS ROSTROS DE LAS GUITARRAS QUE CANTAN AL UNÍSONO AQUELLO QUE LA MAGIA A VECES TAMBIÉN HA HECHO DESAPARECER. SENTIR LA RESPIRACIÓN DEL OTRO, VERLE LOS OJOS Y EN ELLOS LOS PROPIOS. VER LOS NERVIOS MEZCLADOS CON LA DICHA SUPREMA DE LO DESCONOCIDO. LO QUE SE ESTÁ POR CONOCER. ALIMENTAR LA CURIA SANA QUE SE CONDENSA POR LAS TEMPORALIDADES QUE DEJAN DE EXISTIR. SENTIR LO FUNDAMENTAL, EL AIRE PASAR POR LOS PULMONES Y EL OTRO ESPARCIDO EN UNO MISMO, EN CADA PEDACITO DE PIEL VIVA QUE SE TRANSMITE FÍSICAMENTE. UNA DANZA ENTRE LAS MANOS QUE DIBUJAN UN VUELO AL INFINITO. DANZA DE MANOS DESCONOCIDAS/CONOCIDAS/CONOCIÉNDOSE QUE SE SABEN TOCAR CON PAZ Y AMOR. CON LA TRANQUILIDAD QUE SOLO SE ADQUIERE CUANDO ESTÁ EL CORAZÓN ABIERTO. CUANDO POR FIN DEJAMOS LOS ARQUETIPOS, LOS PREJUICIOS, LAS VISIONES VICIADAS. CUANDO DEJAMOS DE UN LADO TODO ESO Y NOS PODEMOS CONCENTRAR EN EL SER INTERIOR QUE SE REFLEJA EN TU PUPILA, EN EL SER QUE SE DESDIBUJA Y SE DIBUJA EN LA MAGNITUD DE UN DÍA TRANQUILO QUE APUNTALA AL SOL DISPERSO EN EL CANTO DE LOS PÁJAROS, EN LAS HISTORIAS DE FRAILEJONES CERCANOS Y EN LA NOCHE QUE SE CAE POR EL BOSQUE, ENTRE LAS RAMAS DE LOS ÁRBOLES QUE DIBUJAN MI MIRADA HACÍA EL VACÍO, ANTES DE SALTAR.

El viaje no comienza sino con las primeras dislocaciones, para poder recomponer la propia materia. Encontrar un sentido en ese sinsentido, encontrar empatías, coincidencias que circunscriben ese devenir olvido locura que se desborda y que nos impulsa al movimiento o a la quietud misma. Dentro del cuarto oscuro está todo lo olvidado, lo que se recompone con la luz que entra para que el proceso de compostaje pueda darse. Se traza un recorrido sin norte por la pérdida o incremento de uno de los sentidos y se empieza a recorrer unos lugares, unos espacios nómadas que

se recuerdan a **sí mismos** en imágenes textos de lo cotidiano. Poder desplegarse en la **sensación de los sentires** cruzados que no **disimulan** para hacerse un solo cuerpo que se narra a partir de las historias que se incluyen dentro de un mismo plano en un momento determinado. Sentir la narrativa corriendo por un río o por un camino de herradura, por una arteria que comunica dos o más sitios. Unas vertientes que se dispersan en el halo de lo misterioso y de lo sensible.

La pérdida nuclear > descompone

EL VIAJE SE TEJE POR ENTRE LAS CÉLULAS DE UNA HISTORIA PASADA, DE UNA HISTORIA NO TAN PASADA Y DE UNA PROYECCIÓN.

Un organismo vivo que se engrana para ser/hacer el proceso completo de la des/composición. El mapeo de una o dos generaciones familiares atrás, la vida propia y la proyección de esta a través del tejido humano. Así como el musculo se abre paso para poder recibir la prótesis y caminar, la sociedad también abre paso para que sucedan unas cuestiones internas. El tejido del cuerpo se abre paso para que la prótesis sea incluida y el cuerpo recupere su motricidad. Al principio es incómodo, molesto, las células se resisten, además, la prótesis es un órgano ajeno al sistema. El tejido humano debe acostumbrarse al nuevo inquilino y el nuevo inquilino a su vez al tejido. Sea orgánico o mecánico, un trasplante de piel o una barra de titanio, debe haber un proceso de aprendizaje mutuo y compartido.

ASÍ COMO NOS ENCONTRAMOS Y NOS HICIMOS VISIBLES EN UNO AL OTRO, ASÍ MISMO PODRÍA TODO VOLVER A LA INVISIBILIDAD, VOLVERNOS A NUESTROS CENTROS Y DEJAR DE COMPARTIR ESTA HABITANCIA. LAS DOS POSIBILIDADES YA MENCIONADAS Y LAS OTRAS NI SIQUIERA PENSADAS, SON IGUAL DE POTENTES, EN CUANTO A LOS RECORRIDOS DE LA VIDA, LOS AZARES, LOS DESTINOS, LAS CAUSALIDADES Y LAS CASUALIDADES, TIENE UNA PERFECCIÓN QUE DIFÍCILMENTE SE PUEDE VER... TODOS LOS CAMINOS LLEVAN A ROMA. ASÍ QUE HAY QUE RECIBIR LO QUE NUESTRO NADO SINCRONICE CON LA CORRIENTE Y SABERSE PROCREADOR CON EL AGUA PARA TRANSITAR POR OTRAS DIRECCIONES.

Transmisores, diferencias de potenciales en las cargas eléctricas con el fin de que el sistema mantenga toda su masa estable y que la energía no se pierda sino que se transforme. El movimiento no permite que la materia se pudra. Las comunidades de práctica que habitan en territorio rural se despliegan dependiendo de la movilidad de unos asuntos referentes al arte, que en su mayoría son promovidos por entes gubernamentales, con programas y actividades que cada cierto tiempo pierden su función pública con la libre remoción y nombramiento de los cargos y por ende de los proyectos. Este tipo de arena movediza hace más peso en la falta de autonomía de las comunidades que se ven constantemente atrapadas en el

mismo sitio donde comenzaron, con los esfuerzos propios y los de sus coterráneos en vano, en proyectos que se quedan a medias por la interrupción amañada de las cosas. Es en el organismo vivo donde las tareas de las células externas están acabando con el propio sistema inmune y dentro del cual se debe reconocer su falla inherente para poder ingresar en esas islas que a pesar de todo se han tejido alrededor de los cuestionamientos universales para promover la recomposición de la materia, de la memoria.

LA PRÓTESIS SOCIAL, ESPACIAL, ECONÓMICA, POLÍTICA DONDE EL HOMBRE NO HA LOGRADO HACERSE A LA IDEA IMAGINARIA QUE LO CONSTITUYA EN UNA FUERZA MOTORA Y NO SE RESISTA A LA IMAGEN SONIDO QUE REPRESENTA UNA IDEA ÍNTEGRA DE SOCIEDAD SINO QUE SE SEPA ASÍ MISMO COPRODUCTOR Y PUEDA CONFLUIR EN LA CREACIÓN DE SU PROPIO MUNDO. CUANDO LA PRÓTESIS CONSTITUYE UNA ÍNTIMA RELACIÓN ENTRE LA IDEA EN SI DE UN PARQUE O DE UN MUSEO Y ESTA NO ALCANZA A DIBUJARSE EN LA MEMORIA GEOESPACIAL DE QUIEN HABITA EL PAISAJE, HAY QUE DESARROLLAR UNOS SENTIDOS Y AGUDIZAR LA MEMORIA.

Existen muchas iniciativas locales trabajando en las comunidades, por las comunidades, que están poniendo en práctica eso que la institucionalidad ha hecho desaparecer, comunidades en una resistencia silenciosa, pero que muchas veces se desconocen las unas y las otras.

La vacuidad es incomoda en sí misma. Siempre estamos en función de "llenar". La magia está en vivir el vacío y el proceso de llenado con tranquilidad. "Llenarse" lenta y tranquilamente. Tomar todo los movimientos de la vida con la naturalidad propia del obrar. Si uno está aquí es magia. Si está allá, también. Todo va sucediendo guiado por eso que puede llamarse intuición.

EN ESTE PASO QUE ESTAMOS VIVIENDO, TODO ESTÁ TRENZADO Y DIFÍCILMENTE PUEDE SEPARARSE. PERO AQUÍ OTRA VEZ, COMO TANTAS VECES, COMO TODAS LAS VECES, LA PARADOJA ATERRIZA Y TODO SE REVUELVE, LLEGAN LAS PREGUNTAS, LOS CUESTIONAMIENTOS UNIVERSALES, LAS ENTROPÍAS Y ESA TRENZA COMIENZA A DESTEJERSE SIN SENTIDO APARENTE. ES ESE PROCESO MUY SIMILAR AL DEL OLVIDO, DONDE TODO SE VA DESDIBUJANDO.

AL ENTRAR EN UN TERRITORIO CON UNAS FUNCIONES POLÍTICAS Y SOCIALES, ES FUNDAMENTAL TENER UNOS SENTIDOS ACTIVOS PARA QUE EL TEJIDO NO SE "INTERRUMPA" (PORQUE AUNQUE HAYAN ROMPIMIENTOS NO PODRÁ INTERRUMPIRSE POR COMPLETO) Y PUEDA HABER UNA CORRELACIÓN. LA IRRUPCIÓN EN UN ESPACIO PÚBLICO TAN VIOLENTADO<sup>4</sup> QUE SE SABE A SÍ MISMO COMO PRIVADO DEBE CONTENERSE EN LOS RELACIONAMIENTOS QUE SE CONCIBEN POR MEDIO DE LOS SENTIDOS, POR MEDIO DE UNA LECTURA INTERNA Y EXTERNA DE LAS RELACIONES O QUEBRANTAMIENTOS QUE HABITAN ESE INSTANTE. UN INSTANTE TRANSGENERACIONAL Y BIODIVERSO. EL PLANTEAR UN VIAJE HACIA EL VACÍO, ES LA DISPOSICIÓN QUE

NACE DE LA IDEA DE TRANSFORMACIÓN QUE ACONTECE EN EL LLENADO Y EL VACIADO, UN PROCESO QUE SE SABE PERPETUO Y NO SE DEJA CAER EN LA INEXISTENCIA. ESTE PROCESO AL IGUAL QUE EL PROCESO DE LA DESCOMPOSICIÓN, DONDE LA MATERIA NO SE PIERDE, SINO QUE SE TRANSFORMA PERMITE QUE LAS MOLÉCULAS QUE HABITAN ESE ESPACIO ESTÉN EN FUNCIÓN DE ESE TEJIDO HUMANO, COMO ABONO PARA LA TIERRA.

(LA UNIDAD VIVA BÁSICA DEL CUERPO ES LA CÉLULA. CADA ÓRGANO ES UN AGREGADO DE MUCHAS CÉLULAS DIFERENTES QUE SE MANTIENEN UNIDAS MEDIANTE ESTRUCTURAS DE SOPORTE INTERCELULARES. CADA TIPO DE CÉLULA ESTÁ ESPECIALMENTE ADAPTADA PARA REALIZAR UNA A MÁS FUNCIONES CONCRETAS. POR EJEMPLO, LOS ERITROCITOS, QUE ASCIENDEN A 25 BILLONES EN CADA SER HUMANO, TRANSPORTAN EL OXÍGENO DESDE LOS PULMONES A LOS TEJIDOS.

AUNQUE ESTAS SON LAS CÉLULAS MÁS ABUNDANTES ENTRE TODAS LAS CÉLULAS CORPORALES, HAY OTROS 75 BILLONES DE CÉLULAS DE OTROS TIPOS QUE REALIZAN OTRAS FUNCIONES DIFERENTES, ES DECIR, QUE EL CUERPO ENTERO CONTIENE EN TORNO A 100 BILLONES DE CÉLULAS.

AUNQUE LAS MÚLTIPLES CÉLULAS DEL CUERPO SON MUY DIFERENTES ENTRE SÍ, TODAS ELLAS TIENEN DETERMINADAS CARACTERÍSTICAS BÁSICAS QUE SON SIMILARES. POR EJEMPLO, EN TODAS ELLAS EL OXÍGENO REACCIONA CON LOS HIDRATOS DE CARBONO, GRASAS Y PROTEÍNAS PARA LIBERAR LA ENERGÍA NECESARIA PARA MANTENER LAS FUNCIONES DE LA CÉLULA Y LOS MECANISMOS QUÍMICOS GENERALES QUE PERMITEN CAMBIAR LOS NUTRIENTES EN ENERGÍA SON BÁSICAMENTE LOS MISMOS EN TODAS LAS CÉLULAS Y TODAS LAS CÉLULAS LIBERAN LOS PRODUCTOS FINALES DE SUS REACCIONES QUÍMICAS EN LOS LÍQUIDOS CIRCUNDANTES.

ADEMÁS, PRÁCTICAMENTE TODAS LAS CÉLULAS TIENEN LA CAPACIDAD DE REPRODUCIRSE FORMANDO MÁS CÉLULAS DE SU PROPIA ESTIRPE. POR FORTUNA, CUANDO SE DESTRUYEN CÉLULAS DE UN TIPO EN PARTICULAR, EL RESTO DE LAS CÉLULAS DE ESTE TIPO GENERA NUEVAS CÉLULAS HASTA RELLENAR EL CUPO).<sup>5</sup>

## LA DES/COMPOSICIÓN DE LOS 7 SENTIDOS (LAS PRIMERAS DISLOCACIONES)

"A ESTE LADO ESTÁ EL MUELLE, EN EL OTRO EL MALECÓN N° 4. SI PIENSAS QUE HAY VIDA EN ESTE LADO ENTONCES LA MUERTE ESTÁ EN EL OTRO. SI QUIERES LIBRARTE DE LA IDEA DE LA MUERTE, ENTONCES DEBES LIBRARTE DE LA NOCIÓN DE QUE HAY VIDA EN EL OTRO LADO. LA VIDA Y LA MUERTE SON UNA MISMA COSA"

MASANOBU FUKOKA<sup>6</sup>

Los árboles se contonean al ritmo del viento que los trae de aquí para allá en un susurro más bien tímido. Los árboles cogen fuerza y a lo lejos se escucha un trueno inquieto que no se esclarece ni se tiñe de gris. Se escucha el rasgueo de las hojas secas y de las verdes también. Es como una maraca de viento alegre que se sume en el inesperado sentir de un trueno obligatorio que no alcanza a desatar su fuerza interior. Los árboles crujen y se arman remolinos de viento. Se escucha una botella de plástico perdida entre dos aldabas y se alcanza a ver una cortina drama saliendo por una ventana mientras se contonea como una bandera.

Cesa el viento para tomar fuerza abismal. Parpadeos de luz sin tregua. Amenaza lluvia pero no salen gotas del mar evaporado aún.

SUENAN LAS CAMPANAS DE LA IGLESIA DE LA AMÉRICA. LAS 12. YA. TRUENO. TRUENO. VIENTO. FRIO. MARACAS Y HOJAS SECAS ARREMOLINÁNDOSE EN EL ASFALTO SEDIENTO. MI VISTA ZENIT ME PERMITE VER LA DISPOSICIÓN DE LAS HOJAS SECAS QUE YACEN EN LA CALLE. LAS HOJAS MUERTAS DEL TULIPÁN AFRICANO DE CINCO PISOS QUE ACOMPAÑA MIS DÍAS INCANSABLES.

Entro. El viento me invade por dentro e inquieta a mis bronquios. Las puertas se ajustan de a golpecitos. Se derriten en seco. Extrañamente suenan de nuevo las campanas de la iglesia anunciando la minuit.

Afuera no llueve todavía. Pero el viento sopla cada vez más fuerte y se consume dos sacos de polvo y de tierra.

EL AIRE TOMA IMPULSO MIENTRAS SE CONSUME AL SONIDO MISMO. HOY ÉL QUIERE DECIRNOS ALGO. SUENA ESCANDALOSO. SE CUELA COMO SUSURRO ENOJADO Y SE MEZCLA CON DOS GRITICOS DE TRUENO INTRANQUILO COMO PERRO. ES COMO SI HABLARA ENTRE DIENTES. ¡SILENCIO! DICE: GUARDEN SILENCIO, SEÑORES Y SEÑORITAS.

HOY LLOVERÁ. PARECE. AUNQUE PUEDE QUE EL VIENTO QUIERA LLEVARSE EL AGUA PARA OTRA PARTE.



CRUJIDOS. COMO BICHOS.

Dormiré con el agua en mi cabeza de hielo. Dormiré profundamente y nadaré por el agua del mar evaporada.

Un gato maúlla intranquilo. Ruge como si se defendiera del demonio mismo y maúlla de rabia esclerosada. Se funde entre el sonido del trueno, el del viento y el crujir inagotable de la madera. Los sonidos transportan el acontecer humano. Ahora me percato de los sonidos de dos murciélagos que iban de tránsito. Unos chillitos agudos que rebotan en los muros y en los árboles. Al fondo un pito. Ese típico pitico que anuncia la vigilancia. El transitar el barrio en bicicleta para cuidarlos.

Arrulla la lluvia.

LOS DEMONIOS AFLORAN. EL VICIO. LA LOCURA. EL SEXO. LA DIVAGACIÓN. LA PROSTITUTA. EL HUÉRFANO. EL SOLITARIO. ÉL. DEJAR LA VIDA ABRUMADA EN DOS INSTANTES SUPREMOS. COMERSE DOS O TRES PERLAS BLANCAS QUE SE SINTONIZAN EN UN MAR PARALELO DE SUEÑOS INEXISTENTES. SUENAN UNOS MAJ7 AL UNÍSONO Y SE CONJUGAN EN DISPARATES Y DIVAGACIONES QUE SE HUNDEN EN DOS PEDACITOS DE MIERDA. ESCALAS QUE SE CREAN PARA CONFORMAR NOTAS SIN SENTIDO REAL QUE SE TRANSPORTAN POR EL AIRE. LA MÚSICA NO DEJA DE SER INTRÍNSECA Y SE ALEJA DE LA MUJER QUE EXPANDE EL DRAMA DE UN RASGUEO QUE SE FUNDE EN EL SABORCITO A HIERRO QUE SIENTO EN LA BOCA Y EL COSQUILLO QUE SE ABSORBE EN EL CUELLO. LAS CARAS MAÑAS. NO CORPORALIZAR NADA. TODO GUARDADO EN EL RECODO DONDE LA RUTA DEL BUS QUEDÓ ABANDONADA.

Muerte como abono para la tierra. Las hojas secas caen y se reabsorben en su tronco, raíz. El asfalto impide tal descomposición y el señor que barre, quita el tapete de flores fucsias para echarlas a la basura, retardando ese proceso que germina vida.

Vos envejecés y celularmente todo se vuelve más lento, se mueve más lento.

CUANDO MORÍS TODO SE ACELERA.

DESCOMPONER

DES - COMPONER

DES - COM - PONER

RECOMPONER

RETROCESO

TIEMPO HACIA ATRÁS

EL CABELLO, LAS UÑAS, EL RENACER, LO QUE SE DESCOMPONE Y SE RECOMPONE.

DESFIGURACIÓN. REFIGURACIÓN. FIGURACIÓN. DESCOMPOSICIÓN. RECOMPOSICIÓN. COMPOSICIÓN. RECONFIGURACIÓN.

Los cuerpos sin vida despliegan una transformación que transcurre en la descomposición que permite conocer un aparato transaccional y descubrir lo que habita a través del espejo. Se despliega fantasía a través del movimiento. Hay que descubrirse. Una experiencia con la vida. Muerte. Tránsito. Gusano. Compostaje. Movimiento. Pudrimiento orgánico de los sentidos. Componer. Resurgir. Una composición química.

Ir a un espacio para contejer (contener) unas imágenes, textos, experiencias de lo cotidiano y hacerse unos encuentros sobre unos terrenos baldíos.

DESCOMPONER UN ORGANISMO. RECOMPONER UN TERRITORIO. HACER DE LOS RESIDUOS: COMPOST. RELACIÓN ENTRE ORGANISMO Y SOCIEDAD. CELULAR. EL PROBLEMA TIENE LA SOLUCIÓN EN LA DESCOMPOSICIÓN DE SUS PARTES. ¿CÓMO DESCOMPONER LA DESCOMPOSICIÓN? LA POÉTICA Y LA RETÓRICA SE SABEN EN LA DESCOMPOSICIÓN DEL LENGUAJE. TAMBIÉN SE PUEDE DESCOMPONER UNA ECUACIÓN ENTRE SUS PARTES. DESPEJAR O FACTORIZAR. LA PARADOJA DE ESTAR SOBRE LA RETÍCULA PARA DESCOMPONER UN ORGANISMO, MOTOR, SISTEMA. EL TEOREMA ES RESIDUAL, SE COACCIONA Y SE COHESIONA.

LAS REFLEXIONES INICIALES ACERCA DEL PROCESO DE LA MUERTE EN NUESTRAS SOCIEDADES NOS REMITEN A SENSACIONES ATRAVESADAS POR LA MORAL, POR LA IDEA DE PROGRESO E INCONFORMISMO Y PRETENDEN QUE EL PROCESO DE LA MUERTE SEA RECHAZADO. NO HAY LUGAR PARA EL DESAPEGO. AL CONTRARIO PENSAMOS CON EGOÍSMO Y QUEREMOS SABERNOS Y SABER A LOS NUESTROS SEMPITERNOS. EN OTRO SENTIDO PODEMOS CONCEBIR EL PROCESO DE LA DESCOMPOSICIÓN COMO LO QUE ES, EN LA NATURALEZA MISMA DE LAS COSAS. DES COM PONER. (D E S) (C O M P O N E R) DESCOMPONER ----- ES COMPONER. SIMPLEMENTE HAY QUE ESPERAR UN TIEMPO Y DEJAR QUE TODO SUCEDA EN FUNCIÓN DE ESO. DE LA TRANSFORMACIÓN DE LA MATERIA QUE ANTECEDE A OTRO ESTADO. LA MÍSTICA NO SE ALEJA DE LA CRECIENTE Y SE SABE RÍO SIEMPRE FLUYENDO. HAY UNOS PUNTOS ENERGÉTICOS DEL CUERPO, EN EL CUERPO, PARA EL SER, EN FUNCIÓN DEL SER. HAY UNOS SENTIDOS MÁS VIVOS QUE OTROS, EN FUNCIÓN DE LAS DESTREZAS O HABILIDADES DE CADA SUJETO DEL COSMOS.

La historia pasada, llena de pudrimentos escondidos, de dolores en el alma, debe ser esclarecida para que la luz y el aire puedan entrar al cuarto oscuro y dejar ser al proceso de des/composición. En ese proceso las moléculas pierden su composición original y mutan, se dispersan. Esa transformación de los seres vivos es inconclusa, siempre siendo.

SE DEBE TENER UN ESPECIAL SIN CUIDADO.

ANIMAL  
VEGETAL  
MINERAL

LOS REFLEJOS SE SABEN PARALELEPÍPEDOS  
PARA PODER CONTARSE.

SENTIR AL SER  
SENTIRSE.  
SENTIRNOS.

Hoy venía caminando para el centro. El tiempo era justo. De momento me encuentro con una mariposa café, extrañamente gigantesca, que no se deja descomponer aunque ya ha recibido varios pisotazos y se le mueven las alas silenciosas sin poder mover su pesado cuerpo. La gente me observa. Algunos dicen que le mire los números, que es de buena suerte. Yo tomo un par de fotos, saco un papel y tomo la mariposa, le insisto que suba al papelito. Ella se resiste, pero da dos pasitos y se aferra a la hoja blanca. Un señor me dice: ¡Cójala con la mano! sin advertir mi fobia al aleteo, de mariposa o de ave. Yo tiemblo, mi corazón palpitante trata de ayudar inútilmente a la mariposa...un joven se acerca al asecho a mirar los números, pero no ve nada y dice decepcionado ¡No tiene número! y se va piloteando por el asfalto. Yo continuo y pienso en qué lugar cercano podré posarla en la tierra para que su muerte no se deshaga en los tacones de las damiselas ni en los tenis de los transeúntes que no advierten nada. Yo busco y no veo nada verde. Solo cemento y chicles, zapatos y botellas de plástico. El viento le revuelve las alas a la mariposa, la gente no advierte lo que llevo en las manos porque trato de ocultarla con una bolsa negra que traía. Por fin veo algo orgánico, un árbol y una jardinera llena de hojas secas y basura y orines y mierda. Veo un espacio digno entre los dos metros cuadrados y antes de posarla una mujer con cara de pitonisa puta me dice: ¡Bote eso, bótelo! y continúa su camino. Al fondo la Veracruz y las palomas volando. Yo le pregunto, y tengo que gritar porque ya está muy lejos. ¿Porque? Y ella me dice indecisa, mientras voltea su mirada (rostro): ¡Esas mariposas anuncian un luto próximo! Yo miro la mariposita, es muy linda, está herida, pelada, pisoteada, deshojada y la poso lentamente en las hojas que la camuflan perfectamente entre sus alas fibrosas. Ella se baja de la hoja de papel y se posa a esperar a que la descomposición haga su proceso y a que sus partículas se fundan con las de la tierra para des / hacerse y renacer. Al final alcancé a ver los números de la mariposa café, extrañamente gigantesca, que estaba posada en el asfalto del centro de una ciudad que se va a ir derribando hacia arriba. Suenan las campanas de la Veracruz anunciando el medio día (vent du midi).

La ciudad que habito y nos habita anaranjada. La vida transcurre sin sobresaltos. Montar en bus y apreciar el movimiento. Ser-se encomendado en un abismo de edificios. La gente en sus oficios, como autómatas, con las caras pálidas que se rinden ante la monotonía. Ver los jardines florecidos de un jardinero anónimo. Caminarsen los laureles y la américa. Abrir las mariposas que se secan en las lucecitas y verles el alma. Tener dos o tres impresiones de los días mágicos y contentarse. Anidar en una callecita, comerse cien nueces blancas y volar por encima del cemento. Verle el rostro a un hada que barre las hojas secas con un uniforme gris. Verle el rostro a tres viejitas que venden empanadas. Salirse de uno y del resto sin perder la magia. Encantarse cada día con la ciudad que habito y nos habita anaranjada.

(PROPORCIÓN DE LOS PRINCIPALES  
ELEMENTOS QUÍMICOS DEL CUERPO HUMANO)

OXÍGENO (65%)

CARBONO (18%)

HIDRÓGENO (10%)

NITRÓGENO (3%)

CALCIO (1.5%)

FÓSFORO (1%)

POTASIO (0.35%)

SULFURO (0.25%)

SODIO (0.15%)

MAGNESIO (0.05%)

COBRE, ZINC, SELENIO, MOLIBDENO, FLÚOR, CLORO,  
YODO, MANGANESO, COBALTO, HIERRO (0.70%)

LITIO, ESTRONCIO, ALUMINIO, SILICIO, PLOMO,  
VANADIO, ARSÉNICO, BROMO (PROPORCIONES  
ÍNFIMAS)

## EL CUERPO QUIETO (FALTA EL ÓRGANO DE GOLGI<sup>7</sup>)

"ALGO SUCEDE Y, DESDE EL INSTANTE EN QUE COMIENZA A SUCEDER, NADA PUEDE VOLVER A SER LO MISMO.

ALGO SUCEDE. O BIEN, ALGO NO SUCEDE. UN CUERPO SE MUEVE. O BIEN, NO SE MUEVE. Y SI SE MUEVE ALGO COMIENZA A SUCEDER. Y AUN SI NO SE MUEVE, ALGO COMIENZA A SUCEDER.

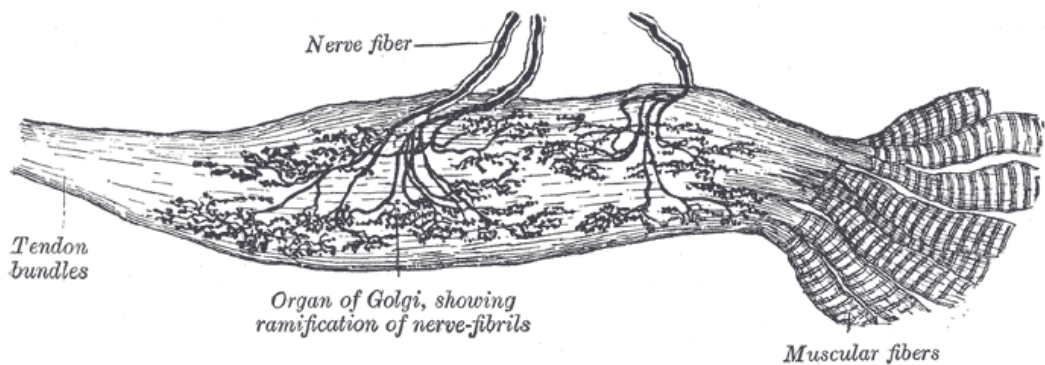
PENSAR EN EL MOVIMIENTO NO MERAMENTE COMO UNA FUNCIÓN CORPORAL, SINO COMO UNA EXTENSIÓN DE LA MENTE. DEL MISMO MODO, PENSAR EN EL HABLA NO COMO UNA EXTENSIÓN DE LA MENTE, SINO COMO UNA FUNCIÓN CORPORAL. LOS SONIDOS EMERGEN DE LA VOZ PARA ENTRAR EN EL AIRE Y RODEAN Y REBOTAN Y ENTRAN EN EL CUERPO QUE OCUPA ESE AIRE Y, AUNQUE NO PUEDEN SER VISTOS, ESTOS SONIDOS SON GESTOS, DEL MISMO MODO QUE UNA MANO EXTENDIDA EN EL AIRE HACIA OTRA MANO ES UN GESTO, Y EN ESTE GESTO ES POSIBLE LEER EL ALFABETO ENTERO DEL DESEO, LA NECESIDAD QUE TIENE EL CUERPO DE IR MÁS ALLÁ DE SÍ MISMO, INCLUSO MIENTRAS HABITA LA ESFERA DE SU PROPIO MOVIMIENTO."

PAUL AUSTER<sup>8</sup>

Últimamente escribo en los buses. El movimiento mientras avanza el carro bruscamente me recuerda que la vida transcurre. Se puede observar el barrido de las calles y las gentes. De cuando en cuando se detiene. ¡Stop! Rojo. Otros buses apabullan las almas indiferentes. Continúo el recorrido corto en un Floresta Estadio 24l. 4ta Brigada, Éxito Col, Ferrocarril, Est. Cisneros, Alpujarra, El Palo, Nutibara se puede leer al reverso de la tabletica de plástico que nos define las rutas más óptimas para ir de aquí para allá. Rodar, tomar el bus y tropezarse. Frenadas en seco, arranques y ese sonidito del aire que se descuelga como si el bus tuviera vida propia y respirara. A la par, el sonido de los frenos agudos y una dama sube y paga con monedas el pasaje. Montar en bus, el agobio, la mezcla de la gente. Sillas sucias y la inseguridad. Pensar en sentarse al lado del otro y elegirlo entre las cabecitas tristes. Por lo general buscamos estar solos, esa privacidad de viajar en bus con la silla del lado vacía y avanzar hacia el destino sintiéndonos inatacables.

ESA SENSACIÓN DEL MUNDO PASAR DESENFOCADO POR EL RABILLO DEL OJO. DE CUANDO EN CUANDO MIRAR PARA SABER DÓNDE ESTÁS, LA DESORIENTACIÓN DE LAS GLORIETAS, DE LAS CALLES IGUALES, DE LOS COLORES. VUELTAS, COMO CUANDO SOMOS NIÑOS Y TODO NOS DA VUELTAS. EL MUNDO AL REVÉS. EL BUS SE DETIENE PARA QUE UNO SE SUBA EN ÉL. ENTRAN Y SALEN VIDAS ATORMENTADAS. COMPARTIR CON LAS GENTES 10, 15, 40 MINUTOS SIN COMPARTIR NADA. ES COMPARTIR LA AUSENCIA Y EL MISMO HECHO DE ESTAR, DE SER. HAY UNA ESPECIE DE COMPLICIDAD QUE DURA LO QUE

DURE EL VIAJE. A MENOS QUE SE HAYA GENERADO UN VÍNCULO EXTRAÑO ENTRE PASAJEROS. ALGO QUE HAYA IMPACTADO A LA VISTA O UN COQUETEO INQUIETO ENTRE MIRADAS ESQUIVAS. PEQUEÑOS VÍNCULOS ENTRE HUMANOS DENTRO DE UNA CAJA DE METAL QUE RUEDA EN CAUCHO NEGRO ENCIMA DEL ASFALTO IRREGULAR DE UNA MEDELLÍN QUE SE VA A IR DERRIBANDO HACIA ARRIBA. ATADURAS CORTAS QUE DURAN MÁS QUE EL VIAJE. Y TODO LO MISMO SIEMPRE Y TAN DISTINTO EN EL INSTANTE. ES COMO UN JUEGO EN DECADENCIA. LAS PERSONAS CAMINANDO COMO OTROS AVATARES INTRANQUILOS, VESTIDOS, MAQUILLADOS, MODELADOS, CON SUS RUMBOS FIJOS.



Hasta ahora he reflexionado acerca de dos tipos de cuerpos sin vida. El muerto y el quieto. Se puede revivir el primero en el imaginario. El segundo quedaría a merced de sí mismo. No habrá manera de resucitarlo más que en el pensamiento, aunque, todavía albergue en sí vida interna. En ese sentido, es crucial entender al cuerpo sin vida junto al movimiento intrínseco de la existencia misma. Lo que Lucrecio menciona en el poema científico "Sobre la Naturaleza de la Cosas", refiriéndose a lo que más adelante se llamará el movimiento browniano y cuya descripción matemática fue elaborada posteriormente por Einstein, mágico efecto que en este preciso momento atraviesa la vida por un orificio del cuarto oscuro:

"OBSERVA LO QUE ACONTECE CUANDO RAYOS DE SOL SON ADMITIDOS DENTRO DE UN EDIFICIO Y CÓMO ARROJA LA LUZ SOBRE LOS LUGARES OSCUROS. PUEDES VER LA MULTITUD DE PEQUEÑAS PARTÍCULAS MOVIÉNDOSE EN UN SINNÚMERO DE CAMINOS... SU BAILE ES UN INDICIO DE MOVIMIENTOS SUBYACENTES DE MATERIA ESCONDIDOS DE NUESTRA VISTA... ESO ORIGINA EL MOVIMIENTO DE LOS ÁTOMOS EN SÍ MISMOS (P.E., ESPONTÁNEAMENTE). ENTONCES LOS PEQUEÑOS ORGANISMOS QUE SON ELIMINADOS DEL IMPULSO DE LOS ÁTOMOS SON PUESTOS EN MARCHA POR GOLPES INVISIBLES Y A SU VEZ EN CONTRA DE UNOS DIMINUTOS CAÑONES. ASÍ, EL MOVIMIENTO DE LOS ÁTOMOS EMERGE GRADUALMENTE DE UN NIVEL DEL SENTIDO, QUE ESTOS CUERPOS ESTÁN EN MOVIMIENTO COMO VEMOS EN EL RAYO DE SOL, MOVIDOS POR SOPLOS QUE PARECEN INVISIBLES. "10

En el caso de que el cuerpo simplemente exista — en esa extraña materialidad a lo que ahora llamamos vida — sin haber nacido, como la piedra que conteniendo la magia interestelar de millones de años luz y los minerales vitales, sigue siendo un cuerpo en continuo detenimiento. Entonces se podría pensar en lo fundamental, en el estado de reposo. Eso de entregarse. Darse a la espera, al cuarto oscuro. Desposeerse y no lograr ser ni piedra ni polvo cósmico.

En un caso o en el otro, podría pensarse a manera de lógica matemática, pero ¿acaso sería esto útil para algo? Es común encontrarse con eso de que la teoría abarca al lenguaje y que el lenguaje se amarra a la teoría como una cadenita de oro golfi.

"LA ESPERA, EN CUANTO A ELLA, NO TIENE NINGÚN OBJETO, PUES EL OBJETO QUE VINIERA A COLMARLA NO TENDRÍA MÁS REMEDIO QUE HACERLA DESAPARECER. Y SIN EMBARGO TAMPOCO ES INMOVILIDAD RESIGNADA SOBRE EL PROPIO TERRENO; TIENE LA RESISTENCIA DE UN MOVIMIENTO QUE NO TUVIERA TÉRMINO NI SE PROMETIERA JAMÁS LA RECOMPENSA DE UN DESCANSO; HASTA SUS MÁS MÍNIMAS PARCELAS SE ENCUENTRAN EN UN IRREMEDIBLE AFUERA. LA ESPERA NO PUEDE ESPERARSE A SÍ MISMA AL TÉRMINO DE SU PROPIO PASADO, NO PUEDE HECHIZARSE CON SU PACIENCIA NI APOYARSE DE UNA VEZ PARA SIEMPRE EN EL VALOR QUE NUNCA LE HA FALTADO. LO QUE LA AMPARA NO ES LA MEMORIA, SINO EL OLVIDO."<sup>11</sup>

La inquietud tiene que ver con eso que José Luis Pardo dice al referirse a la movilidad interior del ser humano, donde "el hombre se sostiene a sí mismo, camina erguido, tensado. Y en ello no radica su fuerza, sino más bien su debilidad, su necesidad de hacer esfuerzos: el hombre se tiene a sí mismo, se tiene en pie, camina con la cabeza alta, pero no lo hace sin esfuerzo. El hombre se tiene porque se tiene que tener y se tiene que tener porque se tambalea, porque, si no hace esfuerzos por tenerse, por caminar erguido, se cae."<sup>12</sup> Entonces uno se da cuenta que ese detenimiento llega a encontrarse con el olvido. Con eso que se tira de un lado y del otro, como una polea, debitando intereses. Un momento tenue que apuntala unas veces al norte, otras al sur, al oriente, al occidente, al nadir, al zenit.

Mirar hacia adentro. Mirarse hacia adentro a partir de la reinterpretación de la propia existencia que habita en los otros. Lo visible hace de la contemplación un espacio eterno. Ver los múltiples cuartos oscuros y darnos cuenta que nos miramos los unos a los otros para encontrar algo que difícilmente podemos nombrar. Lo invisible es la historia de fondo, eso que el espejo refleja, lo que se derrite con el tiempo que abandona la inocencia. No angustiarse. Saber que siempre hay ojos adentro y afuera, en las ventanas y en las calles, en los buses, en los cuartos oscuros.

Ahora se piensa en la idea de una especie de película proyectada en múltiples cuartos oscuros. Varias puertas cerradas en universos contrapuestos con un estenopo que avista hacia adentro. Unos cuartos al revés de los otros. Pantallas proyectadas, una en frente de la otra. Sonidos contrapuestos. Voces de un recuerdo inevitablemente borrado. El bus. El movimiento. Otros cuartos oscuros de distintas formas y



tamaños, de distintos olores, de distintos materiales, que proyectan un afuera supuestamente ajeno.

Uno se vive a uno mismo, se sale de uno mismo, se aborda a uno mismo. ((Uno decide correr, irse, salvarse, volar)) y se da cuenta que las flores de la vida están siempre acompañando nuestra existencia.

TENGO UNA SENSACIÓN DE ALGO SOÑANDO O RECORDADO SOBRE LOS RECORRIDOS

Y EL MOVIMIENTO.

COMO SI

ALGO SE HUBIERA ENCADENADO.

PERO NO ENCUENTRO NADA CONCRETO.

SOLO UNA SENSACIÓN

QUE SE TRANSFORMA PARA DECIRSE EN

SILENCIO. EN EL RECORRIDO TODO ESTÁ

CONCATENADO.

PERO NO LOGRO ENCONTRAR LO CONCRETO SOBRE

LA SENSACIÓN...DE UN SUEÑO

O UN RECUERDO

OLVIDADO QUE NO DICE MUCHO PERO QUE DEJA EL

SABORCITO EN EL

ALMA

INSCRITO EN LA HUIDA DEL PENSAMIENTO...

UNA MUTACIÓN QUE AL FINAL QUEDA

INCONCLUSA, INSUFICIENTE Y NO ALCANZA A

EXPLICARSE EN PALABRAS.

((ONDAS))

RECOVECOS

(*1Este* cuento lo voy a escribir en el *stop2de* los semáforos hasta la *nacional3el* cuento se cuenta cuando se vuelve en este caso letras, tinta negra y *cuaderno4el* detenimiento de la hoja lata bien moldeada y sostenida en caucho *negro5la* glorieta de Colombia y el sol de la mañana ya pica en la piel y arde en los ojos; anoche *soñé6con* peces *muertos7conozco* bien mi ciudad, bien no toda. Conozco sus calles, sus rutas, su nomenclatura. Siento cierta fascinación por los mapas, por la ubicación, por saber *donde8estamos* *ubicados/situados 9los* busos de mi abuela, la ropa, el *olor10sol* por mi orilla izquierda incendia mi pupila y duele la *cabeza11los* mariachis tristes de Colombia, el grafiti, la bandera patria, *mecánica12Calor*, carros, ancianos manejando, motos en las vías, el *suavaaveee...arranques*, borramientos, barridos de sujeto a cada instante. Uno se va llevando todo de por medio. Espejos que reflejan el sol intensamente, arranques, un taco, escribir *intermitente13Bodytech* por todas partes, autofulls y licoreras, ventas de cosas *inservibles14el* cuerpo deseado, el baile, el movimiento. (Ruta Circular Coonatra, La América-Universidad Nacional)

## MUNDO HIPERMETRÓPICO

(LAS MIODESOPSIAS<sup>13</sup> Y EL PRINCIPIO DE LA DESVISIÓN)

"LA CONTEMPLACIÓN ES INICIALMENTE UN ACTO DE RECEPCIÓN APENAS DIFERENCIADO. LOS OJOS SE DEJAN LLENAR POR LAS COSAS, SE OFRECEN COMO CAMPO PASIVO A LA CIRCULACIÓN DE LO VISIBLE, INCLUSO DEBEN CULTIVAR ESTA APTITUD PARA DEJARSE INVADIR A FIN DE QUE LA MIRADA SEPA BUSCARSE A SÍ MISMA EN EL ESPECTÁCULO DEL MUNDO, ES DECIR, SE EXPONGA COMO TAL EN EL ACTO DE VALORAR UN CONTORNO, DE RESTITUIR UN ESCORZO EROSIONADO POR EL HÁBITO, DE REVELAR RELACIONES SECRETAS ENTRE COSAS QUE HASTA ENTONCES PERMANECÍAN ENCERRADAS EN SU PROPIA IDENTIDAD, MUTUAMENTE AJENAS, O BIEN, SEPARAR ASPECTOS QUE IBAN JUNTOS POR FUERZA DE UNA CONVENCION ESCLEROSADA."

NELLY SCHNAITH.<sup>14</sup>

La mirada estereoscópica hace orbitar los ojos hacia adentro. Mirada que se pierde, se suma al trance en el dominio del sueño y se desenfoca. Otra vez el ojo como fundamento. Ese que puede hacer ver u omitir la circularidad incondicionada. Todos somos dispositivos huecos, nos dan dos o tres lecciones que llamamos experiencia y nos vomitamos tres o cuatro veces al día. Los hilos perpendiculares atraviesan el espacio y lo cortan en tajadas, en realidades alternas. Ser universal y pensarse etéreo. No tener hambre, recordarse a uno mismo y darse cuenta del vacío. Ser pelo o uña, una prótesis intercambiable. Creamos el espacio tiempo a partir del movimiento. Si se sube un vendedor al bus, no se sube el otro. Si tomo la ruta tal, me lleva en tanto tiempo y configuro el espacio desde adentro, desde el ojo, la nariz, el aliento. Fundar la existencia a cada paso y saber que el zapato pone el pie en el piso para que los baldosines se erijan. Darse cuenta y aprovechar el beneficio. Habitar el mundo implica tratar de dominar lo indomable, saberse cocreador y disfrutarlo. Estas mismas palabras no son más que tinta negra sobre papel escritas en un bus que atraviesa San Juan y coge por la América. El olor advenedizo de un joven que sube al vehículo también existe en tanto habite el espacio algunos segundos. El tiempo avanza lentamente y el espacio se esculpe virtualizando los momentos. Saber estar en el vacío y no agobiarse.

Salir de viaje es crear una realidad que no existía, una ajenidad. Salir en la búsqueda de los antepasados desaparecidos a partir de la necesidad de construir historicidad y de recrear el árbol genealógico, hace parte de ese afán absurdo de encontrarse a uno mismo en hechos aislados que consideramos como propios.

Al frente en una silla hay una joven miope que espera el vuelo y configura su espacio hacia el norte. Pensar en las

**sensibilidades compartidas** y en las que no. Esperar seis horas en el mismo sitio permite que la contemplación invada los sentidos y hostigue la percepción. Las gentes cambian en el vaivén del aire que los transporta por el cielo. Esas historias de fondo que se vierten en poncheras de plástico y nos atraen a un estado de recogimiento. El detalle se inquieta y se moldea para conseguir su propia fuerza motora mientras los ojos se pierden sin razón aparente. Aquí la gente habita el espacio y lo vacía cada tanto. Están tan conectados al "videojuego" que no advierten que ellos mismos son partícipes. Si cerramos los ojos y caemos en ese idilio del sueño liviano que arrastra lo real del tobillo para ahogarlo en un lago negro, podemos permitírnos escuchar a los seres ruidosos que esperan partir en cajas metálicas para sentir esa misma realidad que se construye en dimensiones distintas, una percepción sinestésica del mundo que se erige en ondas electromagnéticas.

El cuarto oscuro permite pensar en eso que permanece oculto, lo que la *estonopeia* podría mostrar a tientas. Dicen que si uno saca a la luz algo fotosensible, se vela. Si miramos de adentro hacia afuera, a través de un pequeño orificio, la luz es tan intensa que nos ciega. La pupila aún no está lista, no está preparada para que el exterior penetre adentro y duele. Quedamos ciegos, tuertos unos instantes, no logramos concentrarnos. Han abierto el estenopo para que la luz atraviese el cuarto oscuro y se convierta en cámara, en ojo.

Abrirle un roto al cuarto oscuro para tratar de comprender esa decoloración inefable del tiempo y ese afán humano de esconder secretos en la parte de atrás, en lo recóndito del pensamiento.

El cuarto oscuro, allí donde entra la luz a bañar el alma con su magia. El cuarto oscuro, donde está todo lo olvidado. El estenopo hacia adentro proyecta lo que no se sabía que existía. Lo que es afuera y adentro al mismo tiempo. Lo macabro y lo mágico. El mito de las cavernas a las sombras de la intranquilidad y de la locura. El revés de la imagen proyectada como una simulación de la vida real, siendo esta otra vida en paralelo. Una vida desconocida e iluminada por una luz intensa. Como si dos mundos se unieran lentamente y se aplastaran en el cuarto oscuro y su interior. Dos mundos. Uno encima del otro mirándose de frente. Uno proyectado adentro y uno viviendo afuera. El mismo mundo transmutado a la inversa.

Dos pérdidas que irrumpen la laboriosa insignia que persigue los sentidos. No poder oír los pájaros cantar ni ver los amaneceres crecer. La imposibilidad de avistar el alba de enseñanzas antepasadas. Los terruños de la vida que fluye sin sentido. Ver el vuelo y añorarlo. Sentir el viento que recorre la extrañeza. No poder perderse entre lágrimas rotas y vómito seco. No deber perderse ahí. Salirse de uno mismo pero para ser todo. Para recorrer los hilos de un canto disperso matutino. Para ver las ramas secas que aún tienen vida interna. Para conocer el mar de átomos invisibles que se posan en el aire que entra al pulmón izquierdo y al derecho también. La mirada de loco. Ese olorcito a podredumbre. La sonrisa perdida entre años de mocos secos. Verle las tetas afuera a una mujer que habita la calle y recordar la feminidad abandonada. Ella eligió la locura. Sí. Ella eligió la locura. Uno se pierde del mundo para no verlo con los ojos bien abiertos. La gente camina de aquí para allá para abstraerse en conciencias mutiladas. La

superioridad del vicio y el olor a esa mierdita que contagia las fosas nasales.

Uno traspasa el umbral y no logra ver mucho, no logra ver nada. La luz es tan intensa que la pupila debe acostumbrarse lentamente.

"LA CEGUERA IBA EXTENDIÉNDOSE, NO COMO UNA MAREA REPENTINA QUE LO INUNDARA TODO Y TODO LO ARRASTRARA, SINO COMO UNA INFILTRACIÓN INSIDIOSA DE MIL Y UN BULLICIOSOS ARROYUELOS QUE, TRAS EMPAPAR LENTAMENTE LA TIERRA, SÚBITAMENTE LA ANEGAN POR COMPLETO. ANTE LA ALARMA SOCIAL, A PUNTO DE DESENCADENARSE, LAS AUTORIDADES CONVOCARON A TODA PRISA REUNIONES MÉDICAS, SOBRE TODO DE OFTALMÓLOGOS Y NEURÓLOGOS."<sup>15</sup>

El olvido. Salirse de uno mismo. ¿Será cierto eso de que la retina se desprende en el movimiento? ¿Dejar de ver el mundo en movimiento? Es eso posible... el deleite está casi siempre en la vista. ¿Dónde nos queda el oído? Recuerdo que de pequeña jugaba conmigo misma a estar ciega. Cerraba los ojos y me iba haciendo cálculos espaciales, iba palpando paredes hasta encontrar un switche o una agarradera. Me disponía a contar los pasos de la cocina al comedor, de la pieza al baño. ¿Cuántas escaleras había en mi casa? No logro recordar el número exacto, pero podría visualizarlas una por una y reconocer aún su textura, sus imperfecciones, sus colores desteñidos. Cierro los ojos. Era once o doce escalinatas. Es extraño porque a lo largo de la vida he jugado el mismo juego de vez en cuando. El oído. Afinar también el oído. La guitarra clásica. Salirse de uno mismo. Haberse olvidado de tantos años y desdichas. Ser humano y no serlo nunca en la misma dimensión. El bus gira en el ápice de la inmovilidad colectiva. Uno no se piensa todos los días ni lo hace de la misma manera. ¿Cuántos razonamientos, conclusiones, descubrimientos olvidamos? ¿Cuántos viajes en bus, de a pie, no recordamos ya? Olvidarse de uno mismo todos los días y no ser humano, el mismo humano nunca. Los vendedores de bus son como antenas de araña que ofrecen snacks para pasar el hambre atormentada. El discurso, el precio y la mención de un dios, sí, mi dios se lo ha de pagar. Esta vez pago mil por un paquete de maní salado y unas galletas muu.

Pensar en el robo del alma. Te lo quitan todo de un dos por tres y para siempre. Pensar en el horror que lo desplaza a uno a otro mundo. El mismo horror, que después, años después, lo desplaza de ese mundo a la locura. Sensibilidad. Seres íntimos. Y la locura. Inimaginable y desdichada. Desnuda. Como cuando soñamos estar desnudos y que todo el mundo nos mira.

Después, poder sacarse la membrana que contiene el silencio perpetuo. Y convertirnos en movimiento perpetuo. Simplemente seguir el impulso de la vida y no detenerse, desasirse. Siempre haber visto más allá del espejo roto.

(La vista humana es mucho más que una función mecánica u óptica, también es un proceso energético. El proceso del ver solicita energía, energía visual. Si la energía visual es insuficiente, la visión padece, la vista se nubla, miramos con esfuerzo, con dolor de cabeza, etc. ¿De dónde viene esta energía visual y como disfrutamos de ella? La energía visual nace en los conos y en los bastones de la retina, dentro de nuestros ojos: tenemos unos 300 millones por ojo y cada una de estas células contiene un pigmento pintado y líquido, sensible a luz, color y oscuridad. Nuestros ojos no son sólo órganos sensibles a la luz, sino también al color y a la oscuridad, calidades que sólo podemos percibir a través de la vista y no de ningún otro sentido.)<sup>16</sup>

El tiempo pasa y no advertimos qué pasa a través de él. A veces se agota en pequeñas ociosidades y se disfruta sin sentido aparente. El tiempo avanza y no se cansa y sigue su camino. Unas horas que se atraviesan y se convierten en días y estos a su vez se vuelven en años que se disipan en la memoria. Uno ve y no logra ver con claridad. Es como tratar de recordar un sueño. Las neuronas no están listas... (se) escasean para que la conexión inexistente nos traiga un sabor (amargo o dulce) a la boca. Es medio día y el viento sopla, el sol calienta y los pájaros cantan. Es medio día y al fondo, muy al fondo puedo escuchar el caos de los carros, la contaminación y el desespero. Estoy en un oasis urbano, de los pocos que aún sobreviven a la idea de progreso.

Hay que aprender a usar las gafas estenopeicas.

La desfiguración humana. La desfiguración del alma, una protección casi falsa que se convierte en un sentido inquieto que transporta al acontecer y al desenfoque que se pronuncia con el sueño y la abstracción que constituyen un día después de una noche que contigua a otro día que se aburre por dentro a partir de la realidad de un niño o de un anciano. Se me pierde la mirada tanto que no puedo ver mi extraña y paralela semejanza. Uno se desaparece y reaparece como un *appareil* y se esfuma en traguitos de tinta china.

El miedo al exterior es una enfermedad a verse envuelto en el sabor y la mirada de los otros. Untarse de agua salada evaporada entre las pieles y las camisas. Entre los pliegues del pubis y las piernas. Escondarse.

Espero y nada y me quedo en nada y me junto en nada y en partículas transparentes. La locura siempre nos ronda por los lados del mar y por el rincón de un corazón perdido en altamar o en un naufragio prohibido. Las mujeres corren y se transforman. Los hombres corren y se transforman. Los humanos corren y se transmutan para fundirse en la claridad del silencio. Sale una madre en búsqueda de pan y nadie la mira ni "le colabora". Un hombre habla solo y se inscribe en la latitud del tiempo perdido que nunca es perdido, es transitado y aprehendido. La tinta de menta discute y discurre para no ser. Ser es sin ser. Cuando se logra no ser se es realmente libre. Corazón. El caparazón que lo contiene se sumerge para derretir la incongruencia del contrario. Disfrutando del afuera y de la cosmovisión. Buscar una somatografía interna del humano corriente y darse cuenta que somos múltiples.

Desdibujar los modelos, desdibujar la moral. Hacerse un ser de polvo de nido de paja. Volarse. Serse y despojarse de una porción de locura...uno se descuadra, se asimetriza, se desnuda. Se deshonda. Una porción de infinitud se cae al abismo. Una pintura dice como un pájaro a sus patas para que dé ese brinquito celeste. El tiempo avanza y yo me consumo con el viento. Con la locura. Con la desazón de un día tenue que no dice nada. Sacarse la coraza y no ser ni polvo ni nada cósmico,

ni siquiera un abismo. Creer en la metafísica ¿Ir y arriesgarse? ¿Cómo salir ileso si se quiere traer a la vida a un cuerpo muerto, a un cuerpo inerte?

Otra vez vuelve el dolor. El cuerpo no se sabe cómodo en su cascarón. Hay algo que aqueja a las células y hace que todo se disperse. Una idea de movimiento se anida en la quietud para volver al inicio de la inconciencia del sistema nervioso. Duelen las articulaciones. Duele la tensión de los músculos de la espalda. Duele el nido de paja. Sueño y aletargamiento. Miento si digo que vuelo. Ahora todo es pesado por el peso que cargo sin sentido y que me motiva y me place. Estar placido en ese duelo. Uno pertenece a su barrio, a su ciudad, al bus que habita unos instantes, a la estela de aire que se condensa entre una carrera de circulares. Uno pertenece a lo que ve, a lo que escucha, a lo que siente o lo hace vomitar. Estarse en el mundo y verse reflejado a cada instante, en cada porción. Uno pertenece al ahora y a la dinámica de los caminos.. A veces deviene animal, a veces se convierte en humano, a veces anda uno sin un lugar en el mundo, creyéndose por fuera. Uno pertenece a uno mismo. Uno pertenece al universo, al hierro y al calcio, al potasio, al polvo cósmico. Magia es ver esas flores rosadas saliendo de la nada. Magia es oír con los sentidos expuestos el acontecer humano. Magia es oler la lluvia contra el asfalto seco. Convivir con otros animales. Ser-se. Hacerse-ser. Uno pertenece al movimiento, al latir del cuerpo vivo, al correr de la sangre. También a la quietud, ambivalencia intrínseca que se condensa en una cama o tugurio. Una escalera muerta en una barranca evoca una historia. Una historia que puede ser contada o imaginada, en cuanto se aprecie en el instante. Hoy tiene cara de lluvia, de arcoíris desteñido. Los pitos y las sirenas de reversa de los carros se funden con el olor a gasolina, a smock, a polvo, que hacen asomar una pisca de vomito en mi cabeza. Esa sensación de mareo. Salivar. Yo pertenezco a los gritos de las loras, al vuelo del gallinazo, al florecer de unas rosaditas, a la descomposición, al volver a la tierra, al volver al aire. Al aire flagrante que se cuele por entre el pelo, por entre el cuerpo muerto, deshecho, descompuesto.

"LA POULE EST UN ANIMAL QUI SE COMPOSE DE L'EXTÉRIEUR ET DE L'INTÉRIEUR. SI ON ENLÈVE L'EXTÉRIEUR IL RESTE L'INTÉRIEUR, QUAND ON RETIRE L'INTÉRIEUR ALORS ON VOIT L'ÂME." <sup>17</sup>



(Debemos entender por Germinación al proceso mediante el cual el embrión de una semilla vuelve a la actividad vital, atravesando las cubiertas y emergiendo una nueva planta. La germinación concluye cuando la planta ha emitido hojas y éstas son capaces de realizar la fotosíntesis. En avicultura se considera semilla germinada desde las remojadas hasta las que tienen un pequeño germen o un tallo con los cotiledones o con cotiledones y las primeras hojas verdaderas.

Las proteínas aumentan un 20% y, se descomponen en aminoácidos.

Los almidones se transforman en azúcares.

Las sales minerales aumentan en cantidad, volviéndose más fáciles de asimilar.

Aumento de varias vitaminas y enzimas.)<sup>18</sup>

# MICROSCOPIA AL CORAZÓN

(UNA MIOCARDIOPATÍA HIPERTRÓFICA<sup>19</sup>  
INEVITABLE)

"NO OLVIDAR LO QUE DEBE SER RECORDADO, PARECE, EN PRINCIPIO, SER LA CONSIGNA DE LA HISTORIA. NO HABRÁ HISTORIA SIN MEMORIA NI MEMORIA SIN ALGO QUE RECORDAR. EL PASADO NO NOMBRA, EN TÉRMINOS GENERALES, LO QUE HA DE SER RECORDADO, EL TERRITORIO DE TODA INVESTIGACIÓN HISTÓRICA, EL OBJETO QUE A DISTANCIA ANIMA SU MEMORIA, SU VERDAD; PERO NOMBRA, TAMBIÉN - Y AQUÍ RESIDE TODO EL PROBLEMA - QUE HABIENDO TENIDO LUGAR, SIN EMBARGO FALTA Y CARECE DE LUGAR PROPIO."

ELIZABETH COLLINGWOOD-SELBY<sup>20</sup>

Fue antier que empecé a pensar en los cuartos oscuros. Descubrí varias cosas cuando puse atento pensamiento a lo que quería decir esa alucinación. Allí pude ver que no hay que ver nada, que la vida transcurre en el movimiento y que las montañas y el azul marino son la esencia de *vivre*<sup>21</sup>

Surgió entonces en la causalidad, la idea del viaje, impulso encriptado desde la infancia, de ir a conocer a esa gente, allá en Bogotá. Llegar a una ciudad desconocida, a una casa, barrio, familia, a descubrir eso pasado para encontrar en el otro (vivo o muerto) una explicación a mi propia existencia. Unas apreciaciones sobre el movimiento y la quietud, sobre los cuartos oscuros<sup>22</sup> y los estenopos<sup>23</sup>, sobre el transcurrir de la vida; enmarcado en un contexto familiar que permite remitirse al afuera y al adentro, a esa historia de fondo que se tiñe con los edificios de la calle, para intentar darle algo de luz a eso que permanece al oscuro.

En esa ocasión se quiso traer a la vida a un cuerpo muerto para contar su historia, a un cuerpo ausente, que se dejó caer en el cuarto oscuro o en las luces del alba. Un afán por esclarecer - eso que podría llamarse develar - su textura, su color, su confluencia.

Retomar los relatos que surgieron en la vida diaria a la luz de un estenopo, de la cámara estenopeica como negativo que revela una historia de fondo - esa que trae la magia de los unicornios<sup>24</sup> en lo más profundo de su eco.

Esta vez las historias no fueron de desconocidos. O bien, si fueron desconocidas historias, de una familia desconocida, pero que terminaron siendo propias en esa congruencia que desborda lo imaginado y lo imaginable.

Habitar otra ciudad por unos días, instituir un mundo propio co-creado con una infinidad de personas ajenas. Reunirme con la familia de mi madre y poder encontrarme unos traumas de un pasado no vivido. Otras configuraciones mundo en una ciudad desconocida. Las sensibilidades que transmiten las palabras del

otro contribuyen inadvertidas a los placeres y displaceres que se inscriben en la piel o en la mente. Las mujeres de mi familia sufrieron el peso de la inmovilidad que se consume con dos tragos de tinta china y merthiolate. Realidad propia, configurada a partir de ese viaje, ya que si no hubiera partido no hubiera conocido la historia fatídica y esta no existiría ahora en mi propia visión de mundo. Si no hubiera sentido esa "necesidad" de esculcar el pasado no tendría que mirar en los orígenes ni salir corriendo por un valle de flores marchitas.

Las experimentaciones con la cámara estenopeica<sup>25</sup> a gran formato, con las mujeres desnudas y vestidas y el time lapse<sup>26</sup> me permitieron darme cuenta de ello. De esa posibilidad de entrar a la casa del otro y esculcar sus cosas, poder mirar el afuera reflejado en el interior de sus cuartos y ver la ciudad, los edificios, algunos carros, proyectados a la inversa sobre sus cuerpos vivos. Todo esto me impulsó a pensar en el movimiento browniano<sup>27</sup> y en la teoría de los cuerpos sin vida, una idea sobre la quietud que ocurrió una tarde de martes en un Circular Coonatra<sup>28</sup>. Un símil entre ese pasado encontrado en la capital y ese presente al habitar mi propia urbe.

Luego del viaje a Bogotá, encontré la necesidad de regresar al pueblo. A Jardín, donde mis abuelos. Allí está la otra parte de la historia. *La Contraparte*. Fue a donde llevaron a mi madre luego de ser raptada del lado de su madre biológica, por una tía, hermana de su padre. Una extraña promesa que debía cumplir mi abuela adoptiva a su hermano, luego de ser asesinado cruelmente en su propio negocio.

Siempre tuve la inquietud de conocer la historia de mi madre, la historia de los padres de mi madre. Desde que estaba pequeña andaba preguntando a mis tías y tíos acerca del tema pero ellos medio me contestaban a regañadientes. Realmente no sabían lo que sucedía. Cuando estuve en Bogotá fue que pude entender la realidad de las cosas. La realidad de la vida.

Siempre hay una abstracción, un corte de espacio y de tiempo, una mirada inevitablemente viciada que configura esa realidad y la convierte en ficción. Salir de la ciudad en búsqueda de unos antepasados desaparecidos para construir una historia y recrear un árbol genealógico sin vida, un afán absurdo de encontrarse en hechos aislados que empiezan a considerarse como propios, en tanto se comienza a sentir un extraño paralelismo y una repetición de asuntos que se confabulan en ese azar inexistente. Es una indagación sobre la experimentación con el otro frente a la posibilidad de entrar a lo íntimo.

La búsqueda interior en lugares externos yace en la necesidad de encontrarse esas empatías que surgen como una explicación de la tragedia. Es encontrarse el propio cuarto oscuro, y quitar la niebla, la niebla espesa que cubría eso que llaman recuerdos. La vitalidad siempre ha estado y no se va a ir. Las mutaciones del miedo y el silencio se transforman con el descubrimiento de venus.

Cuando tuve más entendimiento, más o menos cuando tenía 10 años, le pregunté a mi madre directamente acerca de la verdad y ella me contó todo lo que sabía sin miramientos. Me dijo que ella no sabía bien su fecha de nacimiento, que a su padre lo habían asesinado, que ella recordaba el funeral, los olores de los perfumes, una mujer que la cargaba y la llevaba hasta el

cajón y le mostraba a su padre fallecido. También me contó que su madre nunca se comunicó con ella después de lo sucedido. Le pregunté que si ella no quería ir a conocer a su verdadera familia en Bogotá y me dijo que realmente se había criado en un buen hogar, con una buena familia que le brindó todo su amor y apoyo y que no le hacía falta conocerlos. Que los familiares de Bogotá sabían ella donde estaba por si algún día querían contactarla.

Hace no más de tres años los familiares de mi madre vinieron a buscarla a Medellín. Según ellos, para visitarla y conocerla, por fin. Casi que no la encuentran. El nombre Corazón y la profesión de mi madre como bacterióloga ayudaron en la búsqueda.

En esa ocasión le trajeron un cuadro que estuvo adornado con velas en la casa de la hermana de Betty por casi 50 años. En ese cuadro, según ellos rezaron muchos rosarios y lloraron muchas lágrimas. Betty es la madre de Corazón. Corazón es mi madre. Ese cuadro era un retrato de mi madre cuando tenía apenas 2 años. Desde eso, ellos no veían a mi madre y mi madre si acaso sabía que existían. Ese día grabe todo el encuentro.

Al siguiente año, vino uno de los primos de Bogotá que fue el más interesado en traer a la hermana de Betty a conocer a mi madre la ocasión anterior. Esta vez le trajo una muñeca que estuvo guardada desde antes de que mataran a mi abuelo biológico, pero que no tuvieron tiempo de entregarle a mi madre, porque por un lado mataron a Conrado y por el otro unos familiares de Jardín se llevaron a Corazón, sin permiso. Estaban en el funeral cuando arrancaron en un carro. Uno de los hermanos de Betty se dio cuenta y salió a perseguirlos. Al final él y una de las hijas de mi abuela adoptiva pelearon en el aeropuerto, mi madre recuerda, que la halaban de una mano y de la otra, pero que al final se la llevaron en un avión.

Yo siempre tuve mucha curiosidad por la historia, entonces fui recolectando fragmentos y relatos de diferentes personas que iba conociendo. Los que más abiertos estaban a hablar eran familiares no muy cercanos, que no conocían detalles pero que me permitieron enmarcar la historia, o bueno, la versión de la historia que yo pude extraer, poco a poco. Lo único que sabía era que tenían mucho dinero, que en todas las vacaciones llegaban con muchos regalos. Que Conrado tenía muchos negocios. Que se vestían muy elegantes con trajes costosos. Que eran muy amplios. Que los familiares de Jardín habían rescatado a mi mamá de las malas intenciones que tenían en Bogotá las tías de ella. Que Betty se había casado con otro señor después de la muerte de Conrado y que probablemente estaba feliz. Que nunca había llamado ni vuelto a Jardín. Que supuestamente los familiares de Bogotá se habían quedado con toda la plata y las propiedades. Al tiempo me contaron que Betty se había enfermado y que había permanecido en cama por muchos años.

En la primera oportunidad que tuve, me fui entonces para Bogotá. Allá me recibieron como si fuera una visita muy esperada. Todos me preguntaban cosas y yo les preguntaba a ellos. Fue como desatrasarse de 40 y pico de años en tres días. Recorrí los lugares donde vivieron mis abuelos, antes de ser abuelos. Fui a ver uno de los negocios de Conrado que quedaba por el centro. En el local que antes hacía las veces de cantina ahora habitaba un taller de carros. También fui a la casa donde vivían, a pocas cuadras de la cantina y muy cerca de la Iglesia

de los Pasionistas, donde mi mamá fue bautizada. El primo de mi mamá que me acompañó durante todo el recorrido, me ayudó a entrar a esa casa, en un segundo piso. Según él, no era ni la mitad de lo que era entonces, ni en tamaño y ni en belleza. Una joven madre nos dejó entrar luego de pedir permiso a su marido. Era un lugar humilde y muy desordenado, el marido estaba bebiendo y las dos hijas estaban lavando la cocina. No tardamos mucho en el sitio. Luego salimos en búsqueda de una hermana media de mi madre que vendía cobijas en unos almacenes un poco más arriba de donde estábamos. Buscamos por varios locales pero no la encontramos. Ya casi nos íbamos cuando encontramos a un señor que decía ser su esposo. Él la llamó por teléfono y me la pasó para saludarla. Ella estaba muy contenta y extrañada. Me dijo que justo ese día estaba cuidando a los nietos y que no había ido a trabajar, pero que se alegraba mucho y que después nos veíamos. Después nos fuimos a visitar a un hermano de Betty que vivía en el barrio Olaya. Llegamos al sitio casi de sorpresa. Al parecer este hermano de Betty no quería saber mucho del tema, pero el primo de mi mamá fue insistente y fuimos. Él fue quien peleó en el aeropuerto para que a mi mamá no se la llevaran. Me contó toda esa historia y unas cuantas más. En esta ocasión no pude grabar video. Solo escuchar atentamente cada detalle de las historias. Me contaron bastantes cosas. Hacían mímicas, remedaban chistosamente recordando como caminaba mi abuelo. Como se ponía las manos atrás mientras caminaba. Decían lo mismo que me habían dicho años atrás en las primeras indagaciones acerca de que Conrado tenía mucho dinero de negocios no muy legales, que gastaba mucho y que era muy amplio. Y que Betty era una mujer hermosa, muy elegante.

Hay muchas cosas que aún son inciertas. Las versiones son totalmente contrarias. La historia que yo conocía por parte de los familiares de Jardín no era la misma. Pero la conclusión a la que llegaron sí. Lo mejor para mi mamá según todos, fue que se la hubieran llevado del lado de su madre.

En los días que estuve en Bogotá pude escuchar muchas cosas. La hermana de Betty me contó todo desde el principio. Pude saber todo como tres generaciones atrás. Ella me solicitó que no grabara. Yo tomé nota en una libreta, traté de hacer un medio árbol genealógico usando casi exactamente las palabras de ella. Todo era una verdadera tragedia.

María (La madre de Betty) es hija de una familia de apellido Abril, tuvo 6 hermanos.

María se casó con Antonio, un comerciante inglés que tomaba mucho chocolate y aguapanela. Caballero. Muere a los 38 años. Diabético. Tuvieron 4 hijos. Betty en 1929, Luis en 1931, Alicia en 1933 y Carlos en 1936. El apellido es Waren pero un párroco les cambia el apellido por Guarín cuando bautizan a los niños.

Entonces María se casa con otro señor llamado Roberto (Ratero repugnante). Se van para Villavicencio. Betty era la hija mayor y con ayuda de una tía la internan en el Aserrío. Convento. Betty se enferma y se va a vivir donde una tía por 3 años. La tía Pastora es medio hermana de Antonio. El nuevo esposo de María no dejó que Betty volviera al convento. La hermana de María se opuso a tal decisión y fue por Betty para llevársela a su casa. Al llegar a la casa de María se encontró a Betty y María amarradas de unos palos, golpeadas. Este señor las violaba. Dejó en embarazo dos veces a Betty. Betty tuvo los

niños y el señor les decía a los vecinos que ella era una proustita que traía hijos bastardos al mundo. Luis, el hermano de Betty estaba en Venezuela. Cuando llegó se llevó a Betty con los dos hijitos. Betty consigue trabajo en un café de mala muerte y conoce a Conrado. Tiene dos hijos. Conrado y Corazón. Se van a vivir por Ciudad Jardín en la Cr 11B # 16-27. Mi mamá nace en el 66. Betty hoy tendría 86 años. En la cantina matan a Conrado y Betty presencia su muerte. Le dispararon para no pagarle una plata que le debían. Conrado tiene fábrica de baterías en Bogotá y Tostadora Samaná en la Victoria Caldas. También dueño de una hacienda llamada Acapulco. Cuentas en varios bancos. Amigo del Gerente del Banco de Bogotá. Remates de tv, tapetes. Conrado alcohólico. Toma merthiolate y tinta china. Maltrata mucho a Betty. Después de la muerte de Conrado, Betty queda muy mal y un viejo amigo Quimbaya de Conrado le ayuda. El tipo es un brujo. Betty compra una casa por las Mercedes con el dinero que alcanza a salvar después de la muerte de Conrado. Después se van a vivir a Villavicencio. Se llevan todo. Las vitrinas, los carros, las porcelanas, el trago. Betty llega vuelta nada sola donde Alicia. Indigente. Piojos, chiros, la bañaban. Olía orines, popo. Alicia vivía con María. Cura lleva a Betty a casas para indigentes. María peleaba con Betty. Iba y volvía. Se acordaba del teléfono. Pordiosera. Muere de derrame cerebral años 90. Cementerio de Usaqué. El Quimbaya es alto, ancho, trigüeño, vende la casa de las Orquídeas. Se vuelve Alcalde de Choachí en la década de los 70. Le da cáncer. Alberto se casa con una empleada de Betty que estaba embarazada. Ella le monta los cachos. Alberto compra una casa. Trabaja en Casa Toro como pintor y en Lara Hnos. que era antecesora de la Mazda. Resultó pidiendo limosna. Frio. Hambre. 50 años. Llegaba también vuelto nada. Bañar. Ropa. Luis lo encuentran en el anfiteatro. La esposa lo abandona, se va para USA con los dos hijos a robar en una banda.

Ahora, esta es la historia que se comparte y se convierte sensible en este viaje, en las montadas en bus, avión, en cada olor o fragmento de ser. Esto fue lo que surgió en esa porción de tiempo y de espacio, y funcionó como desencadenante de unas asociaciones, libres. Asociaciones que comenzaron a dialogar con unas técnicas y unos conceptos que perviven en la metamorfosis. El estenopo como membrana entre lo interno y lo externo, la luz que entra al cuarto oscuro para poner en imagen, el desgaste del olvido que se esconde en un recodo del no ser, la historia de fondo que comienza a vaciar el engranaje entre recuerdo y locura, entre movimiento y quietud, entre los cuerpos sin vida.

Darle vida a unos cuerpos que no yacen en un estado ni de descomposición completa ni de redención interna. Cuerpos que entre ausencias inusitadas se convierten sensibles en esa transformación de un estado a otro. Aquí comienzan a convivir, a chocarse y a deshacerse en sonidos-sabores-olores-visiones-texturas. La descomposición y recomposición de los sentidos. Encontrar empatías, coincidencias y situaciones que contienen ese devenir olvido/locura que nos impulsa al movimiento o a la quietud misma. Expandir la realidad para tratar de comprenderla a través de la alteridad, observando la cotidianidad y registrando unas cosas que suceden en ciertos lugares que me envían a otros. Lo que acontece me permite indagar en aquello mencionado como los cuerpos sin vida y el cuarto oscuro que se despliega y se repliega hasta llegar a la

cámara estenopeica que reversa la imagen y la proyecta en su interior para detallar una idea sobre el movimiento y la quietud que descompone el pasado, el olvido y recompone la cámara oscura, la luz, el estenopo en función de eso que se entiende cómo *dar a luz o sacar a la luz* y que de alguna manera me permite relatar ese transportarme en la calle y entrar a la casa propia o ajena para sugerir una idea de aquello que desborda los sentidos y recomponerlo por medio de la idea del movimiento de un cuerpo con vida a través de la indagación en la experimentación corporal.

Esculcar. Ex/culcar. Ex/traer. Aclarar. Poner a la luz.  
Ex/poner. El estenopo-abrir un orificio. Ex/pongo. Entrar al cuarto del otro. Ver sus objetos personales. Ex/piar.  
Ex/pionaje. Sacar a la luz pública. Coincidencias, empatías. Dar a luz. Poner en claro.

# LO INCREÍBLE DE LA PROPIOCEPCIÓN (LA MANIOBRA ENTRE EL PIE Y EL SUELO)

UN HOMBRE PASA Y ME SALUDA. AVANZA.

YO SONRIÓ PERO NO LOGRO RECORDAR SU ROSTRO, NI SUS RASGOS, NI SU CAMINAR. NO LOGRO RECONOCER EL MOVIMIENTO DE SU CUERPO...

El cuerpo en función del cuerpo sin cuerpo. El pie como organismo independiente, casi con sensores. Impermanencia. Unos movimientos improvisados que reconfiguran el cuerpo y su manera de narrarse a sí mismo y de corporalizar lo indecible. Des-componer los movimientos de cada parte del cuerpo para redefinir unas cuestiones que inicialmente se inscriben en el cuerpo quieto y que se interrumpen con el movimiento cósmico, la quietud de la meditación y el movimiento de la energía vital al interior, la serpiente que atraviesa cada punto energético y el derretimiento de las partículas condensadas que se conmocionan y hacen unos recorridos para llegar a la una supuesta complitud. Unos puntos infinitos del movimiento abstracto.

El baile. El contacto con el otro, el cuerpo moldeado en todas sus partes y en todas sus direcciones. La huida del pensamiento, la transformación de la carne en porciones de seda interfragmentada. La composición que hace el cuerpo al poner la piel en el suelo y la memoria de cada poro intrincado en el ser del otro, en cada célula interna. La dicha que transmuta las imágenes y los sonidos que envuelven los misterios de la soledad. Fuego al sentir el cuerpo del otro penetrándose en el mío, al poner mi peso en su contrapeso, al sentir el aire y el sudor mezclado de un viento disperso. Acariciarse para fundirse. Fuego, misterio acalorado de la creación del mundo tranquilo. Circundantes las manos del otro brindan un soporte a mi propio peso. Las manos del otro soportan el sabor que se mezcla en todos los sentidos. Tratamientos que rodean la distancia invisible entre vos y yo. Que se une en una sinfonía que se va activando lentamente para deshacerse en un espacio donde quepa el cuerpo completo, un espacio que se apodera de las miniaturas de la vie y se conjuga en el sentido de lo sentido, en la mezcla interna que saborea un olor y que activa un recuerdo intrincado en la corteza límbica. Fuego se dispersa con la entrada del viento y se vuelve aire puro que puede ser respirado en porciones ajenas del alma que huye al cuerpo y cuerpo que huye al alma. Fundirse la memoria. Visiones metafísicas de un paisaje compuesto por las voluntades de todos, de muchos.

"El hombre libre es dueño de su cuerpo" escuché en estos días decir a un hombre en un bus.

El baile es recomponerse, moverse para deshacerse. Sentirse completo el organismo, la respiración, el movimiento de cada órgano interno y externo. Ser un infinito mar de células en cada poro. Toda la represión del cuerpo ahogado, del cuerpo quieto, del miedo, que se recompone en un cuerpo libre, sin ataduras, sin manos, sin pies, sin órganos. Es ser un fluido del aire puro.



Las propiedades organolépticas<sup>29</sup> donde el organismo pierde su forma original para convertirse en sustancia...

Estallarse-mezclarse- involucrarse-incorporarse.

Recorridos como ramas que tejen historias. Mover. Mutar. Derretir. Dislocar. Decomponer. Baile al interior con el afuera proyectado en las sombras. Recomposición. Dislocación

"Mi trabajo empezó como se dice "manos a la obra", moviendo alternadamente cada articulación de los dedos. Las manos se revelaron como si fueran mapas en donde están señalados todos los fenómenos de nuestra tierra personal. El trabajo sobre ellas incluyendo los diez dedos las transforma en conductoras de la energía por un camino inteligente y desconocido; pude establecer un sistema de correlaciones a todo lo largo del organismo. A lo largo y a lo ancho"<sup>30</sup>

El cuerpo colgado-suspendido lo mueve solo el viento. La sombra. Alguien registrando la realidad para poner en imagen.

Un señor sin piernas me mira. Me mira constante. Yo evado la mirada. Me pica el ojo. Estoy donde siempre esperando al de nunca. El hombre trae ruedas en los pies. Yo no traigo nada y la nada a veces me trae a mí. ((Mi)) y a veces necesito tomar aromática para alivianarme. El hombre es apuesto, vende chicles o cigarro o ambas. Se me mueven las amibas en el estómago por los bacilos del suero costeño delicioso que antecedió la montada de bus. "Comprar un rollo de papel y el cuidado para el gato" se me pasa por la mente mientras escribo en esta libretica. Llega un joven al asiento y se sienta junto al hombre sin piernas móviles. Tengo el bacilo en el estómago y el bacilo me tiene a mí. Atravesarse el silencio y un rayo que asoma un trueno se dibuja en la noche. Noche perpetua-perfecta-imprudente-trascendente. Noche magia fría que se conjuga en la finitud del suelo y las partículas de polvo que se sumen mientras espero. Espera, en tanto a ella no es más que un instinto ciego que tiene que ser ciego, para poder anteceder la calma y el clamor. Clamar.

El instinto ciego que se sume en la espera no hace más que darle un aleteo de mariposa en cada subida del medidor. Medidor de energía que es invisible. Simplemente se asoma eso de lo indecible y lo vuelve decibel audible, perceptible y medianamente entendible.

El mango corazón, fruto, néctar, vida. Corazón vital y magia pura. Universalidad perpetuada en el vacío. Un marcapasos que va de adentro hacia afuera y viceversa. Para trastocar los sentidos que trascienden por el centro, centrifuga, fuga, ganso que se vuela y no logra subir al cielo, espacio sideral que no se sabe a si mismo, solo desconoce su paradero y su venidero. Mujer esculca la basura para hacerse vidrio de botella oscura. Encuentra tesoros que cambia por monedas de oro y chocolate.

Mover el cuerpo por el espacio y el que el espacio toque al cuerpo, lo recorra por entre las rendijas de los poros. Encontrarse con otros cuerpos en movimiento y fundirse. Solo es posible si se deja sentir, si el sentido del tacto se extrapola. Hay que continuar en la exploración del cuerpo en movimiento, en la expresión de las células internas, para darse cuenta por fin, que este cuerpo es propio. Que este es mi propio cuerpo.

SABERSE NATURALMENTE INTRINCADO. DARSE CUENTA DEL TEJIDO DEL QUE HACEMOS PARTE EN LA FORMA METAFÓRICA DE ESPEJO CASI LITERAL. VOS SOS LA REPRESENTACIÓN MÍA EXTERIORIZADA. LO PIENSO Y SE VUELVE MÁS ETERNO CADA INSTANTE. ES COMO UNA INTENSIDAD ROMÁNTICAMENTE EXTRAÑA EN LO MÁS PARADÓJICO QUE PUEDES IMAGINAR. NO SÉ QUÉ HACER. SI POSAR MI CABEZA A TU LADO O DESISTIR. PIENSO EN LA INMENSIDAD. ES TODO MÁGICO. YA LO HE DECIDO. CADA MOLÉCULA ESTÁ DISPUESTA A FUSIONARSE, ENSERIO, ES INCREÍBLE. PUEDO PENSAR EN COSAS QUE NUNCA HABÍA SIQUIERA CONTEMPLADO. ES UNA EXTRAÑA RUEDA QUE DA VUELTAS EN TODAS LAS DIRECCIONES Y SE MEZCLA POR TODOS SUS LADOS.

# CIRCO SURCA

(Y EL CIELO DE MIL COLORES)

"¿QUÉ SABREMOS DE ESTA VIDA EN LA TIERRA DESPUÉS DE LA MUERTE? LA DISOLUCIÓN DE NUESTRAS FORMAS DE UNIÓN CON EL TIEMPO EN LA ETERNIDAD NO NOS TRAE UNA PÉRDIDA DE SIGNIFICADO. MÁS BIEN, ¿SE SABE EL MEÑIQUE DE SÍ MISMO QUE ÉL ES PARTE DE LA MANO?"

CARL G. JUNG

(CIRCUNDAR, CIRCULAR, CIRCUNDANTE, RELACIONES MUTANTES EN UNOS LUGARES PARA HACERSE UNOS ENCUENTROS. UN MOSAICO PROTEICO PARA RECOMPONERSE)

El agua **se** mueve con Brown. Se mueve por etapas, por facetas, transita, **se** va con el viento y **se** esparce por el espejo lenta y tranquilamente. El agua **se** transporta por el aire; por el aire **se** transmuta el agua. Se recorre **de** a chorritos. Se camina en el silencio y **se** va - **se** viene - danza - avanza - **se** sumerge - **se** tranquiliza - **se** interioriza - **se** inmuta y muta - **se** duerme - **se** derrite y **se** transrúe - cae por el costado derecho y **se** desploma - **se** ríe - **se** mueve - **se** - cuando uno le dice a alguien algo **sin** decir nada -

El sol **se** esconde atrás y **se** atraviesa por las nubes que **se** funde en un anaranjado casi fucsia...Uno **se** recorre por el espacio para transformar/ser. Al fondo el agua continua su recorrido mientras un niño de pantaloneta verde pone **sus** manos para sentir el fluir. El fluir del aire y del agua al mismo tiempo. Para sentir su danza mágica que **se** fusiona con **sus** manos y **se** absorbe por los poros, sentir el hilito atravesar el propio cuerpo.

Atrás, donde el sol **se** cae, **se** ve la montaña esculpida por los pasos. El camino perfectamente trazado en el "Morro de las Tres Cruces".

Los pájaros vienen a beber del espejo. Toman agua y **se** ven a **si** mismos. Luego cantan y vuelan por el interior de cada ser. El agua **es** como una masa hipertrófica y **se** empieza a venir hacia mí como un flickeo. Como un flash constante de movimientos de miniolas.

A mi lado suena música experimental, un sintetizador armónico que mezcla las notas de un estado de pureza con el aire que las transporta hasta mis oídos. Los clones.

El universo **sans** sentir. (La expulsión de los sentires)

Los pájaros se lanzan de nuevo al vacío y mutan y se transmutan con el agua que beben. Saltan y toman agua.

El agua se sincroniza con el movimiento microcósmico de la música que se recorre un espacio de cuarenta metros por cuarenta metros.

Il cherche la solitude segura.

El *sinte* toca notas agudas mientras el agua sigue su curso infinito, el verdadero movimiento perpetuo - la añoranza.

Un señor de 4 piernas (2 humanas maltrechas y 2 metálicas proteicas) camina alrededor del espejo y se traza un recorrido lento, con unas tenazas que parecen radares y dan pequeños brincos impulsados por el movimiento de sus manos que son fuertes y soportan casi todo el peso de su cuerpo.

El cuerpo suspendido sobre sí mismo. La complejidad del ser al revés, la estimulación de la sangre que llega a la cabeza y se renueva. Removerse las entrañas, la ilusión de cada órgano dispuesto a salirse. La tiroides y la glándula pineal se estallan al unísono. El cuerpo suspendido usa el ojo para ver a través del espejo un microcosmos indefinido entre lupas que dibujan un mapa orgánico.

La Contracorriente se ensancha para convertirse en un torrente que fluye y no se choca. Todos los cuerpos saben para donde van. Se saben en el espacio. No se chocan, a menos que haya demasiada gente y se transforme este en función de eso, del sudor que se mezcla, que se evapora para refrescar la piel que conmociona a las células, a las glándulas.

Trazar un recorrido improvisado...que no se sabe a donde va ni donde termina. Intermitente. Inacabado. Un ejercicio que se convierte en la naturaleza misma del movimiento y la distensión de los órganos internos y la tensión del órgano de Golgi que hace posible la transformación en el cuerpo. Uno dispersa el alma y se transporta por el aire. Flota. La liviandad y su contrapeso, se contrapone, se compone.

El compost está listo. La idea del cuarto oscuro nómada que transforma los sentidos para dejarse envolver deja entrever el trabajo comunitario que se hace con la paciencia dispuesta a caerse rendida en el amor. Suponer que la vida nos devora no está muy lejos de lo fundamental pero justo hoy aquí en la carrera 92 con 44, en el Danubio, hay un profesor de baile enseñando a varias señoras del barrio como se baila la cumbia.

¡Un dos, tres, enlace, tres, dos, uno, crúcelo, por este lado, doy la vuelta, preparo y cruz!

La vida se compone, se recompone, se transforma.

¡Dos, atrás, sonrían, crúcelo, adelante, un, dos, tres, básico!

Amor por el otro, los pasos torpes del alumno que trata de aligerar su vida. No se puede desconocer esta realidad que se elabora conjuntamente. El compost ya está listo, pero la labor es continúa, no puede contorsionarse la ajenidad sin sentir el viento disperso de un aire matutino. El movimiento del cuerpo permite que el hombre esté activo fisiológicamente para que pueda sentir la liviandad del ser. Una activación hormonal que se hace posible con la estimulación de ciertas glándulas que permiten la existencia y toda su armonía. Una intensión que supone un cambio constante por la coherencia del ser y el estar, habitar, recorrer, viajar, moverse, componerse. Salir es conocer seres mágicos, espejos de un universo contrapuesto. Ver la voluntad del trabajo bien logrado en las comunidades urbanas, en su diversidad y contraesencia, la siembra y la cosecha de vegetales frescos y las relaciones que se tejen en bicicleta. La lucha por transformar la violencia en otras maneras de vivir que recomponen esa idea cada vez más...el postconflicto ha estado operando en un sentido contrapuesto.

# UNOS ENCUENTROS MUTANTES

## (EN UNOS TERRITORIOS BALDÍOS)

"ASÍ PUES, EL TERRITORIO NO ES ALGO CERRADO, ES MÁS BIEN UN VECTOR QUE SE MUEVE, POR LO QUE CONTINUAMENTE HAY EN ÉL MOVIMIENTOS DE DESTERRITORIALIZACIÓN Y RETERRITORIALIZACIÓN. O MEJOR AÚN, EL TERRITORIO ES UN VECTOR DE SALIDA DEL TERRITORIO. EL TERRITORIO ES DEVENIR, SE DEJA INVADIR O INVADIR, SE PUEBLA, SE DESERTIZA."<sup>31</sup>

Ajustarnos al nivel de crisis que se avecina. Con un trabajo por enseñar sobre la diferencia. Como el cuerpo mismo también se tiene que adaptar. ¿Cómo nos configuramos? ¿Cómo nos configuramos un paisaje distinto? Necesitamos una mirada particular que nos permita descubrirnos en cada molécula que habita en esta existencia...

El impacto ambiental que nos compete nos abarca la visión y nos nubla. Mirar hacia la historia y darnos cuenta de que el organismo vivo está en un sistema de desequilibrio inevitable y que su funcionamiento le debe a la imperfección la perfección que lo cobija. Que todas las cargas opuestas que anteceden a la creación son necesarias.

Reconocerse en el llamado. Canto. Canto Alegre. Uno se espase.

Se realizarán encuentros en diferentes lugares, lugares que el viaje me ha ido mostrado. La metodología empleada será la cartografía comunitaria a través de unos talleres de fotografía estenopeica que se desarrollarán durante dos días en cada territorio. Se buscarán espacios abandonados para hacer una cámara estenopeica a gran formato.

(Remedios. Santa Isabel. Victoria. Fredonia. Mesenia. Jardín de rosas florecidas)

Reconstruir unas historias-espacialidades a partir de la recolección de unas imágenes, videos, cuerpos, sonidos, textos que permitan poder mirarse hacia adentro y hacia afuera a partir de la reinterpretación de la propia existencia que habita en los otros a través de unos encuentros personales y comunitarios.

Los encuentros serán en zona rural de 3 municipios. Remedios y Fredonia en Antioquia y La Victoria en Caldas. Municipios que se han ido tejiendo en el viaje a partir de las conexiones dadas por los relatos encontrados en las historias pasadas y las historias presentes.

"La potencia busca crecer y anexionarse más territorio. Los seres humanos, los animales, las plantas, poseen un territorio que no se limita por contornos fijos, sino que está en continuo movimiento porque está determinado por la fuerza vital de cada cual.

Un territorio no se limita desde afuera, no es una propiedad privada. Cuando no actúa la violencia de los otros, el territorio crece hasta el límite de sus propias fuerzas."<sup>32</sup>

Circo surca el cielo de mil colores para llevar algo y llevarse algo. Pensarse unos recorridos por el país y entregar unas visiones. La idea de recorrer es llevar algo de magia y traerse algo de magia, como los imanes o el hielo de Melquiades en Cien Años de Soledad.

Circo surca por unos horizontes que se transforman al llegar al asentamiento. Asentarse. Ahuyentarse el alma en el silencio y convertirse en uno solo.



## ¿CÓMO COMPONERSE UN PAISAJE DISTINTO?

"TODO PASA. PASA ESTA PEQUEÑA EXPERIENCIA DE LA VIDA. DENTRO DE LA HISTORIA GENERAL DEL MUNDO, LA DEL INDIVIDUO ES NADA, Y NADA ES LA DE LA TIERRA DENTRO DE LA HISTORIA DEL TIEMPO Y DE LAS ESTRELLAS. Y DENTRO DEL INFINITO Y DE LA ETERNIDAD ¿QUÉ SERÁN ESTAS VIDAS NUESTRAS...?"

POR ESO NO SE LE DEBE TEMER A LA MUERTE. Y SI NO SE LE TEME A LA MUERTE, ¿A QUÉ PODEMOS TEMER? SE ACABA EL TEMOR Y EL DESESPERO Y LA IMPACIENCIA"

FERNANDO GONZÁLEZ

Deje de un lado los motivos y láncese al vacío sin miramientos. Debe tener ante todo una actitud. Una que le permita disfrutar de las adversidades que a veces brinda el paisaje al que se expone. Hay que mirar bien adentro y bien afuera. Hay que hacerse un paisaje distinto a partir del relacionamiento con el entorno. Hay que distinguirse, reconocerse, hacerse un motivo mismo y ser uno con el paisaje, cada vez. Para componer el paisaje, solo basta lanzarse. El resto se va tejiendo en el viaje.

Hay que volver a la idea de vacío. Cuando uno está vacío hay posibilidades infinitas de llenado. Sin el vacío se queda el alma abierta sin sentido aparente. Escribir en la cinta que repite la amargura y no se hace posible la primera fantasía. Escuchar al otro, creerle. Imaginar de nuevo el universo en las propias venas y sabernos *realismomagico*. Voy a escribir un cuento. Trataré. La acumulación del nómada cargando todas sus posibilidades.

Para componer un paisaje hay que volver a las hormigas de roma y recordar que la vida transcurre y discurre, se transforma en cada lugar y en cada porción de espacio y de tiempo.

SOLAPARSE

El sol está redondo y anaranjado. Se puede ver nítidamente a través de las *nubescontaminadas* de una ciudad que amanece con el canto de los pájaros y el sonido de los carros a lo lejos. Allá afuera se mueve todo. Caos. Transparencias. Dos días se tejen en dos o tres noches perladas. El descubrimiento de la infinitud de la magia que antecede a un viaje o a un encuentro. La espera se convierte en el espacio de reflexión, siempre necesario. Pero también en un espacio que se llena de cuestionamientos. Una transformación espera. Un movimiento lento/acelerado se conjuga para solaparse. Estar con los sentidos bien puestos en un estado de conmoción – fisión constante. Encuentros paralelos unidos por el centro y todas sus partes. Destejidos, rompimientos, tramas dispares que se fusionan con la piel. Derretimiento que se esparce por el abdomen. La vida no se resiste, se constituye, construye y/o destruye, se conjuga para tejerse por encima de las montañas, con el oxígeno trepidante que se dispersa por los pulmones opuestos.

Las sustancias naturales que el cuerpo emana y transporta por el torrente se rinden ante la causalidad que nos abre la coraza que nos ha protegido, afortunadamente. Hay que despojarse, quitarse la pesadumbre del cuerpo. La constante entrega al costal de piedras. Soltarse y saberse impermanente.

A mi lado hablan sobre el amor, tres mujeres sentadas en dos bancas. Los hombres podan el pasto, se escucha la cuchilla intrépida descalzar el verde que alberga a los grillos y a los gusanos. Otros seres que habitan este planeta para coproducir unos universos (extraordinarios). Las mujeres hablan de filosofía y de geocentrismos, un tema que justo en este instante me recorre la extrañeza. El viaje comienza cuando el miedo se mengua y uno se deja caer al vacío para recorrerse.

Es fundamental poder reconocernos como cocreadores. Comprender el valor de muchas cosas que no nos enseñaron o que no pudimos aprender. Hacer unos encuentros que permitan dar a conocer unas alternativas diferentes para entregar unas (herramientas– reflexiones–escuchas–instintos) en un lugar donde el arte se puede pensar como activador sensible de unas cuestiones universales. Antes de llegar al lugar es necesario conocer las relaciones que existen y que se fusionan dentro de la distopía que habita en él. Esta lectura viva a partir de la conexión vital que se desarrolla en un lugar es reconocer el núcleo. Si puedo encontrar más de una de esas conexiones, entonces serían nodos alternos. El rastreamiento de estos espacios/actividades vitales o falta de estos en un territorio, permite reconocerlo en sus maneras de obrar y replantear una hidrolisis<sup>33</sup> que permita disolverse in situ.

El viaje se plantea a partir de unas asociaciones libres. El viaje se recorre y es contado en paralelo. Ir a un pueblo/corregimiento/vereda minera para hacernos unas preguntas sobre el medio ambiente, nos sitúa en otros cuestionamientos que se nos devuelven como un espejos. No puede

ir uno a cualquier **sitio**. La violencia aun **presente** en **nuestros** territorios **disfraza** todo de miedo y **se funde**. Hay que volver al niño, jugar. En **los** lugares que **están** lejos del alcance de casi todo podemos recorrer el viento que **transporta** a la extrañeza y ver lo inhóspito que habita en la tierra. La **sensibilidad** **está presente** **siempre** a pesar de **las** experiencias que la vuelven coraza para **resistir** vida.

Ampliar mucho más... hablar de ejemplos, hablar de qué pasó con las comunidades.

## SONARSE

Un caminante. Se detiene. Stop. Anda. Rueda. Va. Se pincha. — cojea. Salta. Va. Camina, sigue el camino, se sigue la vida. Un caminante a veces viene, vuelve, se esquiva, se esquiva, se esquiva en una sordida nota que antecede ... a nada. yo camino, a veces camino y ruedo, o no ruedo ni camino nada. El asfalto se derrite las suelas se derriten los pies se derriten la brea se derrite.

Suena, suena una declaración de amor, sí, suena, pero no se entiende nada.

Va, baila, se va a bailar con un xilófono de fondo tocando polifonías estroboscópicas. Una pandereta enuncia el casi despegue de un ala suelta, maltrecha, descompuesta. Salirse de nuevo para adentrarse en el inconsciente. Como una desconexión que presume la lejanía. Un impaz que permite, extrañamente, ese momento. Puedo casi dominarlo con el dibujo y la escritura de palabras, palabras, palabras, asociaciones de palabras ¡libres! Asociaciones de líneas ¡libres!

No tengo mala memoria. Por el contrario, tengo una exquisita mnemotecnia aunque un poco disléxica...cosa que me queda de infancia. El sentido de la observación me ha llevado a la contemplación.

Estoy en el metro Santa Lucia, 9pm y suena el himno nacional para animar la partida. Pocos distinguimos al otro indistintos todos. Una mujer con tacones altos y vestido de charol con lentejuelas plateadas se pasa por la plataforma. Se pasea en la multiforme. Dejarse llevar por el vacío y caer en la penumbra del sonido multicolor mientras una señora observa inquieta mis letras que trato de hacer ilegibles. Las miradas de todos inquisitivas. Escribir aquí es insoportable. El otro de allá mira con furia y con curia y no se deja llevar por la magia perpetua de venus que alumbró al Este con júpiter sucediéndole por el camino del alba. Los senderos de la imagen magia que se desenvuelven en el terreno de lo cotidiano y pasan desapercibidos por el otro. El sonido del frenado es como un monopatín gigantesco que trata de no frenar en seco y se deja llevar por la fuerza gravitacional. Suben más gentes al metro y se mezclan con la intranquilidad existencial muda del otro, del sol. Uno mismo se derrite sin azares. Uno mismo se explaya en dos pedacitos de tinta china y se dice algo al oído mismo y no se escucha para adentro nada. Nada se funde en las risas y en las vocecitas de tres chicas que se hablan a sus anchas. Lo que pasa es que uno se deja envolver en los paqueticos de vino tinto que se enrollan antes de ser engullidos.

Voy en bus para San Cristobal. El bus atraviesa todo san Javier y se da vuelta en media vida.

El hombre se mueve sobre su propio eje en cada curva y por eso se marea. Estamos subiendo el morro que veo todos los días

desde mi casa. Loma Linda se llama, acabo de ver en un letrero. Mientras escribo me pierdo algo del paisaje. Abajo se ve la ciudad. Arriba más casas. Bajan en descuelgue. Ojo, tendré que aprender a escribir sin ver.

Cruzamos el morro por detrás, ahora estamos en una avenida para llegar al corregimiento. ¡Gracias Jaime! Dice un anciano al amable busero que lo subió gratis al lugar. Ya llegué a la Biblioteca. Estoy sentada en una silla y el paisaje de casas de gallinero invade el verde. Un bus atraviesa la montaña. Pasean unos patos en manada, despacio, patos pequeños, siguiendo a su madre.

Dejarse llevar por las olas como el cuerpo muerto. Resurrección. Al cuerpo muerto lo devoran/decoran unos bichos. Unos microorganismos.

Tengo el oído izquierdo completamente taponado. Estoy en el metro y voy otra vez para el sur. El sonido se transforma en esta condición de monosordera que me inunda. El sonido se transporta envolvente. Se pasea de adentro hacia afuera y no dice mucho. El timbre y la sirenita del cierre de puertas lo siento con un eco profundo. El metro suena como un ventilador gigante que se mueve rectilíneo de norte a sur, de oriente a occidente. La deformidad se apodera de los sentidos y la luz se refracta en este lapicero transparente de tinta negra. Veo las sombras, pero mi miopía cada vez más también invade el espacio electrolatinoamericano. El metro se vacía, estación tras estación y se conforma en pares imperfectos, la idea fractalica desaparece y las sombras de las ventanillas en el suelo son pisoteadas por unas botas de cuero. La rotación de la sombra sobre el eje del objeto cambiando una vez más la posición de esta, opacándola, moviéndola de su sitio, vuelve, aparece por el lado contrario, dándole la luz desde afuera hacia adentro en forma de unos triangulitos. Ya casi llego a mitad del destino. Ya casi bajo del tren y me monto en un bus que debe llamarse PRADO ESTRELLA y que me llevará a la Biblioteca. Uno viajando la ciudad...paseándose ella en uno mismo. El altavoz del metro suena como un espectro en esta casi sordera. Queda el tren casi vacío y en las sillas estamos de a dos, de a dos desconocidos juntos. El resto de las sillas, vacías. El policía sigue aquí.

## ASENTARSE

Mi pregunta es... ¿uno vuelve y se nubla?

Es el organismo vivo el que se difumina para ser más allá de lo habitual. Es estar, ser, introducirse en un tiempo y espacio determinado que determina a su vez unas acciones y unos hechos en sí. Estar contenido en un sitio y no poder salir es agobiante. Pasar. Atravesar la mirada en otros ojos. No decirse nada en el silencio ni en la mudéz tranquila del pensamiento. Pensar en el fruto. En la magia que repara a los unicornios y que se envuelve.

Si uno no saca tiempo para sentirse – pensarse, siempre vivirá en un afán absurdo del tiempo que avanza y no avanza al mismo tiempo.

Tiempo pasado. Tiempo presente. Tiempo vivido y tiempo vivible. Habitaciones en un condensador, que se condensa y se fragua y se termina fragmentando en mi hojitas de vino esparcidas en tu lomo.

No llevo nada. 26 años y ya es mucho. El tiempo y su alternancia. Soy yo mi habitáculo, viviendo con otro ser que soy yo en otra forma de existencia. Yo no me reconozco en el espejo aun.

La teoría de los cuatro rostros sugiere una idea primaria sobre la gestualidad que habita en cada cuadrante del rostro. Como si hubiera dos o tres o cuatro seres habitando el mismo rostro.

Irse, marcharse, cambiar de lugar. Movilizar la energía. Un direccionamiento que se desancla y permite que el cambio habite el habitáculo. Permitirse estar en un sitio y hacer cosas. Irradiar.

A esta hora en suramericana la gente pasa y atraviesa traviesa el espacio. Se posa un bicho raro en mi mano. Arde. Me mira detenidamente en la diminuez transparente imponente de su cuerpo. Tiene ojos rojos y unos chuzos que lo rodean.

Estarse – Estallarse – Mezclarse los sentidos en un momento turbio que no se puede esconder. Un día todo era gris. Ayer. Antier. Mañana. Todo es una remezcla de sentidos traslapados en un instante de calma sin armas. Quitarse la coraza. Habitar el estudio. Recorrerse. Allá al fondo está el picachú. Iluminado. Aquí no suena maracas ni grillos incandescentes. Solo suenan motos y volquetas. La sombra de mis manos se fragmenta en el papel del humano haciéndole frente a la maraña de cabello que azota el alma. Retomar los pensamientos vacilantes. Al fondo suena una guitarra. Toca una canción de mercedes Sosa en Acústico, acompañada por un saxo, despacio, de magia purificadora.

Hay cosas que no se hablan. Obviamos casi todo lo que está a nuestros alrededor. Nos concentramos en sobrevivir – sobrellevar en vez de recordar-extraer-reconfigurar-

reestablecer— nuestra memoria corpórea. Estallarse en el universo que atraviesa travieso cada partícula de la infinitud. Ayer escuché decir a alguien algo que a su vez escuchó o leyó en algún lado: "la semilla es la máxima energía posible en el menor espacio posible"

Habría que pensar en la circularidad incondicionada y conocer su procedencia para dar un juicio de valor al reconocimiento del mundo. El despertar es un proceso paulatino, orgánico. Nacimos pero aun abriendo los ojos en ese instante no tenemos los conos bien activos para que los fotones activen otras cuestiones. En estos tiempos el hombre se hizo al olvido porque no tenía otra opción. Su mente recurre, nuestra mente recurre inevitablemente al olvido. El medico se acorza para poder ser médico. Hay unas cargas de adrenalina, donde narrar historias, recordar la historia, tu propia historia, la nuestra, de todos, configurada por esta forma de existencia y espacio/tiempo para hacerse unas preguntas sobre la propia existencia a partir de la mezcla — remezcla de sucesos, momentos, movimientos, incongruencias, inconstancias, repeticiones, miradas que confluyen en un devenir del ser perpetuo.

## VITALIZARSE

Estarse magia en mezcla de todos los fluidos. Esa mezcla es fundamental para el revolvimiento de las vísceras. Siento mil mariposas y recuerdo cada instante. La intuición. La racionalidad. La intermitencia. No voy a pensar. Solo sentir. Esta vez solo sentir. Te veo en mi mente, desfragmentada, fragmentada, que se intercepta por las visiones y misiones del mundo. La vida tranquila reaparece por la magia de la órbita que atraviesa ese sonido estelar que nuevamente me revuelve los sesos. No pensar en nada y dejarse volar por el corredor de agua natural que se transporta por el aire. Estarse recorrido por un terreno baldío que no se sabe dónde llegue a parar. Uno se sume en la piel intensamente bañada de agua salada. Irse a vivir al mar. Mar de células mezcladas, que se mezclan y solo se mezclan, en cada suspiro sincronizado por el movimiento que interviene por cada piel que huele en el silencio. Experiencia mágica de intermezcla galáctica donde la sincronía plena de los cuerpos acorazados se despoja.

Afuera llueve. No sé si estarás a tiempo o sin tiempo. El tiempo no importa...el tiempo no contiene al tiempo ni este se contiene a sí mismo. Sentir otra vez las vísceras revoloteando y revolviendo el infinito mar de estrellas titilantes. Aquí en la terminal del norte todo es devenir. Devenir bus, devenir llanta, devenir pie o zapato, devenir lluviaaaaaaaaaa....

El agua se mete por las rendijas del silencio e inunda tus zapatos y tu cabello. Llueve hermosamente y veo al fondo al mundo en contraluz. Frio se cuele. Frio me inunda. Quiero sentir el corazón en mi costilla y atravesar el viento por el frente. La gente se afana por la partida. Yo no me afano, porque nunca el tiempo es perdido.

Verse engañado. Engalanado. Todo en extrañeza y deshecho por el vacío interno. Vacuidad intrínseca; derrumbamiento. El hombre se cae y se desploma. Se descompone.

La espera alberga la posibilidad, aunque remota, de llegar a algún sitio, de irse. Los espejos y los espasmos se conjugan en el devenir humano que trata de devenir tigre en un sentido muy próximo al instinto. Somos indistintos. Se nos cuele dos preguntas en el silencio y nos podemos encontrar en el vacío y no decir nada. Nunca. El olor a una loción configura un recuerdo ajeno. La intuición recorrida en la ajinidad de una tarde que se dispersa y se tambalea. Yo espero una distancia que configura unos hilos perpendiculares que penden de tus manos de Godard en los cuadros de aldebarán. Sirio se debe iluminar hoy a las 4 de la mañana. Espero poder verlo en el cielo merodeando con ganas a la luna, que huye de los pensamientos del mundo, con los pensamientos del mundo. El destino no se tiñe de gris porque no existe en sí mismo ni contiene al tiempo, ni contiene al espacio, ni se sabe merodeando para nada en volquetas que no insisten y persisten en esperar.



Vamos para Macondo. Espero solo porque eres el Adriano<sup>34</sup> que se huele a lo lejos para decirse en palabras esquivas, verbos sin sentido, creencias del desconcierto/concierto. Verse el universo en las venas y poder caminar con versos de tinta impermanente en la piel del mundo. La contemplación exige una mirada inquietante e incesante que no se fatigue ni se hostigue.

Desnacer. Desnudarse.

Al principio éramos invisibles. Los aprendizajes de la vida nos transformaron en función del hecho en sí. Ahora el tiempo que avanza no se cansa ni se diluye, tiempo eterno de absorción de la materia que dista entre el espacio/tiempo que nos separa y de nuevo nos revuelve como el viento. Incesante. Transitar. Los recorridos nos alejan de nuestro propio centro, a veces, la distancia que se marca en los caminos también nos dispersa. Una enseñanza suprema sobre el recorrido que tiene que hacer la tierra a través de su órbita. Orbitar. Y continuar el propio recorrido. Darse cuenta que el navío está vacío. Darse cuenta que los aprendizajes que la vida presupone deben ser bien recibidos y que la invisibilidad también hace parte de la magia universal. Tratar de volverse potencia de la propia energía, vital. Poder supremo del que los seres humanos estamos dotados, pero que debe ser descubierto a fin de no desaparecer en pedacitos de humo condensado. El aire entra en nuestros pulmones y se transforma. Nosotros entramos en el aire y nos transformamos para poder deslizarnos por el suelo y rodar por el asfalto. Soltar la coraza protectora que no sirve de mucho en esas espásticas horas del pasado que solo advierten dolor y pena de muerte. Soltarse de las cargas que lo amarran a uno del tobillo y lo hunden en un lago espeso. A veces hay que dejar ir eso que suponemos nos hace ser. Solo se es cuando se deja de ser. Y se es sin cargas extremas, sin ataduras. Hay que pulir la piedra de Sísifo<sup>35</sup> con el trasegar de los días tranquilos. Seguir al instinto, saberse coproductor de los propios sueños. Volarse. Volarse. Esparcirse en la piel del mundo, transitar, reconocerse, saberse.

El valor que el mundo nos ha despojado por los problemas que la mente experimenta en las relaciones humanas: Todo está mediado por las visiones mundo que cada uno de nosotros tenemos y por un lenguaje que nos permite expresarlo. Nada es puro. Todo es una remezcla de sentidos vacilantes. Todo se funda en una teoría o fórmula que el mismo hombre ha creado en su visión mundo. Hay que reprogramar las cuestiones universales. Sabernos interludio. Somos intermitentes. Espejos. Vos sos la representación mía exteriorizada en la forma de espejo casi literal. A veces uno se aleja y se tapa los ojos ante la vida. Pero la vida se resiste, siempre.

Creo que **es** preciso no precisar nada. Uno recorre su propio cuerpo y el cuerpo de los territorios que atraviesa. Se reconoce y **saborea** un **instinto**. A veces hay que aclarar la mente para **disfrutar** de las cosas sencillas. A veces hay que dejarse poseer por el poder de la música, del arte, de la danza y dejarse invadir de eso que quiere salir hace tiempo y transformarnos a nosotros mismos y a los otros que **somos** también. Compartir. Disfrutar de cada día con los seres que amamos y nos aman. Hay que **soltarse** de una porción de locura para que la culpa pueda transmutar. No tiene sentido castigarse ni vivir una vida de asceta. No es necesario. Trascender eso, poco a poco, **despojarse**. El movimiento intrínseco de la vida, hace que el tiempo, el espacio y las relaciones humanas también se transformen. Contar historias. Aportar a la cocreación de otras realidades alternas que nos permitan **disfrutar** de una conciencia con la tierra que habitamos y con los seres que nos acompañan en esta forma de existencia. A veces es más importante **soltarse** de todo, para poder ver, oír, **saborear**, sentir, oler, caminar, moverse, celularmente moverse, universalmente moverse, en un caos idílico, que nos permita estar **dispuestos** para el compostaje. Para que la materia se transforme en abono para la tierra. Ahora hay muchas cosas por hacer, muchas cosas por decir. Aún no nos reconocemos en este *espaciotiempo*. Estamos aprendiendo sobre otras maneras de **sabernos** en este mundo. El proceso, pues es un proceso, que al igual que el compostaje, requiere que **sucedan** unas cuestiones internas, unos **estallidos**, unos movimientos, que luego permitirán que los nutrientes sean **absorbidos** por las plantas.

Hay que continuar el recorrido por el propio cuerpo y por los territorios que nos convocan. Hay que **disfrutar** de los aprendizajes, de los **instintos**, de las bondades, de las experiencias, del compartir, de lo que nos transforma en función del hecho en sí y que nos vuelve a ser invisibles.

Damos gracias.

# LOS PRIMEROS MOVIMIENTOS DEL CUERPO EN EL ESPACIO

ÁNGELES RODEAN EL MAR  
INFINITO MAR DE CÉLULAS  
INTERCONEXAS  
INTERCONEXAS  
IMÁGENES MAGIA RODEAN EL UNIVERSO DE LO VISIBLE,  
DE LO INVISIBLE, DE LO AJENO.

7 de abril de 2016

RECORRIDO EN BUS DE MEDELLÍN A COVEÑAS

Recorrer el país, salir del habitáculo y extrañarse. Ir hacia algún sitio. Ver y dibujarse los paisajes. Viajar, el movimiento del carro, los pueblos, la gente, las ventas de crema y los mil graneros "la amistad" que se repiten en cada sitio. Un sitio. Situarse en algún sitio. Las carreteras planas, los valles, los cebúes y las vacas, los arboles gigantescos, los obreros. Cae la tarde y busco algún letrero que me indique donde estoy. Planeta Rica, que al parecer no tiene nada de planeta ni de rica. Sentir los paisajes variables en el cambio de Antioquia a Córdoba. Hoy vamos para el mar. El sol cae por entre las nubes tímidas que hoy lo cobijan. El sol cae para fundirse en la llanura. Redondo. Supremo. Astro que olvidamos. Hay que esperar con ansias a que dentro de dos horas se ponga realmente anaranjado y se quite el disfraz. El sol golpea fuertemente las pieles de los hombres y de los animales. El bus recorre y se escucha un pitico muy parecido al canto de muchas aves al tiempo. Es como entrar a un galpón, pero aquí es el sonido del viento que se recorre por entre las ventanas del bus y dice mil quinientas cosas inentendibles. El sol sigue cayendo y el bus sigue avanzando. El encuentro será probablemente por los lados de Loricá. Espera. Un movimiento espera. Se suspende un segundo en el espacio para corporalizarse.

Ya las nubes comienzan a tener ese color rojizo que las rejuvenece y las pone ante la imagen misma del sol. Uno avanza y se choca con el mundo. Se transversaliza.

A través del filtro del bus se logra ver al Astro Cósmico en todo su esplendor. El bus chilla con el viento y avanza rápidamente. La carretera está casi vacía. Una nube dragón gris quiere tragarse al sol pero continúa su camino. El sol esplendoroso.

La contraposición de la pobreza y de la riqueza en un mismo plano. Una casa de lujo al lado de una casa de bareque. El pisco, los perros, las gallinas, los niños. La transformación de

los seres en función de lo mismo, de lo que antecede a la salida o puesta del sol.

Acabamos de pasar el peaje "El Purgatorio" vía Montería. El calor nos revuelve los sesos. Hay terrenos devastados y de cuando en cuando huele a mortecina. El olor fétido de una vaca o algo muerto entre llanuras infinitas.

Ya casi pasamos por la entrada a Tierra Alta. Tierra de paracos, cerca de donde se firmó el Pacto de Ralito. Allá viven unos familiares míos desde siempre. Sempiternos.

Los paisajes son sublimes. El calor nos derrite por dentro pero la contemplación no se ve afectada ni un milímetro. Uno se somete a las "inclemencias del clima" solo por hacerse un paisaje distinto. Estoy aquí pero llego a Otraparte, veo otros paisajes, otras caras.

9 de Abril de 2016

CARTAGENA

Recorrer el ser. No conocer a nadie antes y conocerlos a todos. A algunos. Reconocer las arterias en el paisaje que se dibuja en tus sombras. Sombrías.

11 de Abril de 2016

RECORRIDO SANTA MARTA

Estamos en el bus. Tourism. Tour. Turismo. Así comienzan las etimologías a distanciarse de su eje. Leguleyos. Palenqueras. Tour sexual de Cartagena. Hace sueño y sed. Apenas vamos en camino. La idea de patrimonio llevada en el cuerpo banalmente. Pagó dos dólares por tomarse una foto con la palenquera que se los exigía a regañadientes. La palenquera ya no vende frutas, vende su cuerpo como idea de las frutas que vendía antes.

13 de abril de 2016

No tengo la cabeza en el lugar. La visión interna y externa mezclada por dentro del juglar del tiempo me remezcla la sensación interna y externa del espacio mismo. Tengo sueño. Cansancio. Día de trabajo duro y entrenamiento para la vida. Tengo que sentar cabeza, asentarla en algún sitio. Es el momento- mento. No he vuelto a devolver el tiempo. No he vuelto a devolverme en el tiempo-viento-movimiento-moviviento

Moviviento - te - ta -tu

Sueños alcanzados dentro de un aprendizaje de la memoria mezclada y canalizada por el viento que se entreteje de palabras que abrazan a la memoria misma que impulsa al

movimiento del cuerpo en **si mismo**, en **vos mismo**, en **mi mismo**.  
Silencio. Durmamos.

¿Dejarse llevar por el cuerpo? ¿Dejarse llevar por el alma?  
¿Cuál?

Vamos para cerrejón. El viaje. Dejarse llevar por el movimiento **es** perpetuarse. Uno **se** perpetúa. Desconocer el destino - tino. Viajarse de un lugar a otro y estar dispuesto a la movida. Sacudirse. No saberse a veces en el espacio ni en el tiempo y no necesitarlo. Estar al norte, zona de guerras y de hambrunas. Recorrer con los pies en la arena que se dibuja por el cuerpo que trastoca los sentidos - instintos - distintos - indistintos siempre.

Viajar en línea recta. Los arboles pasan desenfocados por el rabillo del ojo. Ojo que mira y se deleita con los atardeceres supremos que bañan el alma. Estarse en el bus sentado y conocerse por dentro y por fuera y soñarse y volarse...irse. La ruta, el país, la situación socio/política/económica actual nos recorre inevitable. Uno se toca cuando es tocado. Un destello, un destellito. Las basuras, el plástico, los chivitos, los arboles raquíuticos, los cactus, uno que otro molino de viento...

Reconocer las relaciones humanas que se tejen en selva ajena para desdibujar la conciencia y reconstruirnos en la mil hoja que nos contiene. Uno no se logra saber en el espacio hasta que recorre por fin su propia somatografía interna.

Suena salsa, timbales, cha cha cha. El pitico del viento se cuele por entre las rendijas de las ventanas para arrullarnos. Estarse en la Guajira y saberse en línea recta, en un bus que viaja, recorre, avanza, se sumerge en el aire transitable...espacio que se coconstruye entre todos. Pasa el tráiler por la carrilera cargado de tanques negros de gasolina ACPM. Al fondo se ve un rayito de luz que a modo de milagro o revelación, alumbra el paisaje.

Arboles desarraigados que atraviesan el espacio. Adentro cantan y la risa inunda las caras de las personas. Afuera veo un letrero que dice "Montes de Oca". Estamos en la carretera oriental. Las casas a orilla de carretera parecen abandonadas. Afuera no se ven casi personas. Adentro analizan la geografía y las carreteras, hacen mapas mentales. Ya se ven las rocas y algún verde vegetativo que se esconde en una selva a medias. Las transparencias dejan ver lo que está detrás.

Entramos a una portería con canecas amarillas. Imagino la escena al interior. La devastación. La vegetación cambia y se logran ver montañas y verde florecido. Entramos a una especie de pueblo. En el cielo más de 50 gallinazos planean tranquilos. Un monumento al carbón nos espera en la entrada. Al fondo el rayo de sol acompaña la danza de las aves rapaces en un canto poético entre imagen y magia. Al fondo también se ven las casitas. Ya llegamos al sitio. Sitiarse. Situarse. Esperamos instrucciones.

15 de abril de 2016

CABO DE LA VELA

Hoy a las 5pm la iglesia de jardín estará medio llena o medio vacía.. El cuerpo se detiene, se entierra. Se muere. Yo me muevo con el cuerpo vivo. Me descoso por dentro, me deshago en la distancia sin deshacerme. Viajar. Viajarse por entre las venas de un país sin nombre. Viajar y ver los altocontrastes que se funden en el silencio de la lluvia que no cae hace años. Viajar para descomponerse en tres pájaros que sobrevuelan el desierto.

16 de abril de 2016

CABO DE LA VELA

En la montaña se ve el mar. Los pájaros sobrevuelan el paisaje y yo no me detengo en la interna y paralela semejanza.

En el atardecer tranquilo que antecede la reflexión del agua. La sed. Hablar sobre la sed. Ver la sed y tomar gatorade y no poder hacer nada. Calmar. Clamar.

Al lado canta un niño mientras enrolla las hamacas vecinas, al fondo el sol ha desaparecido y ha dejado la tarde para convertirse en nubes boreales.

17 de abril de 2016

Todo el cuerpo se mueve en función del movimiento del bus, del suelo. Terreno. Atravesar el desierto para hacerse un propio mapa que se conjuga en el universo de la piel misma, con los ojos mismos, con el corazón mismo pero siempre tan distinto. El cuerpo se mueve y se transita como si flotara y no se sintiera el sismo que mueve las ventanas para desencajarlas. En el recorrido no se ve un alma, ni humana ni animal. A veces se ven cuerpos de animales sin vida y se puede percibir el olor a mortecina en los caminos. Se la vegetación resistir con el verde que se asoma en las punticas de las ramas raquíticas. Se ven los postes del alumbrado público como si fueran cruces infinitas que recorren un camino hacia la nada. Nada y se avista a lo lejos el viento que puede ser visto por la arena que transporta. Viajarse por detrás de la tierra de un valle escondido detrás de tres años sin lluvia. Los niños, las mujeres y los hombres trabajan. Esto es el paraíso en el infierno. Atravesarse el desierto para vender al turista un tejido ancestral por 3 o 4 pesos y ¡Una sonrisita para la foto por favor!

Al fondo se ven las aspas atravesar el viento, movimiento perpetuo al contrario de las manecillas del reloj. Se alcanzan a ver también unas cuantas rancharías. El bus atraviesa y los

niños corren en su búsqueda. El bus continúa su recorrido sin detenerse. Los niños tienen los estómagos vacíos y las extremidades delgadas. Hay que ser un súper humano para resistir entre la energía eólica sin tener la energía vital.

---

El atardecer que antecede la mirada en un ojo que se vuelve naranjado para convertirse en casi noche. El sol cae, sublime en las olas del mar que lo esperan en otro lado del globo terráqueo. Se va el viento. Se viene el viento. Se disipa el viento y no se funde sino que se conjuga en la nada. Azul mar y peñascos. Azul vela. Cabo.

El sol se vuelve rayito de nube boreal. El sol cae sin horas y sin lugar. Este es el principio del viaje al vacío. Vacío. Sin nada y con todo al mismo tiempo. La descomposición que antecede a la materia misma y no deja de ser misma materia que no se funde ni se delica. Uno se conoce cuando logra ver sus propios ojos en la arena. Dispersa. El viento canta para darnos el sonido de la eternidad. Las aves cantan y se refugian en la isla que rompe las olas por todos sus lados. El sol sigue su recorrido. Astro. Por su órbita la tierra recorre al sol y este a ella. Hace viento en la arena. Hace viento para llevarse al fin al tiempo en la mirada de dos pescadores que atraviesan el paisaje de oriente a occidente. El final y el principio del viaje. El final del recorrido y el comienzo del destino. Yo elijo viajar. Recorrer. Yo elijo caminar mi propia tierra y escuchar los cantos de las aves y de los (hombres) humanos.

18 de abril de 2016

Vamos de regreso. Atravesar el desierto de nuevo y ver las nubes flotando en el espacio vacío. ¡Qué montón de nada! A veces se ven unos oasis que se integran perfectamente con el paisaje.

Ayer llovió en la guajira. Se puede ver el agua en los desniveles del terreno y el verde de los cactus que reciben la vida por sus poros. También 5 cabritos tomando del agua empozada en un oasis supremo que inunda el paisaje. El agua. Alivio. Vida.

La policía nos acompaña en la salida por el desierto. De momento se detienen y dicen que sigamos solos, ya que deben devolverse porque "un señor se le atravesó al tren". Continuamos. El viaje de regreso genera una inevitable nostalgia. Eso de volver a la vida real y hacer *locotidiano*. Pienso que la vida debe ser un viaje en si misma. Un movimiento mismo por entre la tierra y el valle, las montañas, los ríos, los mares, las playas, las cordilleras, los páramos, las estancias, en uno u otro sitio.



Las **basuras** que acompañan el **paisaje** me recuerdan que falta mucho por hacer. Que cada vez **estamos** más confundidos ignorando que la realidad de afuera nos penetra por dentro.

Hay **nubes** en el cielo y amenaza lluvia. Ayer llovió en Uribia, hace **tres años** no llovía por **estas** tierras. Hoy viajaremos **10 horas seguidas**. Atravesaremos el mapa de Colombia para hacernos un recorrido **distinto**, sobre el mapa, el **paisaje** y las miradas de los lugareños. El **paisaje** se recorre con los **pies** en la tierra pero haciéndose un vuelo **supremo** que no caiga en la **desgracia** ni en la timidez misma de la **mirada**. Yo voy a hacerme un **paisaje** **distinto** que logre componer un viaje por mi propia vida y componer una vida con mi propio viaje. Para hacerse un **paisaje** **distinto** es necesario meter la cabeza al mar y respirar la **sal** del agua, infinita vida de **seres** extraordinarios. Abrir los **ojos** y tratar de ver con claridad lo que no tiene claridad, quitarle el velo blanco que lo envuelve todo y poder ver los **peces**, las **algas** y los **átomos** que transportan la vida por el agua y por la tierra. Por fin llovió en la Guajira. Se ven los **restos** de agua y se siente la **frescura**. La carretera rectilínea transporta el acontecer humano por **kilómetros**. Los **animales** beben agua de los **pozos** que han quedado **después** del **esparcir** de la lluvia por entre la tierra.

## **Electrocartogramas**

(MOVIVIENTOS DEL CUERPO EN EL ESPACIO)

La mano **suspendida** sobre el papel **sostiene** tinta que traza un recorrido interno. Interactúa con el movimiento del vehículo del cuerpo y del **suelo**.

## (LÍQUIDO EXTRACELULAR: EL «MEDIO INTERNO»)

EL 60% DEL CUERPO HUMANO DEL ADULTO ES LÍQUIDO, PRINCIPALMENTE UNA SOLUCIÓN ACUOSA DE IONES Y OTRAS SUSTANCIAS. SI BIEN CASI TODO ESTE LÍQUIDO QUEDA DENTRO DE LAS CÉLULAS Y SE CONOCE COMO LÍQUIDO INTRACELULAR, APROXIMADAMENTE UNA TERCERA PARTE SE ENCUENTRA EN LOS ESPACIOS EXTERIORES A LAS CÉLULAS Y SE DENOMINA LÍQUIDO EXTRACELULAR. ESTE LÍQUIDO EXTRACELULAR ESTÁ EN MOVIMIENTO CONSTANTE POR TODO EL CUERPO Y SE TRANSPORTA RÁPIDAMENTE EN LA SANGRE CIRCULANTE PARA MEZCLARSE DESPUÉS ENTRE LA SANGRE Y LOS LÍQUIDOS TISULARES POR DIFUSIÓN A TRAVÉS DE LAS PAREDES CAPILARES.

EN EL LÍQUIDO EXTRACELULAR ESTÁN LOS IONES Y NUTRIENTES QUE NECESITAN LAS CÉLULAS PARA MANTENERSE VIVAS, POR LO QUE TODAS ELLAS VIVEN ESENCIALMENTE EN EL MISMO ENTORNO DE LÍQUIDO EXTRACELULAR. POR ESTE MOTIVO, EL LÍQUIDO EXTRACELULAR TAMBIÉN SE DENOMINA MEDIO INTERNO DEL ORGANISMO, O MILIEU INTÉRIEUR, UN TÉRMINO QUE FUE INTRODUCIDO HACE MÁS DE 100 AÑOS POR EL GRAN FISIÓLOGO FRANCÉS DEL SIGLO XIX CLAUDE BERNARD.

LAS CÉLULAS SON CAPACES DE VIVIR, CRECER Y REALIZAR SUS FUNCIONES ESPECIALES, SIEMPRE QUE ESTE MEDIO INTERNO DISPONGA DE LAS CONCENTRACIONES ADECUADAS DE OXÍGENO, GLUCOSA, DISTINTOS IONES, AMINOÁCIDOS, SUSTANCIAS GRASAS Y OTROS COMPONENTES). <sup>36</sup>

## VIAJE POR EL LÍQUIDO EXTRACELULAR

"UN DÍA ARRASARON CON TODO. VINIERON, HICIERON UNA MINA Y TODO QUEDÓ MUERTO" TESTIMONIO DE UNA SEÑORA EN LA VEREDA SANTA RITA, ANDES, ANTIOQUIA.

Es un pueblo deshabitado. Hay una casa de bareque. Hay un cuadro. En él una mujer negra con una batea. Está en cuclillas, con la mirada cansada. Al fondo todo se ve desierto. Vacío. El cuadro toma vida y la mujer se levanta, deja tirada la batea y se encierra en una casita de guadua. Apaga la luz. Silencio. No se escucha nada por unos instantes. De momento se escuchan las maquinas, carros, movimiento, voces. Se ven microparticulas de oro y tierra, agua cristalina avanza por un rio. Un pez nada por una cascada, se hunde, agua cristalina y otros peces. Se ve el sol, el reflejo arcoiris del sol. El pez sigue su recorrido y se ve atrapado en un remolino de hojas secas. Da vueltas y logra recuperar su cauce. Vemos los colores distorsionados y los sonidos que emana el movimiento perpetuo. (Se ve aguado) No sabemos qué tipo de pez es, solo avanza por el rio.

(Añoranza)

Un árbol se contonea, el viento le vuela la mayoría de sus hojas. El árbol se ve raquítico y se esparce por el viento en hojas verdes que lentamente se desprenden de sus ramas. Microcosmos. Una abeja olfatea una flor, danza, se ve la estela de su recorrido de colores, se pueden ver las líneas de polen esparcido y el cruce con una mariposa monarca.

Señora ¿Me deja olerle las manos?

Un olor que irrumpe la laboriosa insignia que persigue los sentidos y evoca a una persona que atravesó la memoria y al ser mismo por todas sus partes.

Señora ¿Me deja olerle las manos?

Sentir la mezcla de la tierra y la cebolla de rama, la mano artrítica que se contorsiona para coger la cuchara.

Señora ¿Me deja olerle las manos?

Saberse colcha de retazos, recordar la costura, los busitos de lana, la máquina de coser, el movimiento del punto, cadeneta, punto que se fusiona con la piel.



## NOTAS

---

<sup>1</sup> Mao Tse-Tung, *Tutte le poesie*, Newton Compton Italiana, Roma, 1972

<sup>2</sup> Remezcla de notas en cuadernos que se han ido componiendo en los recorridos y en las esperas.

<sup>3</sup> Disociación en química es un proceso general en el cual complejos, moléculas y/o sales se separan en moléculas más pequeñas, iones o radicales, usualmente de manera reversible. Disociación es lo opuesto de la asociación, síntesis química o a la recombinación. Cuando un ácido de Brønsted-Lowry se pone en el agua, un enlace covalente entre un átomo electronegativo y un átomo de hidrógeno se rompe por la fisión heterolítica, lo que da un protón y un ion negativo. El proceso de disociación es frecuentemente confundido con el de descomposición. La constante de disociación  $K_c$  es la relación del componente disociado con respecto del asociado/Química General Superior. Masterton. Slowinski. Staninski

$$K_c = \frac{([A] \cdot [B])}{[AB]}$$

<sup>4</sup> Violentado por el gobierno y por los diferentes grupos armados de paramilitares y guerrilla.

<sup>5</sup> Arthur Guyton; John Hall (2006). «54». En *Gea Consultoría Editorial. Tratado de fisiología médica* (11.ª edición). Madrid: Elsevier Saunders. pp. 679-680.

<sup>6</sup> Agricultor, microbiólogo y filósofo japonés que inventó un sistema de cultivo llamado Agricultura Natural basado en la no intervención. Actualmente la Permacultura está influenciada por este tipo de enseñanzas donde lo más importante es observar la naturaleza y tener en cuenta el tejido social que existe alrededor de la agricultura. La técnica del no hacer de Fukuoka se ha extendido por el mundo obteniendo muy buenos resultados.

<sup>7</sup> El cuerpo del órgano tendinoso de Golgi se encuentra conformado por hebras de colágeno, las que se encuentran conectadas en un extremo con fibras musculares, y en el otro extremo con el tendón propiamente dicho. Cada órgano tendinoso de Golgi es inervado por una fibra sensorial de tipo Ib (un axón aferente), que se ramifica y termina como extremos espirales alrededor de las hebras de colágeno. La fibra sensorial de tipo Ib posee un axón mielínico de gran diámetro. Cada órgano tendinoso de Golgi se encuentra encerrado dentro de una cápsula fibrosa, la cual contiene un extenso número de fascículos tendinosos (fascículos intrafusales). Una o más

---

fibras nerviosas perforan los lados de la cápsula y pierden sus envolturas medulares; los cilindros se subdividen y finalizan entre las fibras tendinosas en discos irregulares o varices /Arthur Guyton; John Hall (2006). En Gea Consultoría Editorial. Tratado de fisiología médica (11.ª edición). Madrid: Elsevier Saunders.

<sup>8</sup> Paul Auster. Pista de despeque. Espacios Blancos. 1979

<sup>9</sup> FIG. 938— Organ of Golgi (neurotendinous spindle) from the human tendo calcaneus. (After Ciaccio.) Vandyke Carter — Henry Gray (1918) Anatomy of the Human Body. Dominio Público.

<sup>10</sup> Sobre la naturaleza de las cosas, Lucrecio (60 a. C.) Pérez, O. (1 de Julio de 2012). Cortázar y el movimiento browniano.

<sup>11</sup> Foucault, Michel, El pensamiento del afuera. Pág. 77, Valencia, Pre-Textos, 1988.

<sup>12</sup> Pardo, José Luis, La intimidad, Valencia, Pre-Textos, 1996. Pág. 40.

<sup>13</sup> Las miodesopsias, también llamadas moscas volantes (del latín, 'muscae volitantes') o cuerpos flotantes, son un defecto ocular que se manifiesta en la visión como un conjunto de manchas, puntos o filamentos (a veces en forma de telaraña) suspendidos en el campo visual, que no se corresponden con objetos externos reales. Manual Merck de signos y síntomas del paciente. Madrid-México: Editorial Médica Panamericana. 2010. pp. 448-452. Consultado el 17 de febrero de 2016.

<sup>14</sup> Schnaith, Nelly, Lo visible y lo invisible en la imagen fotográfica, Madrid, La Oficina Ediciones, 2011.

<sup>15</sup> Saramago, José. Ensayo sobre la Ceguera. Editorial Caminho, Página 92, 1995.

<sup>16</sup> Wolfgang Hätscher Rosebaum es una importante figura del panorama de los educadores visuales alemanes. Él es también psicoterapeuta Gestalt y organizó el primer congreso internacional sobre la visión holística. En el 1998, recibió el Continental-Förderpreis für Naturheilkunde, premio continental de la salud natural, por su trabajo en el campo de la visión holística. En Italia, ha conducido para la AIEV, varios talleres de profundización sobre su enfoque. Consultado el 19 de mayo de 2016 en Natural Vision y métodos buena vista.

<sup>17</sup> Jean-Luc Godard. Vivre sa vie. Francia. 1962.

<sup>18</sup> Origen del Canario. Historia el canario (Serinus Canarius) Consultado en aviarioangelcabrera.com en 28 de abril de 2016.

---

<sup>19</sup> Enfermedad que tenía mi abuelo biológico. Él creía que iba a morir de eso, pero fue asesinado antes de que ocurriera. Le puso el nombre Corazón a mi madre porque según él, ella era la cura para su enfermedad fatal.

<sup>20</sup> Collingwood-Selby, Elizabeth, El filo fotográfico de la historia, Walter Benjamin y el olvido de lo inolvidable, Chile, Ediciones Metales pesados, 2009.

<sup>21</sup> *Vivre*: vivir en francés. Elijo el término por la coincidencia homófona de esta con la palabra del castellano: *Vibrar*. Estar en intenso movimiento.

<sup>22</sup> El cuarto oscuro, donde está todo lo olvidado. También relacionado con el cuarto oscuro en fotografía. Ese espacio donde se realiza el proceso de re/velado.

<sup>23</sup> Estenopo: Pequeño orificio por donde entra la luz a la cámara oscura, permitiendo un principio físico de refracción que pone la imagen de afuera en su interior.

<sup>24</sup> Bien conocido es el animal mitológico; en ese sentido quiero evocar la fantasía presente en el proceso de la cámara estenopeica, esa magia galopante que hace un recorrido del ruidoso (ruido como radiación, todas las longitudes de onda en el universo, no sonido) exterior, pasando por el estenopo, hasta proyectarse en una pared del cuarto oscuro en una fina e íntima presentación. Ese rayo de luz y de mundo que es permitido gracias a la aparición del orificio, suceso tal vez excepcional como el de un cuerno de unicornio que atraviesa la pared del cuarto oscuro. Texto escrito por Óscar González sobre este proyecto y la fotografía estenopeica.

<sup>25</sup> Una cámara estenopeica es una cámara fotográfica sin lente, que consiste en una caja con sólo un pequeño orificio por donde entra la luz. Los rayos de luz provenientes de un objeto atraviesan un pequeño agujero para formar la imagen al interior. The Pinhole Camera, Matt Young.

<sup>26</sup> Es una técnica fotográfica donde se capturan imágenes fijas a determinados intervalos de tiempo y en el montaje se unen asignándoles una velocidad específica para lograr un efecto de paso de tiempo, de movimiento.

<sup>27</sup> El movimiento browniano es el movimiento aleatorio que se observa en algunas partículas microscópicas que se hallan en un medio fluido (por ejemplo, polen en una gota de agua). Recibe su nombre en honor al escocés Robert Brown, biólogo y botánico que descubrió este fenómeno en 1827 y observó que pequeñas partículas de polen se desplazaban en movimientos aleatorios sin razón aparente. Braun E. (s. f.). ¿Qué es el movimiento browniano? Consultado en la Biblioteca Digital Ilce.

<sup>28</sup> Ruta de bus que realiza un largo recorrido por la ciudad de Medellín, Colombia.

<sup>29</sup> Las propiedades organolépticas son el conjunto de descripciones de las características físicas que tiene la materia en general, como por ejemplo su sabor, textura, olor, color. Todas estas sensaciones producen al comer una sensación



---

agradable o desagradable. En algunas ocasiones esas propiedades son utilizadas para distinguir un alimento fresco de uno descompuesto. Espinosa, M. J. (2007) Evaluación Sensorial de los Alimentos. Versión digital. Editorial Universitaria, Cuba.

<sup>30</sup> Fedora Aberastury. Escritos. Editorial Leviatán.

<sup>31</sup>El Deseo Según Gilles Deleuze. Mayte Larrauri y Max. Editorial Tandem , 2015. Página 34.

<sup>32</sup> El Deseo Según Gilles Deleuze. Mayte Larrauri y Max. Editorial Tandem , 2015.

<sup>33</sup> La hidrólisis es una reacción química entre una molécula de agua y otra molécula, en la cual la molécula de agua se divide y sus átomos pasan a formar parte de otra especie química. Esta reacción es importante por el gran número de contextos en los que el agua actúa como disolvente. Morcillo, Jesús (1989). Temas básicos de química (2ª edición). Alhambra Universidad. p. 262-264

<sup>34</sup> Margarite Yourcenar. Memorias de Adriano. Francia. 1951

<sup>35</sup> Albert Camus. El mito de Sísifo. París. 1942.

<sup>36</sup> Introducción a la fisiología: la célula y la fisiología general. © 2011 Elsevier España, S.L. Travessera de Gràcia, 17-21 - 08021 Barcelona, España Tratado de fisiología médica Guyton & Hall

---

## BIBLIOGRAFIA

Collingwood-Selby, Elizabeth, El filo fotográfico de la historia, Walter Benjamin y el olvido de lo inolvidable, Chile, Ediciones Metales pesados, 2009.

Pardo, José Luis, La intimidad, Valencia, Pre-Textos, 1996.

Foucault, Michel, El pensamiento del afuera, Valencia, Pre-Textos, 1988.

Schnaith, Nelly, Lo visible y lo invisible en la imagen fotográfica, Madrid, La Oficina Ediciones, 2011.

Certeau, Giard, Mayol. "La invención de lo Cotidiano, 2. Habitar, Cocinar". Universidad Iberoamericana. México, DF. 1999.

Fukuoka, Masanobu, La revolución de una Brizna de Paja, Editores Ecohabitar, 2012.

Restrepo Moreno, Alonso, Meditaciones biológicas sobre la muerte, Editorial Ces, 2012.

Fukuoka, Masanobu, La Sendá del Cultivo Natural, Regreso al cultivo natural, Japan Publications, Inc, 1985.

Gadamer, Hans-Georges, La actualidad de lo bello el arte como juego, símbolo fiesta, Barcelona, Editorial Paidós, 1996

Leroi-Gourhan, André, El gesto y la palabra, Caracas, Universidad Central de Venezuela, 1971.

Virilio, Paul, Un paisaje de acontecimientos, Buenos Aires, Editorial Paidós, 1997.

Deleuze, Gilles. Mil Mesetas. Capitalismo y Esquizofrenia. Pretextos, 1994.

El Deseo Según Gilles Deleuze. Mayte Larrauri y Max. Editorial Tandem , 2015