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Placer y Peligro en la Banda de Moebius, a manera de introduccion

Esta investigacion se ubica dentro los multiples interrogantes que, como mujer socialmente
construida y como feminista libremente conversa, me planteo respecto a la sexualidad. Uno
de esos interrogantes articula la investigacion que ahora presento: ¢cuéles son las normas
de género que circulan en los discursos del periodico El Tiempo referidos a la sexualidad

humana?

Al respecto hay mucho por decir, asi que la introduccién serd breve. Tras ella, el primer
capitulo de mi trabajo se ocupa de situar mi pensamiento, sefialando cuales son los lugares
tedricos desde los que me ubico para hacer esta lectura de los discursos mediaticos,
puntualizando que entiendo los discursos como précticas sociales y la sexualidad como
institucion politica, y haciendo manifiestas las motivaciones personales que me llevaron a

elegir este tema entre tantos posibles.

En el segundo capitulo me adentro en los textos que constituyen mi materia prima: ubico en
el contexto el diario El Tiempo, hago un repaso por la manera como han sido construidas
las mujeres en la prensa colombiana y por algunos trabajos precedentes que se han ocupado
de esa construccion, para terminar ofreciendo una caracterizacion general de mi universo

textual.

He dicho que mi problema de investigacion se pregunta por las normas de género que
circulan en los discursos mediaticos referidos a la sexualidad humana. Buscando pistas para
responder a esa pregunta, encontré en los discursos revisados, unay otra vez, caracteristicas
que articularon mi principal categoria de analisis: la heteronormatividad. Los discursos
sobre el placer sexual (a los cuales esta dedicado mi tercer capitulo) se fundan en la matriz
heteronormativa, que prescribe la pareja estable, el coitocentrismo, la perspectiva
masculina, la persecucion al disidente sexual y, por supuesto, la heterosexualidad, como

Unicas garantias -y en ese sentido, como normas- de la sexualidad plena.



En el cuarto y dltimo capitulo reviso los discursos que hablan sobre el peligro sexual,
siguiendo la pista que ofrece el hecho de que més de la cuarta parte de los textos referidos a
la sexualidad durante el periodo estudiado hable justamente de la violencia sexual. Tras
revisar el tratamiento que en ellos merece la violacion y construir una tipologia de hombres
violadores y mujeres violadas (o violables), la idea fuerza que articula mi analisis es que la
violencia sexual se entiende, mas que como dominacion, como sexualidad, por ello la

tendencia a erotizar los discursos sobre el peligro sexual.

El trabajo inductivo a partir de aquello que los mismos textos tenian para decirme (aunque
claro, mediado por lo que yo era capaz de preguntarles, desde mi lugar teérico), me condujo
al paradigma hetenormativo y a la erotizacion de la violencia como ideas centrales del
discurso sobre la sexualidad. Esos hallazgos configuran la atmoésfera de los discursos
mediaticos sobre el tema y de las normas de genero que ellos activan. Dicha atmosfera esta
entonces marcada por una tension permanente entre placer y peligro, no exactamente como
la entendiera Carol Vance (1989), con discursos independientes a favor de una u otra
postura, sino ambos conjugados en un mismo cuerpo discursivo, conectados
intertextualmente, mutuamente referidos el uno al otro constituyendo un continuo: el placer
que construye la prensa es un placer peligroso, y al mismo tiempo, aquello que se presenta

como peligroso es erotizado.

Ese tropiezo a lo largo de mi investigacion con evidencias que delatan el “peligro del
placer” y el “placer del peligro” me condujo finalmente a titular mi trabajo como Placeres
Peligrosos, nombre que quisiera ligar a la imagen de una Banda de Moebius, sin comienzo
ni final, con una sola cara interminable: todas las entradas al tema del placer nos conducen
al peligro que éste encierra (la heterosexualidad obligatoria), y a la inversa, cualquier
entrada por el peligro termina convertida en sexualidad (erotizando la violencia). Si mi
analisis resulta adecuado, desnaturalizar esa imbricacion podria constituir una linea de fuga

posible a la normalizacidn generizada y jerarquica del mundo. Esa es mi apuesta.



Capitulo I:
La necesidad de situar el pensamiento

Muchas de nosotras nos hicimos feministas por nuestros sentimientos sobre el sexo:
porque éramos leshianas 0 no; porque nos gustaba hacerlo o porque no; porque nos
temiamos que nos gustaba el sexo demasiado o porque no lo disfrutdbamos lo
suficiente; porgque nunca se nos dijo que el deseo era algo para nosotras mismas,
antes que ser sefiuelo para un compafiero; porque definir nuestra propia orientacion
sexual como mujeres era en si mismo una idea radical”

Amber Hollibaugh. (Vance, 1989, p.192)

1. Construyendo una pregunta de investigacion desde la vida misma

A veces tengo una fantasia: soy un chico blanco europeo, lo suficientemente guapo y
galante para rodearme de personas que me aman y me desean, lo suficientemente adinerado
para mantener una vida hedonista y viajar por el mundo, lo suficientemente bien

relacionado para publicar las novelas que escribo contando mis aventuras.

Cuando despierto de mi fantasia s6lo me quedan este espiritu hedonista que siempre me
acompafia y el deseo intenso de escribir. No soy ni blanca, ni europea, ni prototipicamente

hermosa, ni adinerada, ni perteneciente a las élites locales. Tampoco soy un hombre.

Sin embargo, siendo una mujer mestiza del sur del mundo, también tengo algunos
privilegios de los que otras carecen. Pertenezco a una clase media de segunda generacion:
mientras mis abuelos y abuelas fueron campesinos que labraron las tierras santandereanas -
sin poseer nunca un solo metro cuadrado de ellas-, mi padre y mi madre emigraron desde
muy jovenes y con s6lo educacién bésica a la Costa Caribe colombiana, donde por aquellos
tiempos (comenzando la década del 70) la bonanza marimbera habia hecho florecer el
comercio. A fuerza de trabajo honrado y constante lograron dar el paso, y traspasar el
umbral que separa a los pobres sin tierra de los comerciantes prosperos. Cuando yo tenia 9

afios emigraron de nuevo, esta vez hacia la capital. Asi, creci siendo la hija mayor (entre



cinco) de una familia radicada en Bogota, que estudié en un buen colegio de monjas y mas
tarde ingres6 a la Universidad. Hago parte de la primera generacion de mi familia que
accede a estudios superiores, y no habria tenido que pagar por mi misma esos estudios, Si
hubiera seguido las reglas morales que intentaron inculcarme. Pero no las segui, y eso me
costo una suerte de “destierro” de los privilegios que habian alcanzado: “si no eres como
nosotros (confesionaria de la fe catdlica y sefiorita de su casa con vocacion matrimonial)

arréglatelas como puedas”.

Efectivamente, descubri pronto que no queria ser como esa familia. Aunque ahora que
transito la tercera década de mi vida puedo reconocer en mi muchos de sus valores, nunca
quise reconciliarme con el modelo de mujer que esperaban de su primogénita, el ejemplo
para sus hermanas y hermanos, la continuidad de una casta femenina siempre a la sombra,

“grandes mujeres, detras de grandes hombres”.

En mi caso, el factor desencadenante de esa ruptura fue el acceso a la sexualidad. Ya en la
generacion de mis progenitores existia la conciencia de que las mujeres tienen el mismo
derecho a la educacion que los hombres, y que como resultado de esa educacion podian
salir luego al mercado laboral, tener y administrar sus propios bienes, competir en virtud de
sus méritos. Eso se esperaba de mi -y es claramente distinto de lo que se esperaba de mi
madre-, pero en otros aspectos la proyeccion del modelo patriarcal seguia intacto: era
deseable que me conservara virgen hasta el matrimonio, que ese matrimonio efectivamente
llegara, que conformara un hogar -como Dios manda- y tuviera algunos hijos e hijas, por

los cuales estuviera dispuesta a sacrificarlo todo.

Las cosas comenzaron mal desde el comienzo: recuerdo que recién estrenada la
adolescencia no se me permitia tener novio, mientras era motivo de risa (;orgullo?) para mi
madre y mi padre, que mi hermano tuviera dos novias. Eso que era naturalizado en nuestro
contexto, a mi me parecia injusto. Identifiqué rapidamente que me estaban prohibidas
algunas cosas por el hecho de ser mujer, y que la mayoria de ellas tenian que ver con mi

dimension erotica. A mi padre le gustaba decir: “eso en una mujer decente se ve muy feo”,



refiriéndose a cosas como las faldas muy cortas o los escotes muy amplios, los besos en
publico o las conversaciones directas sobre encuentros sexuales. ;Qué significaba con
exactitud ser una “mujer decente”? ¢Por que era distinto el rasero para medir la “decencia”

de los hombres?

“Ser una mujer decente” en mi familia, significaba ser recatada en el vestir, utilizar un
lenguaje mesurado, ser dulce y ddcil, y cumplir con las labores de cuidado que habian
desarrollado las mujeres desde tiempos inmemoriales. Sin embargo, a algunas sefioras se
les permitia subvertir ese orden de cosas sin sufrir el estigma de “indecente”, ya sea porque
se reconocia en ellas un talento especial para el trabajo asalariado y entonces podian
librarse del destino de “amas de casa”, o porque sin apartarse de ese destino lograban
legitimar su particular (y alejada de la norma) manera de hablar o de vestir. Pero en un
punto la regla era intransgredible: la sexualidad. Sin excepcion, era considerada
“indecente” toda mujer que diera sefiales de tener una vida sexual activa, mucho peor si
esto ocurria por fuera de la institucion matrimonial. Asi, se entendia que las solteras (y ahi
cabiamos, por supuesto, todas las jévenes) no debian tener vida sexual, y aunque se daba
por hecho que las casadas si la tenian, ni unas ni otras debian hablar explicitamente del
asunto, so pena de “indecencia”. Las madres solteras eran “ovejas negras” y en el mismo
redil entraban las casadas que fueran delatadas como adulteras. No obstante, algunos
amigos de la familia tenian hijos extra-matrimoniales, y nunca perdieron por ello la

cercania o el afecto que se les profesaba.

Sali de la casa de mis padres soltera, voluntariamente embarazada -y no precisamente de mi
primer novio-, a los 19 afios. Han pasado 12 afios desde aquel dia feliz y no es menester
detenerme ahora en todas las cosas que han ocurrido en mi vida desde entonces. Solo traigo
este breve recuento a colacion porque creo que ofrece una pista certera de mi interés
investigativo: tal vez no me preocuparia tanto el asunto de la sexualidad, si no lo hubiera
identificado desde la juventud como aquel que me marcaba mas claramente como distinta,

como impedida para acceder a algunos espacios, como mujer.



Pero también es cierto que probablemente mis intereses se concentrarian en aspectos
distintos, si la comodidad que tiene una nifiez y una adolescencia de clase media no me
hubiera cuidado de otros obstaculos; si hubiera tenido que enfrentarme primero a la
disparidad de trato en aulas escolares mixtas (que no fue el caso en mis primeros afios de
estudio, en un colegio femenino), o si hubiera descubierto antes que nada que las mujeres
ganan menos por hacer el mismo trabajo que los hombres. Tal vez mi camino por los
estudios de género habria sido otro si hubiera hecho conciencia de las desigualdades entre
hombres y mujeres en medio de un matrimonio convencional, o si hubiera sido abusada
sexualmente en la infancia, enfrentando dolorosamente y sin velos que los cuerpos de las
mujeres son considerados propiedad de los hombres. Es posible que de haber descubierto
en mis primeros afios que sentia atraccion por otras mujeres, o que la estética femenina no
iba conmigo, mi investigacion hubiera tomado otros derroteros. Pero no es el caso. Fue el
mandato de una sexualidad restringida, normalizada segun el patrén masculino, lo que

primero y més claramente me hizo ver que existia, de facto, la injusticia de género.

Entiendo, por supuesto, que otras mujeres con trayectorias de vida distintas o similares,
concentren sus analisis en las otras caras de dicha injusticia, y me siento deudora de quienes
asi lo han hecho en el pasado. Sin que las sufragistas de comienzos del siglo XX hubieran
hecho lo suyo -que poco tenia que ver con la sexualidad de las mujeres- no podria yo estar
hablando hoy de lo que hablo. Tampoco podria sin que las estudiosas de los sistemas de
produccion y las militantes criticas frente a la division sexual del trabajo hubieran hecho
posible que ahora podamos, finalmente, pagar la “habitacion propia” a la que nos instaba
Virginia Woolf. Sin al arduo trabajo en el campo de la politica publica, nacional e
internacional, que han emprendido antes -y siguen emprendiendo, necesariamente- tantas
mujeres comprometidas con el acceso a derechos, yo no podria siquiera formular esta tesis,
porque no existiria el marco institucional de una Maestria en Estudios de Género, ni las

garantias minimas para que una mujer hable de lo que tiene prohibido hablar.

Esas otras caras de la discriminacion de las mujeres han sido y son reales. Necesitamos que

muchas se ocupen de desvelarlas y que sumemos esfuerzos para corregirlas. Yo la primera



en apoyar causas que propendan por la igualdad entre hombres y mujeres, en cualquier
ambito de la vida, publica y privada. Esas discriminaciones son todas manifestaciones de
una desigualdad estructural, y a todas es necesario atender, sin olvidar que si bien se co-
producen entre si, no pueden reducirse unas a otras. Lograr que las mujeres participen
igualitariamente en los cargos publicos no permite, por si solo, que aquellas que lo decidan
puedan tener una sexualidad no normativa, sin cargar con el peso del estigma. Tampoco a

la inversa.

Ahora bien, he dicho ya que han pasado muchos afios desde el momento de aquella
revelacion fundante sobre mi sexualidad como factor de discriminacion, y he tenido durante
ellos la triste oportunidad de enfrentarme a esos otros obstaculos que el sistema patriarcal
atraviesa en el camino de las mujeres. No es una fijacion adolescente la que me hace
continuar en la misma linea y plantear esta investigacion sobre los discursos relacionados
con la sexualidad de las mujeres. Es mas bien la cualificacion de esa sospecha primigenia la
que me ha mostrado la necesidad de insistir en este asunto, cualificacién que pasa por
comprender que el problema con la sexualidad no es en absoluto un tema menor, sino que
es estructural, elemento constitutivo (y no accesorio) de la dominacion masculina. La teoria
feminista (a la que llegué de manera inductiva, buscando alternativas para enfrentar esa

injusticia que sentia materializarse en mi cuerpo) me ha dado las herramientas.

2. El Feminismo que suscribo

¢Cudles son esas herramientas que me ha dado el feminismo y que me permiten enfrentar el

cometido de esta investigacion?

En primer lugar, los debates feministas han iluminado lo que puede significar “ser mujer”.
Hasta el siglo XVIII, el mundo occidental considerd que la diferencia entre hombres y
mujeres era un hecho natural, dictado por sus configuraciones bioldgicas. Es en el marco de

la Ilustracion europea cuando surgen las primeras voces que intentan explicar la diferencia -
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y la desigualdad derivada de ella- como una construccion cultural y no como dictamen de la
naturaleza (D”Alembert, Condorcet, Madame de Lambert, Théroigne de Méricourt, Olympe
de Gouges). La ldgica de sus argumentos indicaba que si la desigualdad es un producto

historico y no natural, era posible subvertirla.

No obstante, hasta muy avanzado el siglo XX, el discurso hegemoénico continuaba hablando
indistintamente de “hombre” y “macho” como si se tratara de o mismo, al igual que se
omitia cualquier distincion entre “mujer” y “hembra”, es decir, seguia asumiendo la
identidad sexual como un hecho bioldgico. Sera la antropéloga Gayle Rubin quien en su
celebre articulo titulado El trafico de mujeres: Notas sobre la economia politica del sexo
(publicado por primera vez en 1975) proponga la tesis del sistema sexo/género, a partir de
su definicion preliminar del género como “el conjunto de disposiciones por el cual una
sociedad transforma la sexualidad bioldgica en productos de la actividad humana” (Rubin,
1998, p.17). En esta perspectiva conceptual, el género es entendido como la construccion
cultural del sexo, y es en el primero en el que la desigualdad se fundamenta, en los roles
que se asignan a los sujetos, segun sus caracteristicas fisicas, mediante ejercicios de poder.
El anélisis de Rubin sobre la opresion sexual a partir de la exégesis de Lévi-Strauss y
Freud, propone una sociedad sin géneros, dado que éstos sirven a fines econémicos y
politicos que socavan la integridad del sujeto “mujer”; una sociedad sin géneros pero no sin
sexos, dado que éstos continlan entendiéndose como hechos naturales. En el mismo
sentido, la historiadora Joan Scott (1996) elabora el concepto de género en su no menos
conocido articulo El género: una categoria util para el analisis histdrico, afirmando que
dicho concepto es funcional para dar cuenta de tres determinantes de la identidad sexual:

los simbolos y mitos, los preceptos normativos y las instituciones que la regulan.

No obstante, los desarrollos contemporaneos han ido mas alla poniendo en tela de juicio, ya
no solo el concepto de “género”, sino también el de “sexo”, aquello que se creia
bioldgicamente predeterminado e inmutable. Ejemplo de estos desarrollos es el trabajo de
la biologa feminista Anne Fausto — Sterling, quien sostiene que etiquetar a alguien, ya sea

como hombre o mujer, o como varén o hembra, es una decision social. Moviéndose con
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destreza por el discurso de la ciencia, en el que es experta, Fausto — Sterling muestra que
“Nuestros cuerpos son demasiado complejos para proporcionarnos respuestas definidas
sobre las diferencias sexuales. Cuanto mas buscamos una base fisica simple para el sexo,
mas claro resulta que <sexo> no es una categoria puramente fisica” (Fausto — Sterling, 2006,
p.19).

Judith Butler (2001), por su parte, sostiene en su texto EIl género en disputa que el cuerpo
no es un medio pasivo, sobre el cual se inscriben los significados culturales (como los
géneros), sino que es también, él mismo, una construccién. Segun Butler, el cuerpo es, mas
que una tabula rasa, un sistema que simultaneamente produce y es producido por
significados sociales. De esta manera “el sexo, por definicién, siempre ha sido género”
(Butler, 2001, p.35).

Asi, el edificio de la diferencia, construido sobre la idea de una determinacién corporal de
nuestros comportamientos, biolégicamente fundada, se derrumba, y sin embargo, seguimos

conviviendo en una realidad habitada por “hombres” y “mujeres”.

Simone de Beauvoir comienza El Segundo Sexo justamente sefialando este punto:

(...) basta pasearse con los ojos abiertos para comprobar que la Humanidad se divide
en dos categorias de individuos cuyos vestidos, rostro, cuerpo, sonrisa, porte,
intereses, ocupaciones son manifiestamente diferentes. Acaso tales diferencias sean
superficiales; tal vez estén destinadas a desaparecer. Lo que si es seguro es que, por el
momento, existen con deslumbrante evidencia” (Beauvoir, 1949, p.17)
La observacion de Beauvoir continta siendo valida en nuestro contexto. Tal vez brilla
menos, gracias en buena medida a la posibilidad contemporanea de construir el propio
cuerpo (como hacen las personas transgeneristas, por ejemplo) que el feminismo ha
permitido. Como dice Butler “si el género es los significados culturales que asume el
cuerpo sexuado, entonces no puede decirse que un género sea resultado de un sexo de

manera Unica” (Butler, 2001, p.40). Sin embargo, la division del mundo en dos categorias
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de sujetos sigue siendo una evidencia deslumbrante: vivimos en un contexto de seres

marcados como “hombres” o como “mujeres”, seres generizados'.

Ya que la generizacion del mundo no obedece a inscripciones corporales inmutables,
asumo en esta investigacion una posicion reflexiva sobre las categorias de identidad que
han sido naturalizadas para las mujeres, de manera que me aparto del reduccionismo
bioldgico para entender, mas bien, que “hombres” y “mujeres” son categorias de
diferenciacion, histdrica y culturalmente construidas. En esa perspectiva, cuando hablo de
“mujeres” me refiero al colectivo de sujetos que ha compartido histéricamente el lugar

subordinado asociado a lo femenino en el orden patriarcal.

“Patriarcado” es otra de las herramientas tedricas de las que me ha dotado la teoria
feminista para comprender las dinamicas hombre / mujer. El patriarcado, siguiendo a Gerda
Lerner (1990), es un sistema multicausal de opresion a las mujeres, que las ubica en
posicion de desigualdad frente al colectivo de los hombres. Una creacion histérica que

tardé casi 2.500 afios en completarse.

Si bien la nocién de “patriarcado” no es en si misma una explicacion de la desigualdad
entre hombres y mujeres, en tanto no da cuenta de sus causas, si es una herramienta teoérica
que permite avanzar en la busqueda de esas causas y de alternativas que superen el orden
social que describe. Dicho orden patriarcal se caracteriza por su caracter universal
(existente en todas las culturas conocidas, aunque de distinto modo) y por su longevidad
(existente en todos los momentos documentados de la humanidad). Ademas, a lo largo de la
historia se ha expresado fundamentalmente con dos estrategias: el patriarcado de coercion,

que utiliza la presion y la fuerza para oprimir a las mujeres (con la formulacién de leyes,

! La situacion puede ser analoga a la que existe con la categoria de “raza”. Como han sefialado algunos

estudios (Falquet, 2006) en la humanidad no hay “razas” pero si existe un sistema racista que crea seres
racializados. La discriminacion se mantiene aunque se haya mostrado que lo que se pretendia como su
detonante no existe. Los hombres y las mujeres no son un hecho natural, no existen mas alla de una
construccidn social, y adn asi, la discriminacion por razones de género tiene efectos reales en la vida de las
personas.
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por ejemplo) y el patriarcado de consentimiento, en el cual, pese a existir una igualdad
formal, se reproducen estructuras fundamentales que reproducen la desigualdad (estrategias

como la modelacién del deseo, por ejemplo).

En su libro El Contrato Sexual Carol Pateman (1995) sugiere una hipotesis explicativa para
el origen del patriarcado. Pateman afirma que previo al “contrato social” del que hablaba
Rousseau, existe un “contrato sexual” que permite el paso de un estado de naturaleza a un
estado social, garantizando la reproduccion y la herencia con el sometimiento de las
mujeres al espacio doméstico. La autora pone en evidencia la desigualdad que implica la
division del mundo en dos espacios (publico y privado): para que los hombres puedan
dedicarse al trabajo publico, se requiere el confinamiento de las mujeres al &mbito privado,

en condiciones que describe como una relacion de “servidumbre”.

Ahora bien, la comprensién de “mujeres” como el colectivo que ha compartido
histéricamente la subordinacion patriarcal no desconoce el plural del término. Las mujeres
estan al mismo tiempo atravesadas por otras diferencias (de clase, de raza, de edad, de
educacion, de cultura, etc.), que las hacen distintas unas de otras. Los analisis sobre esas
diferencias y la manera como se co-construyen entre ellas es otro de los aportes tedricos

que adeudo a la teoria feminista.

El Feminismo Negro ha mostrado como el sexismo no es un sistema de discriminacion
independiente de los demas. La Declaracion de la Colectiva del Rio Combahee deja claro el
punto cuando afirma: “estamos comprometidas a luchar contra la opresion racial, sexual,
heterosexual y clasista” (Declaracion, 1988, p.172). Segun las mujeres de esta colectiva, los
distintos sistemas de opresion no solo coexisten, sino que se encadenan y es su sintesis la
que crea condiciones de vida particulares. Autoras como Patricia Hill Collins (2005), en su
texto Prisiones para nuestros cuerpos, closets para nuestras mentes, han elaborado estos

cruces de opresion, mostrando cémo la homofobia y el racismo se co-producen.
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Otro concepto que ha elaborado la teoria feminista, fundamental para comprender el cruce
de los distintos sistemas de opresion, es el de “heterosexualidad obligatoria”. Las autoras
Léshico Feministas muestran como la heterosexualidad no es solamente una “orientacién”
sexual, sino una institucion politica que oprime a las mujeres. Como sefiala Adrienne Rich
(1999), no es cierto que la mayoria de nosotras, explicita o implicitamente, prefiera la
heterosexualidad, que la elijamos libremente o que sencillamente tengamos inclinacion
natural hacia los hombres, sino que participamos de un sistema social que produce mujeres
heterosexuales, con un interés muy preciso: “asegurar el derecho masculino al acceso

fisico, econémico y emocional” de las mujeres (Rich, 1999, p.186)

La razon de la norma heterosexual es mantener a las mujeres en el rol subordinado que se
ha disefiado para ellas. Asi, la libre escogencia de la heterosexualidad no resulta tanto una
eleccion autonoma, como un acondicionamiento, fruto del sistema de dominacion
masculina. Esta mirada se aleja de explicaciones biologicistas de la opresion de las mujeres,
mostrando que aquello que se considera “natural” es s6lo una idea que surge del hecho de

naturalizar la historia de subordinacién que compartimos.

A partir de la famosa tesis de Simone de Beauvoir segln la cual “no se nace mujer, sino
que se llega a serlo”, autoras como Monique Wittig afirman que existimos mujeres, en
plural, sin una esencia natural comdn a todas. Lo que nos es comun es la mirada de los
hombres, la opresion historica, en la cual la sexualidad (en su forma de heterosexualidad

obligatoria) juega el papel de institucion social de violencia.

La violacion sexual constituye otro pilar fundamental de la dominacion masculina. En su
obra -de obligada lectura para estos asuntos- Susan Brownmiller (1975) refiere como los
grandes pioneros en estudios sobre la sexualidad (Kraft-Ebing, Freud y sus seguidores, 0
Jung) asi como los clasicos teoricos de la opresion de clases (Marx, Engels), guardaron un
sorprendente silencio sobre la violacion. Algo apuntaria Wilhelm Reich cuando se refiere a
la “ideologia masculina de la violacion” (Brownmiller, 1975, p.12), sin ir m&s alla de su

enunciacion. Por su parte, Brownmiller reconoce que la violacion tiene una historia, cuyo
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papel en el desarrollo de la humanidad ha sido tan importante como el uso del fuego, dada
la funcion fundamental que ha desempefiado: la violacién es un “proceso consciente de
intimidacion, mediante el cual todos los hombres mantienen a todas las mujeres en

situacion de miedo” (Brownmiller, 1975, p.14).

En la lista de estrategias que alimentan la violencia patriarcal, destaca también la
imposicién del estigma. Gail Pheterson (1996) explica en su libro El prisma de la
prostitucion, cdmo los conceptos de “prostitucion” y “prostituta” son instrumentos sexistas
del control social: “el estigma de puta, aunque se dirige de forma explicita hacia las mujeres
prostitutas, controla implicitamente a todas las mujeres” (Pheterson, 1996, p.16), pues crea
la frontera entre las mujeres legitimas y las que no lo son. Al recluir en el lugar de lo
obyecto a determinadas practicas sexuales (sean remuneradas o0 no), el conjunto total de las
mujeres intenta escapar del peso del estigma que recae sobre ellas, autodisciplinando su
cuerpo y su deseo segun el modelo normativo impuesto por el patriarcado. Un vigilante
interiorizado, es cierto, pero también expuesto siempre a sufrir las consecuencias de
exclusién que ha visto recaer sobre otros cuerpos, otras mujeres, que han aflojado en esa

disciplina y han sido marcadas con el estigma®.

Aunque dicha estigmatizacion de algunas mujeres en virtud de su sexualidad es un hecho
verificable, el mundo actual obtiene enormes beneficios econdmicos de la industria sexual,
en la cual las mujeres “ilegitimas” tienen todo el protagonismo (aunque estén lejos de
obtener una parte de ganancias proporcional a su papel protagénico)®. La perversion del
sistema se muestra entonces en todo su esplendor: la mujer ilegitima, la puta, cargara con el
estigma y sus consecuencias, pero es necesaria para que el capitalismo actual sobreviva. En

este sentido, Beatriz Preciado (2008) en su libro Testo Yonki enfatiza la urgencia de un

2 Para un anélisis de la estigmatizacion de otras sexualidades en el contexto espafiol, ver: Juliano, Dolores
(2004) Excluidas y marginales. Madrid: Céatedra.

® Para una revision del papel de las mujeres en la industria del sexo ver: Agustin, Marfa Laura (s.f.) Trabajar
en la industria del sexo, y otros tdpicos migratorios. Donostia-San Sebastian: Tercera Prensa; Sobre el mismo
tema, desde un posicionamiento feminista, ver: Osborne, Raquel (1993) La construccion sexual de la
realidad. Madrid: Catedra. - - - (1989) Las mujeres en la encrucijada de la sexualidad. Barcelona: LaSal
edicions de les dones
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analisis sexo-politico de la economia mundial, al identificar como el gran negocio del
nuevo milenio la gestion politica y técnica del cuerpo, del sexo y de la sexualidad: “El
cuerpo adicto y sexual, el sexo y todos sus derivados semiético-técnicos son hoy el

principal recurso del capitalismo posfordista” (Preciado, 2008, p.37).

Este repaso breve por las principales influencias de la teoria feminista en la presente
investigacion quedaria incompleto si no mencionara otras dos autoras, que si bien no
responden a los canones académicos que se espera de un marco teérico, han marcado
profundamente mis ideas sobre la construccion identitaria desde la feminidad y desde el
placer: Virginie Despentes e lItziar Ziga. Ellas representan en mis fuentes la voz del
feminismo contempordneo mas ludico y subversivo, feminismo posporno, punk y
transcultural, de mujeres tradicionalmente dejadas al margen, “nuevos feminismos de
multitudes, feminismos para los monstruos, proyectos de transformacion colectiva para el
siglo XXI” (Preciado, 2007)

En su libro Teoria King Kong (2006) Virginie Despentes incluye un capitulo titulado
Imposible violar a una mujer tan viciosa, en el que plantea sus reflexiones en torno al tema
de la violacion, entre ellas, las razones por las cuales se evita llamar a este tipo de
agresiones por su nombre (con lo cual pierden su especificidad); como la violacion
constituye un didlogo privado entre hombres que tiene consecuencias reales y simbdlicas en
la construccion de la identidad de las mujeres: “era el proyecto mismo de la violacion lo
que hacia de mi una mujer, alguien esencialmente vulnerable” (Despentes, 2006, 41); y la
perversidad que encierra conferir a las agresiones sexuales el estatus de “trauma
insuperable” mientras se siguen cometiendo con escandalosa frecuencia, pues el circulo
resulta entonces infranqueable: “una mujer que respeta su dignidad hubiera preferido que la
mataran. Mi supervivencia, en si misma, es una prueba que habla contra mi” (Despentes,
2006, 34)

Itziar Ziga (2009), por su parte, recoge en su libro Devenir Perra su investigacion informal

sobre “feminidades espectaculares, parddicas, radicales, insurgentes”, construidas desde la

17



precariedad. Ziga se sitia desde el género y la clase para rescatar la posibilidad de
construirse desde el placer, oponiéndose a la vigilancia -social y autoimpuesta- que dicta el
sacrificio y la renuncia como norma, sefialando esa vigilancia como violencia que intenta
domesticar a las mujeres. Segun sus planteamientos resulta subversivo exhibir la felicidad
que proporciona transgredir la norma heteropatriarcal. Su recorrido por esas feminidades
“de rimel corrido” coincide con la adaptacion que hiciera la cantante Alaska de la
imprescindible sentencia de Simone de Beauvoir: “No sélo no se nace mujer, sino que, de

alguna manera nunca se llega a serlo” (Ziga, 2009, 26)

Finalmente -y nunca menos importante- el feminismo, los libros de las mujeres feministas
que ya no estdn en este mundo, y la vida de las mujeres feministas que habitan a mi
alrededor, me han dado la fuerza que se necesita para no mirar los toros desde la barrera,
para intentar transformar el orden sexista que regula nuestras vidas, desde el escenario y las

herramientas con las que dispongo. Ese es el norte de esta investigacion.

3. El poder del discurso

Entiendo el discurso como una realidad compleja en la que intervienen tres dimensiones:
textual (el discurso en tanto lengua), interaccional (el discurso en tanto préctica social) y

cognitiva (el discurso en tanto vehiculo de representaciones sociales).

En este entendido, me acerco a los discursos a la manera foucaultiana (Foucault, 1978),
asumiendo que éstos no son meros juegos de estructuras de una lengua, sino que
constituyen practicas sociales que producen y reproducen ideologias. El contexto de
produccion de un discurso, las condiciones que lo hacen posible, constituyen una formacién
discursiva, la cual “prescribe lo que ha debido ponerse en relacién, en una practica
discursiva, para que ésta se refiera a tal o cual objeto, para que ponga en juego tal o cual
enunciado, para que utilice tal o cual conjunto, para que organice tal o cual estrategia”

(Foucault, 1978, p.123). Asi entendidas, las préacticas discursivas “forman sistematicamente
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los objetos de que hablan” (Ifiiguez, 2006, 82), en tanto constituyen un campo con reglas y
con relaciones que lo soportan, un campo que hace posible ciertos enunciados y no otros,
enunciados que no representan una realidad previamente dada sino que la constituyen en

esa practica social.

Las formaciones discursivas, que hacen posible determinadas practicas discursivas, son
historicas (determinadas en el tiempo y delimitadas en el espacio) y definen las condiciones
que permiten cualquier enunciacion en una época y una comunidad concretas. De esta
manera, carecen de autoria Unica, por cuanto no emanan del interior de un sujeto sino que
articulan el conjunto de condiciones que permiten cierto orden de cosas. Asi, analizar los
discursos permite entender como y por qué algo llega a considerarse como evidente y cierto

en algun contexto.

Examinando los discursos circulantes es posible acercarse a la comprension de las logicas
que ordenan la vida y entender como esas ldgicas han llegado a conquistar legitimidad en
las mentes y practicas de quienes las suscriben. Esta manera de encarar los discursos es Util
para mi investigacion ya que me permite, en palabras de Luisa Martin Rojo: “acceder a la
construccion de la identidad y de determinados modelos de subjetivacion (yo unitario, sin

fisuras) a través de los discursos” (2006, p.170).

La revision de los discursos relacionados son la sexualidad, me permite aproximarme al
modelo de feminidad o de *“ser mujer” que dichos discursos ponen en juego, y con ello al
modelo -0 modelos- generizado que el contexto social al cual pertenecen tales discursos
respalda y legitima. Para hacer tal revision seguiré el enfoque que proporciona el Analisis

Critico del Discurso.
Siguiendo a Lupicinio Ifiguez (2006), quien retoma los planteamientos de Norman

Fairclough, entiendo que la practica del Andlisis Critico del Discurso opera

simultaneamente con tres dimensiones:
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a. El discurso en tanto que texto (el resultado oral o escrito de una produccion
discursiva)

b. El discurso como practica discursiva enmarcada en una situacion social concreta

c. El discurso como un ejemplo de practica social, que no solo expresa o refleja

identidades, précticas, relaciones, sino que las constituye y conforma.

Esta mirada tridimensional del discurso pone de relieve el papel que éste juega en la
dinamica social, no como mero recipiente que transmite las ideas de quien lo usa, sino
como agente constitutivo de tales ideas. Si bien los usos y las formas que aparecen en los
discursos para referirse al tema de la sexualidad ponen de manifiesto una serie de juicios
sobre ella (el discurso en tanto texto), a través de tales usos y formas lingiisticas también
podemos deducir el contexto que las hace posibles (discurso como practica discursiva) y
acceder a partir de las estrategias discursivas en juego a las identidades y relaciones que

ellas construyen en la vida cotidiana (discurso como practica social).

Mi analisis entiende también que las préacticas discursivas se utilizan para justificar
condiciones de dominacion, incidiendo en la pervivencia de la desigualdad y en la puesta
en funcionamiento de estructuras y mecanismos de exclusién, es decir, que los discursos

tienen efectos sociales y politicos.

Esta investigacion rene entonces el examen triple de los discursos que toma como fuente.
En primer lugar, su revision como practica textual, revisando sus reglas de produccion,
cémo se teje el texto, la organizacion de la informacion, su coherencia y cohesion. En este
mismo sentido evalto la actitud del agente que produce el texto y las voces que son

autorizadas -0 desautorizadas- para hablar.

Un segundo nivel de analisis se concentra en la dimension de préctica discursiva,
identificando la relacion entre el texto y su contexto, esto es, la situacion en la que se
enmarca cada discurso, el espacio y el tiempo al que pertenece y el cometido que cumple

(si se trata de declarar o de juzgar, por ejemplo). En este nivel resulta atil identificar las
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instituciones sociales implicadas y el dialecto social utilizado (especializado, cotidiano,

etc.)

Finalmente, el tercer nivel analitico se detiene en el discurso como practica social y para
ello identifico la relacion entre las estructuras y las relaciones sociales que conforman el
discurso y como éstas son afectadas por la misma emision del discurso: si las consolida, las
cuestiona, las corrige, las naturaliza o las legitima. Ademas, se considera si tales discursos
impiden o0 no que se oigan otros, que resultan disonantes. En este nivel es posible evaluar
las implicaciones sociales y politicas de las representaciones, tanto de los acontecimientos

como de los actores sociales, que emanan del discurso.

Los tres niveles antes mencionados no aparecen diferenciados en el corpus de este texto,
sino que corresponden a una claridad analitica. Mi trabajo intenta dar cuenta de todos ellos,
no de manera aislada, sino integrados en un mismo cuerpo. Asi, esta investigacion se
propone desvelar, en primer lugar, cémo los discursos circulantes ordenan, organizan e
instituyen nuestra interpretacion de los acontecimientos, para lo cual resulta util revisar
aspectos tales como las formas de designacion, los atributos y las acciones que asignan a
los actores sociales, las dindmicas de oposicion y polarizacion entre grupos (nosotros -
ellos), las metaforas utilizadas, la representacion de los procesos y a quién se atribuye su
responsabilidad (no es lo mismo hablar de “abuso”, de “violacion” o de “encuentro”), las
razones que se invocan en la argumentacion de los textos y las proyecciones de actitudes de
quien los produce. En segundo lugar, mi andlisis se detiene en la manera como se gestiona
socialmente el poder generador de los discursos, para lo cual identifica en ellos los
conflictos de interés entre los distintos grupos sociales y los rasgos que impiden a otros
discursos circular (mediante la insistencia en un lenguaje especializado, el silenciamiento o

la deslegitimacion de otras fuentes).
Ahora bien, resulta importante antes de continuar, sefialar como lo hace Deborah Tannen

(1996) que analizar las formas del discurso y su grado de responsabilidad en el orden social

no implica negar la existencia de otras fuerzas sociales. El patriarcado existe y su causa no
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es el lenguaje sexista, aunque éste claramente refuerza el orden que pretende instalar el
sistema patriarcal. No se trata, pues, de postular una relacion causal unidireccional entre
discurso y organizacion social, sino una relacion de coproduccion entre ambos. Tannen
apunta en este sentido que “las consecuencias de las diferencias de estilo operan en
detrimento de los miembros del grupo ya estigmatizados en nuestra sociedad, y a favor de
quienes tienen el poder para imponer sus interpretaciones” (Tannen, 1996, p.20), de manera
que si bien no es el discurso el que produce dicha estigmatizacion, si constituye un

elemento fundamental para perpetuarla.

Por lo anterior, hacer evidentes las consecuencias de algunas formas del discurso en la
relacion entre los géneros, no equivale a negar que exista el sexismo como sistema de
dominacion y que todo se reduzca a un problema del lenguaje, sino que pretende combatir
ese sexismo identificando uno de sus elementos constitutivos. La comprension del lenguaje
en un marco de “diferencia cultural” tiende en algunas ocasiones a negar la existencia de la
dominacion reduciéndola a una mera diferencia en las formas del decir: esa no es mi
perspectiva. Por el contrario, entiendo que ese mismo marco de diferencia cultural, lejos de
negar la existencia de la dominacién, “puede ayudar a explicar cbmo la dominacién se crea

realmente en la interaccion” (Tannen, 1996, p.22).

Si bien mi enfoque, como he dicho, responde a los postulados del Andlisis Critico del
Discurso, es importante decir que para hacer este analisis no me ubico desde la postura
disciplinar de la Linguistica, por lo cual la revision de los textos en su dimension textual no
es exhaustiva y no agota sus posibilidades de lectura en los niveles morfoldgico, sintactico,
semantico y pragmatico (aunque echa mano de tales herramientas en mdaltiples ocasiones).
Tampoco incluyo en esta investigacion mayores referencias a las imagenes que acompafian
los textos, cuyo analisis semiotico podria arrojar también informacion muy valiosa para
reconstruir los discursos circulantes, pero que escapa a las posibilidades que mi formacién

actual me ofrece.
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Probablemente una persona proveniente del campo de las disciplinas especializadas en tales
areas se sentird defraudada al leer este informe. Como fildsofa, exiliada a voluntad de la
filosofia canodnica -en el convencimiento de que la realidad social requiere miradas
transdisciplinares- me interesan especialmente las ideas que soportan los textos, y por ello
mi ejercicio se concentra en una lectura critica, que permita hacer evidentes tales ideas en
los discursos que he tomado como corpus de esta investigacion. Dichos discursos son
aquellos que tocan el tema de la sexualidad humana, dimension que -como ocurre con lo

que significa “ser mujer”- entiendo lejos de estar inscrita en los cuerpos a priori.

4. Lasexualidad como institucion politica

Algo de esto se anticipaba cuando mencioné como pilar interpretativo de mi investigacion
la “heterosexualidad obligatoria”. Pero hay mas. Oscar Guasch (2003) recrea la historia de
la sexologia contemporanea en su libro La crisis de la heterosexualidad, historia que nos da
pistas sobre la comprension que hoy impera en el mundo occidental respecto a la

sexualidad: una comprension cientificista, médica y por lo tanto normalizante.

Durante los siglos anteriores al XIX, existio el pecado de sodomia, que agrupaba todas
aquellas practicas que atentaran contra el mandato divino de “creced y multiplicaos”, es
decir que se consideraba sodomita a quien tuviera relaciones anales u orales, a quien se
masturbara, a quien sostuviera relaciones con animales, etc. Durante el siglo XIX un
transito fundamental tiene lugar: el modelo de verdad religioso es sustituido por el modelo

cientifico y se inventa lo que hoy conocemos como “enfermedad mental”.

En la primera mitad del siglo XIX se penso por primera vez en dichos términos, siguiendo
el modelo definido por Jean Etienne Dominique Esquirol, en 1814, quien hablaba de
“monomanias” y las definia como delirios por un circulo muy reducido de ideas o

emociones.
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En la segunda mitad del siglo XIX la nocién de “monomania” es remplazada por la “teoria
de la degeneracion”, formulada inicialmente por Benedict-Augustin Morel, para quien la
demencia es consecuencia del pecado y de la expulsién del paraiso: la idea biblica de que el
ser perfecto es corrompido, y su corrupcion se transmite a las generaciones siguientes.
Valentin Magnan, retoma esta teoria de la degeneracion, de profunda vocacion religiosa, y
la vierte en un molde médico de inspiracion evolucionista, segun la cual las anomalias del
comportamiento tienen un fundamento biolégico y son hereditarias. Este es el momento en
que el modelo religioso de control social es sustituido, definitivamente, por el modelo

médico.

La medicina serd la nueva encargada de brindar legitimidad para la represién de los
disidentes sexuales (y de otros disidentes): el “endemoniado” pasaré a llamarse “loco”, el
“criminal” se convertira en “enfermo” y el “sodomita” sera en adelante “perverso”.
Mediante la “teoria de la degeneracion” el discurso médico -en su version psiquiatrica-
entra a explicar las sexualidades no ortodoxas como “patologias” o “perversiones” que hay

que curar.

En 1887, Richard von Krafft-Ebing aplica la teoria de la degeneracion a la etiologia de las
perversiones, las cuales clasifica segun el fin (sadismo, masoquismo, fetichismo y
exhibicionismo) y segun el objeto (homosexualidad, pedofilia, gerontofilia y zoofilia). “El
trénsito ha terminado. La medicina sustituye a la religion, el perverso al sodomita y el

enfermo al pecador” (Guasch, 2003, p.72)

La psiquiatria califica como “perversion” todo aquello que se aleje del modelo de
normalidad sexual, que se caracteriza por ser heterosexual, reproductivo y moral. El
perverso, en tanto enfermo, tendra el derecho -y el deber- de curarse, hasta mediados del
siglo XX, cuando las cosas comienzan a cambiar. La ramificacién en especialidades
médicas continla, y en esa distribucion la psiquiatria y la psicologia se quedan con el
asunto de las perversiones, mientras que surge un nuevo campo, la sexologia, cuya

preocupacion central serd el placer sexual.
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Resume Guasch: “Masters y Johnson son los fundadores de la sexologia contemporanea
(...) Los trabajos del freudomarxista Wilhem Reich son el primer paso, Alfred Kinsey
aporta investigacion socioldgica solida, Margaret Mead introduce el relativismo sexual y

las condiciones historicas de la década de los sesenta hacen el resto” (Guasch, 2003, p.78)

Efectivamente, la bibliografia coincide en identificar como pionera de la sexologia
contemporanea a la pareja conformada por William Masters y Virginia Johnson. En sus
textos, Masters y Johhson sostienen que la sexualidad puede ser entendida de manera
pluridimensional, como parte de la vida de todos los individuos, en un sentido mas amplio
que sexo 0 actos sexuales, en tanto abarca todos los planos del ser sexual: “Al hablar de
sexualidad nos referimos a una dimensién de la personalidad y no, exclusivamente, a la
aptitud del individuo para generar una respuesta erotica” (Masters y otros, 1995, p.4). En
sus estudios llaman al componente erdtico de la sexualidad “conducta sexual”, la cual
“comprende no tan s6lo actos sexuales concretos, sino el ser coqueta o galanteador, vestir
determinadas prendas, leer la revista Playboy o citarse con un chico o una chica” (Masters y
otros, 1995, p.4).

Esta descripcion amplia que proponen Masters y Johnson, ginecdlogo y psicdloga
respectivamente, nos ilustra sobre todos los espacios de la vida que el discurso sexoldgico
se propone abarcar. Los métodos estadisticos que utilizaron y el mismo hecho de llamar a
su objeto “conducta sexual” son indicadores de su pretension: prescribir los actos concretos

que caben dentro de la norma.

Segun Guasch (2003), la sexologia nace como un modelo de control social de la sexualidad
mas sofisticado, que actualiza en un formato democratico viejos discursos sobre la
normalidad sexual. Su funcion latente es formular normas para la sexualidad, delimitarla,
prescribir lo que dentro de ella esta bien y lo que esta mal. “La sexologia, primero, y el
Ilamado sexo mas seguro, después, se limitan a confirmar (de manera sutil) lo que el

cristianismo disefia y la medicina construye: la heterosexualidad” (Guasch, 2003, p.81).
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Esto se confirma en las caracteristicas fundamentales del discurso sexoldgico, que
coinciden con los pilares de la heterosexualidad obligatoria: defensa de la pareja estable
heterosexual, coitocentrismo, interpretacion de la sexualidad femenina en perspectiva

masculina y persecucion al disidente sexual.

Identificar la vocacion normalizante de la sexologia, mediante la cual el discurso médico se
ha auto-conferido total autoridad para hablar sobre la dimension sexual de las personas,
revela la importancia de revisar esta disciplina a la luz de la ciencia social, revision que ha
de resituar a la sexologia en su lugar de institucion politica de control sobre los cuerpos y
los deseos. Porque la sexualidad y los discursos sobre ella, como todos los dmbitos

humanos, también estan mediados por relaciones de poder.

Sabemos, con Foucault, que existe una economia general de los discursos sobre el sexo en
las sociedades modernas a partir del siglo XVII (2003, p.18), de manera que podemos
entender el discurso de la sexologia como una técnica de poder, un dispositivo disciplinario
que hace parte de dicha economia. Aquello que la sexologia promueve (los pilares de la
heterosexualidad obligatoria), aquello que dice, y también lo que calla, tiene efectos de

poder que sirven a intereses determinados, intereses coincidentes con el orden patriarcal.

Ahora bien, sabemos de igual forma que el poder no es algo que se tiene, sino algo que se
ejerce. Imbuida en relaciones de poder, la sexualidad puede estar -y esta- sujeta a formas de
dominacion (a través del discurso sexologico, por ejemplo), pero también puede ser
subversiva, convertirse en una fuente de poder de la parte oprimida. La contravencion de la
sexualidad “correcta” de las mujeres, constituiria asi una forma del éxodo antropoldgico del
que hablan Michael Hardt y Antonio Negri (2003), protagonizado por los nuevos barbaros
-en este caso barbaras- aquellas que estdn en contra y “deben procurar continuamente
construir un nuevo cuerpo y una nueva vida” (Hardt y Negri, 2003, p.193). El éxodo es para
estos autores la nocién bésica de resistencia, que alude a una mutacion ontolégica méas que

a una lucha contra el orden de cosas: “Las batallas contra el imperio podrian ganarse a
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través de la renuncia y la defeccidn. Esta desercion no tiene un lugar; es la evacuacion de
los lugares del poder” (Hardt y Negri, 2003, p.191).

También para Foucault (2003) la desercion de los lugares del poder resulta la manera mas
eficaz de hacer frente a la produccion disciplinaria de la sexualidad, una estrategia que en
lugar de resistir (luchar contra los oOrdenes represivos), produce formas de placer
alternativas a las que dicta la sexualidad moderna. Ainhoa Resano (citada en Ziga, 2009,
p.45) lo expresa de la siguiente manera: “Cuando empleamos mas fuerza en resistir que en
construir, es momento de cambiar a otro lugar”. Un ejercicio paradigmatico en esa
direccion es el que hace la filésofa Beatriz Preciado (2002) en su Manifiesto Contrasexual,
una teoria del cuerpo que se sitia fuera de las oposiciones hombre/mujer,
masculino/femenino, heterosexualidad/homosexualidad, que define la sexualidad como
tecnologia e identifica los espacios erroneos, los fallos de la escritura del texto (el cuerpo
socialmente construido) para reforzar el poder de las desviaciones y derivas respecto del
sistema heterocentrado.

Como queda sefialado, entonces, uno de los campos en que podemos hoy reconocer los
despliegues barbaros de los lugares del poder es en las relaciones de género y sexualidad, a
través de la desercion de los canones establecidos, en este caso, de la sexualidad

normalizada por los discursos médicos.

El asunto, por supuesto, no ha pasado desapercibido para las feministas, dando lugar a un
debate dentro del movimiento: ¢puede, efectivamente, ser la sexualidad un campo de
liberacion para las mujeres? Carole S. Vance (1989), en su libro Placer y Peligro ha
registrado con gran claridad el debate que desde hace mas de un siglo se viene
desarrollando al interior del movimiento feminista respecto al tema de la sexualidad. Como
dicha autora afirma, esta discusion ha estado marcada por la tensién entre placer y peligro.
Durante el siglo XIX se insistio en el peligro que la sexualidad implicaba para las mujeres,
pues la sexualidad voraz de los hombres se habia utilizado histéricamente como

instrumento de dominacién. Por ello, los esfuerzos durante este periodo se concentraron en
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la proteccién que, en ultimas, condujo a la desexualizacién del colectivo femenino. En el
siglo XX aparecen nuevas voces, que insisten en la importancia de valorar el placer sexual
y de explorar y reivindicar una sexualidad femenina més activa y diversa. Actualmente,
dicho debate esta lejos de ser zanjado, como lo ilustran las controversias respecto a la
pornografia y la prostitucion, los dos temas que se imponen como punta de lanza de las

posiciones enfrentadas.”

Personalmente, tomo partido por el placer, situdindome dentro de tal debate del lado de
quienes sostienen que las mujeres necesitamos rescatar la dimension gozosa del erotismo,
fuera de los muros del heteropatriarcado. Carol Vance (1989) afirma que “el feminismo
estd empezando recientemente a darse cuenta de los efectos intrasiquicos de un sistema de
géneros que, para la mujeres, opone al placer el peligro. ElI constrefiimiento, la
invisibilidad, la timidez y la falta de curiosidad sexuales no son tanto indicios de una
naturaleza sexual femenina intrinseca y especifica, como sintomas de un dafio que ha
Ilegado muy lejos” (Vance, 1989, p.15). Buena parte de ese dafio ha venido de los discursos
hegemdnicos que intentan modular la vivencia de la sexualidad (antes el religioso, luego el
médico, ahora el sexolégico), y que cada vez con mayor fluidez se producen y reproducen

en los medios de comunicacién de masas.

Ubicar tales medios en el contexto colombiano, hacer un repaso por algunos trabajos que
han estudiado los discursos sobre la sexualidad en dichos medios y describir el universo
textual que constituye la materia prima de esta investigacion, serdn los cometidos del

capitulo siguiente.

* Para una recreacion del debate sobre la pornografia, ver: Prada, Nancy (2009) Fui la puta feliz, la
porndgrafa feliz, ya sabéis. Debates feministas sobre la pornografia. Tesina de Master en Género, Identidad y
Ciudadania, no publicada. Universidad de Cadiz, Cadiz, Espafa; Para una recreacion del debate sobre la
prostitucion, ver: Ordofiez, Ana Luisa (2006) Feminismo y prostitucion. Fundamentos del debate actual en
Espafia. Oviedo: Ediciones Trabe

28



CAPITULO II:

¢ Cuales son los textos de mi contexto?

1. Laprensa a traves de El Tiempo

La historia social de la comunicacion y del periodismo -campo ain en proceso de
consolidacion en Colombia- comparte la idea fundante que formulara Raymond Williams
(1992): los medios de comunicacion son mas que meros artefactos tecnoldgicos, son
instituciones sociales. Dichas instituciones juegan un papel crucial en la construccion de los
juicios -y validacion de los prejuicios- de todas aquellas personas que compartimos un
mismo entorno social, de manera que “las formas de control politico y social de la
poblacion, el inculcamiento de la obediencia social o la cimentacion de espacios
contrahegemonicos, de disidencia y de oposicion al orden dominante, tendrian que
observarse también desde el punto de vista de su materializacion en concepciones,

proyectos, procesos y escenarios comunicativos” (Lopez de la Roche, 2003, p.371)

Dentro del abanico de medios de comunicacion contemporaneos, la prensa sigue jugando
un papel fundamental, porque escapa de la fugacidad de otros formatos (como la radio o la
television) dejando un registro al que es facil volver y que “exige una activacion mental que
lleva a lectoras y lectores a momentos de reflexién, asentimiento, critica, discrepancia del

material escrito que tienen ante sus 0jos” (Marco, 1996, p.79)

El periddico, la méas tradicional forma de comunicacién de masas, se caracteriza por
“permitir todo un almacenaje de informacién convenientemente organizada y dosificada”
(Iriarte & Orsini, 1993, p.141). Quisiera hacer énfasis en el “convenientemente”. Aunque
los sucesos de la vida nacional e internacional sean los mismos, no todos los periddicos los
registran de la misma manera, pues multiples intereses y adscripciones ideoldgicas juegan

su papel en el ejercicio periodistico.
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A partir de identificar esos sesgos de la informacion, Amparo Moreno, Florencia Rovetto y
Alfonso Buitrago (2007) nos ofrecen una “guia para humanizar la informacion”. Segun las
autoras, si bien las mujeres hemos accedido a los espacios publicos y a los escenarios de
poder politico, la representacion de la realidad social en los diarios parece muchas veces
impermeable a tales cambios. Su investigacion muestra como las mujeres apenas aparecen
como protagonistas de las noticias y su presencia en la prensa no se ha incrementado
proporcionalmente a su incorporacién en los escenarios publicos. Ademas, cuando
aparecen, son usualmente representadas como victimas pasivas y pacientes, como
protagonistas de una anécdota 0 como objeto de ironia. Esa falta de reconocimiento del
papel de las mujeres “falsea la realidad y pone en cuestion la objetividad que se atribuye a
la prensa seria” (Moreno et al, 2007 p.15).

Como sefialan Moreno et al. (2007) este silencio no recae solo sobre los sujetos mujeres,
sino que la prensa llamada “seria” invisibiliza también otros multiples colectivos, marcados
por la clase, la etnia/raza, etc., dando voz Unicamente a una minoria de varones adultos que
ocupan lugares de poder, de manera que, segun la version que de ella ofrecen los medios
“unos hacen la historia dia a dia y son considerados protagonistas activos de la
informacion; la mayoria la padece y constituye algun peligro o lacra para la sociedad”
Moreno et al, 2007 p.19).

En Colombia, el ejercicio del periodismo tiene una historia ligada al ejercicio del poder
gubernamental. Como documenta Jorge Cardona Alzate (2003), la circulacion de
periddicos en el pais estuvo sujeta a la arbitrariedad del gobernante de turno durante todo el
siglo X1X; muchos dirigentes politicos venian del periodismo, pero fue comin que cuando
hicieron el trance hacia los cargos publicos “no tuvieron reparo en desterrar opositores o
confiscar reservas de papel” (Cardona, 2003, p.129). No obstante, el periodismo
colombiano fue desde los inicios del siglo XX protagonista de los sucesos politicos, por
ejemplo, enardeciendo los &nimos y precipitando la confrontacién de la Guerra de los Mil

Dias.

30



Las relaciones entre el gobierno y la prensa seguian siendo complejas tras la guerra, pero
continuaron viendo la luz (aunque apagandose pronto la mayoria) nuevos periddicos. La
administracion de Rafael Reyes (1904 -1909) fue especialmente severa con la libertad de
expresion: en aquel periodo “publicaciones como EI Correo del Cauca, ElI Eco Nacional y
La Gaceta Republicana sintieron la mano dura del régimen oficial” (Cardona, 2003, p.135),
pero en 1910 llega a la presidencia Carlos E. Restrepo, un periodista antioquefio que habia
batallado contra el régimen de Reyes. Durante su gobierno la libertad de prensa fue un tema
fundamental, de manera que “aparte de la agitacion electoral, quizas el mayor problema de
opinion publica de esta efimera administracion fue la discusion de un proyecto de ley para

reglamentar la prensa” (Cardona, 2003, p.137).

Durante el periodo de Restrepo la prensa sintié un fugaz respiro y es por aquellos dias que
surgen los que llegarian a convertirse en los grandes diarios de cobertura nacional. En

febrero de 1911 se crea el periddico El Tiempo:

(...) en dos cuartos del primer piso de una casa ubicada en el norte del parque
Santander, en Bogota, Alfonso Villegas Restrepo, un entusiasta de la Union
Republicana, fundd el diario El Tiempo. El primer nimero edit6 300 ejemplares, salié
a la luz el 30 de enero de 1911 y presentd un manifiesto de apoyo al ideario
imperante. El republicanismo no prosper6 como experimento electoral, pero El
Tiempo, dos afios més tarde, en su edicion No. 677, cambid de propietario, y el
entonces director del Archivo del Ministerio de Relaciones Exteriores, Eduardo
Santos Montejo, con cinco mil pesos que logré mediante un crédito bancario,
adquirid el periodico y con el paso del tiempo lo convirtié en el diario mas poderoso e
influyente del pais (Cardona, 2003, p.138)

La transicion de la pequefia prensa independiente al modelo de los grandes diarios se
consolidd con el asesinato de Rafael Uribe Uribe, periodista que al amparo del respeto por
todos los idearios que significo el gobierno de Carlos E. Restrepo habia creado en abril de
1911 el periddico El Liberal. Con la muerte de Uribe Uribe, en 1914, “se trastoco la
historia y la libertad de expresion perdié para siempre a uno de sus mas eximios adalides”
(Cardona, 2003, p.140). Con ese golpe la pequefia prensa independiente pierde fuerza y se

consolidan empresas periodisticas de gran envergadura: a partir de 1915 El Espectador (que
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habia sido fundado en 1887 y habia tenido varios periodos de suspension) comienza a
publicarse simultdneamente en Medellin y en Bogota; EI Colombiano de Medellin
comienza a expandirse por toda Antioquia; La Linterna, de Tunja, desaparece en 1919 y
Enrique Santos (celebre periodista de opinion conocido como Caliban) se vincula a El
Tiempo; también en 1919 nace Vanguardia Liberal, en Bucaramanga, y en 1921 aparece La

Patria de Manizales.

Durante la presidencia de Pedro Nel Ospina (1922 — 1926) estos medios se consolidaron,
posicionandose como periddicos nacionales de gran influencia “y en medio de una <danza
de millones>, como se calificd el dinero que ingreso al pais desde los Estados Unidos como
reparacion por el zarpazo de Panama, se reafirmd el destino de los diarios de extensa
circulacion regional y proyeccion nacional”, diarios que hasta el dia de hoy ostentan su

papel protagonico en el manejo de la informacion que circula en el pais.

Al hacer un repaso por los textos que documentan la historia de los grandes periddicos
nacionales queda en evidencia que la ausencia de mujeres en dichas versiones de la historia
es flagrante. Sin embargo, algunas investigaciones han documentado la existencia de un
corpus de prensa que han dado en llamar “publicaciones femeninas”, o publicaciones
periddicas dedicadas al “bello sexo”, tal como aparecia en sus paginas. No obstante, incluso
en estas publicaciones es legitimo cuestionar (como hace Carolina Alzate, 2003), el papel
que jugaron las mujeres, y por tanto el criterio que se utilizaba para calificar tales

producciones como “femeninas”.

Alzate revisa un total de 16 publicaciones aparecidas antes del periodo en que se consolidan
los grandes periddicos, esto es, durante el siglo XIX hasta 1886. Su revision da cuenta de
como la mayoria de estas publicaciones son de tipo literario (excepto dos que tienen
caracter religioso) y sus titulos hablan frecuentemente de virtudes cristianas, espacios
domésticos o referentes a la naturaleza, lo cual advierte de entrada qué se entiende por
“femenino”. De hecho, es comun que afirmen explicitamente que se abstendran de tratar

temas politicos. Dichas publicaciones (periddicos de formato pequefio 0 mediano) contrario
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a lo que pudiera pensarse, estaban dirigidas y redactadas fundamentalmente por hombres.
Alzate muestra, por ejemplo, que en Biblioteca de Sefioritas, publicado entre 1858 y 1859
“el contexto de la reflexion es la literatura nacional, y las mujeres aparecen como musas
protectoras del espacio que recogera esa produccion. No son ellas quienes escriben; las
lecturas tampoco tienen en ellas a un pablico exclusivo” (Alzate, 2003, p. 86). Los otros
periodicos resefiados siguen pautas similares. Se publican novelas, cuadros de costumbres,

poesia y curiosidades.

Una excepcidn a este modelo se encuentra en los periddicos creados por Soledad Acosta de
Samper, quien comenzara escribiendo en Biblioteca de Sefioritas bajo el seudénimo de
Andina. Entre ellos figura La Mujer. Lecturas para las Familias, redactado exclusivamente
por Sefioras y Sefioritas, el cual se publico entre 1878 y 1881. Este fue el primer periddico
fundado y dirigido por una mujer, con el proposito de trabajar en su formacion intelectual,
de manera que “el caracter femenino trasciende el papel de inspirador y de destinatario de
dedicatorias, pues la publicacion declara ponerse <al bien y servicio> de las mujeres”
(Alzate, 2003, p. 97).

En todo caso, como se ha dicho, estos otros escenarios no son tenidos en cuenta cuando se
elaboran historias candnicas de la prensa en Colombia. Si bien se entiende que la prensa
literaria y la literatura no son espacios menores, sino que constituyen un terreno publico
fundamental en la construccion de los proyectos nacionales, continta operando una légica
que segrega las producciones culturales entre centrales y marginales: es central todo aquello
que se ocupe de la politica (en su sentido gubernamental) y marginal lo demas, pero al
mismo tiempo, la politica no es un tema del que deban ocuparse las mujeres, luego la
produccion de éstas no puede ocupar mas que un lugar marginal en la historia de la prensa.

Un perfecto -y perverso- circulo vicioso.
Pero volvamos a la prensa candnica, y concretamente al periddico que nutre esta

investigacion. Como lo revela su historia, El Tiempo, y en general la prensa colombiana, se

mantuvo alineado con los intereses politicos de uno u otro partido, prueba de lo cual es que
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“la mayoria de los presidentes de la Republica en el Gltimo siglo han estado vinculados a
los periddicos mas importantes, ya sea como propietarios, directores o responsables de su

orientacion editorial” (Herran, 1991, p.57)

Ademas de este control politico, durante los Gltimos lustros del siglo XX tuvo inicio una
nueva relacion que entraria a determinar también el contenido de los periodicos, esto es, la
vinculacion del gran capital a los medios escritos, vinculacion que se produjo desde dos
vias: por un lado, la inversion directa, y por otro, el condicionamiento que implica la
enorme facturacion por publicidad. Como sefiala Maria Teresa Herran (1991) este hecho
constituye un peligro para la libertad de prensa, “en la medida en que se consolidan grandes
cadenas de opinion, con el subsiguiente efecto de monopolizacion del proceso

informativo”.

El Tiempo es un ejemplo paradigmético de dicho monopolio, pues ha llegado a constituirse
como un “conglomerado de comunicacion, con expansion horizontal y vertical” (Herran,
1991, p.285), trascendiendo el mero periddico y diversificando sus inversiones. Segln
documenta Herran (1991), El Tiempo ocupaba ya en 1989 el puesto 85 entre las 100 mas
grandes empresas del pais. Para entonces, la utilidad consolidada de Casa Editorial el
Tiempo, Témpora Editores, Intermedio Editores y Editorial del Atlantico (algunas de las
empresas del grupo) llego a casi $1.954 millones y sus activos totales ascendian a $15.580
millones, lo cual significaba un incremento de méas del 53% respecto del afio anterior. Para
el caso particular del periédico ElI Tiempo, el 29% de los ingresos de operacion
correspondié a la venta de ejemplares, el 65% a la venta de publicidad y el 6% a conceptos

como arrendamientos, venta de servicios o dividendos.

El proceso de expansion regional del conglomerado respalda estas cifras. En 1981 nace la
revista Motor, la mas exitosa de las revistas que circulan con este diario. Carrusel, Habitar,
Viajar, Elenco y Eskpe han sido otros nombres de esa categoria. En 1986 el grupo compré
el Diario del Caribe de Barranquilla y el diario ElI Pueblo de Cali. Ademas, era entonces

duefio del 33% de Gramacol S.A., uno de los socios constituyentes de TV Cable.
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En 1988 surge la revista Al6, con la que se da inicio a la unidad de negocios de
Multirevistas, sumandose a las ya mencionadas publicaciones como Credencial, Enter,
ABC del bebé y Donjuan. En 1993 se crea Portafolio, el diario econdmico de mayor
circulacion del pais. En la misma década el conglomerado pone a circular tres semanarios 7
Dias y, en 2001, funda el popular periédico Hoy. Méas adelante adquiere la revista Cambio.
En 1996 se crea eltiempo.com., que es actualmente la pagina de internet mas visitada del
pais. En 1999 este grupo lanza al aire el primer canal local de television privado, Citytv,

que ocupa a la fecha el tercer lugar de audiencia en Colombia (Alianza EI Tiempo, 2007)

El Tiempo representa, entonces, la mas grande casa editorial dedicada al periodismo en
Colombia. Aunque cada region del pais cuenta con publicaciones locales, éstas provienen
en su gran mayoria de la Casa Editorial EI Tiempo. El periddico EI Tiempo es el més leido
en el territorio nacional, asi como el que més influencia tiene a nivel politico, de manera
que sus textos permiten enfrentarnos a un discurso socialmente relevante, un discurso

autorizado que ejerce una clara influencia sobre la opinion de los y las colombianas.

Hasta 2007, mas del 50% de las acciones de este conglomerado pertenecian a la familia
Santos, pero ese afio se firmd una alianza con el grupo Planeta, de Espafia, que adquirio el
55% de las acciones de la Casa Editorial y el 40% de Citytv. No obstante, la direccion de El
Tiempo sigue estando al frente de la familia Santos, y es su propia postura politica -ahora
atravesada por los intereses del capital extranjero- la que aparece cuando se hace un

examen detallado de sus contenidos.

En su propuesta de lectura critica de los periddicos, Iriarte y Orsini (1993) sefialan que lo
mas importante es percibir la propuesta ideoldgica que subyace en el fondo de toda
informacion y comentario (p.147). Por mi parte, ademas de aceptar que tras los discursos
explicitos que encontramos en EIl Tiempo existe una ideologia determinada, entiendo que la
prensa es vehiculo de una institucién (la linguistica) que, como la medicina o la familia,

produce cuerpos sexuados, de manera que constituye uno de los elementos de la tecnologia
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social heteronormativa. La prensa expresa una ideologia y al mismo tiempo es un

dispositivo que activa pautas de conducta. Es reproductora y creadora del statu quo.

Esta comprensidn podria valerse de otras categorias, distintas a las que propongo. Beatriz
Quifionez Cely, por ejemplo, hace un analisis de la violencia a través de su percepcion
imaginaria, tomando para ello algunas series de ficcion colombianas. La categoria
articulante de su trabajo trasciende el discurso para hablarnos de “imaginarios”, los cuales
define, retomando a Armando Silva, como “una categoria cognitiva para referirnos a la
experiencia humana de construir percepciones desde donde somos sociales, no s6lo por

conveniencias, sino por deseos, anhelos o frustraciones” (Quifionez, 2009, p.29).

Las nociones que constituyen las condiciones de posibilidad de los enunciados que estudio,
podrian entenderse en muchos casos como “imaginarios”, matrices pre-conceptuales que
determinan nuestra conducta y que se expresan en forma de texto. Sin embargo, ante la
incapacidad personal -y espero que solo transitoria- de articular la nocién de imaginario no
solo con el orden de la creencia sino también con el de la agencia, he preferido no ceder
ante la seduccion que tal concepto ejerce en mi y trabajar de momento desde los discursos,
entendiéndolos -como he dicho- en tanto practicas sociales que producen y reproducen

ideologias.

2. “Femmes Sexualis” en la prensa colombiana
Como se anticipaba en el apartado anterior, las mujeres han permanecido mayoritariamente
ausentes de la historia canonica de la prensa en Colombia, y sus participaciones en ella
contindan sin ser valoradas al mismo nivel que las de los grandes nombres masculinos que

destacan en dicha historia.

Més alla de la participacion o no de mujeres concretas en la produccion de la prensa,

interesa a la presente investigacion examinar los contenidos de esta produccion periodistica
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y rastrear en ellos los discursos sobre la sexualidad, en el entendido de que esta tematica
particular puede dar cuenta de un imaginario sobre las mujeres y sobre la feminidad, por
cuanto la sexualidad es un dispositivo creador del género. Tales discursos nos enfrentan
también a un tema de interés nacional, “en la medida en que la descripcion del género
femenino quiere garantizar determinado tipo de institucion familiar: un tema politico en
sentido amplio, de cuya reflexion, en principio, las mujeres son excluidas “(Alzate, 2003, p.
101).

Algunos trabajos han asumido un reto similar en otras coyunturas. Rosita Jaramillo et al.
(1977), por ejemplo, insisten en el papel que juegan los medios de comunicacion de masas
como aparatos ideoldgicos y afirman que en su momento -finales de la década del 70- “la
actual imagen de la mujer estd profunda y peligrosamente deformada” por los medios de
comunicacion “propiedad de hombres, habitualmente dirigidos y producidos por ellos en su
doble condicion de propietarios y de varones”. En su articulo, siguiendo un método de
analisis de contenido, las autores detectan la omisién de lo femenino en las informaciones y

la manera como éstas intentan conservar y preservar lo “tradicionalmente femenino”.

El trabajo de Jaramillo et al. muestra que para entonces la ausencia de mujeres como
protagonistas o autoras de las editoriales es una constante. Ellas s6lo aparecen “en aquellas
notas llamadas humanas, donde se destaca su dependencia” con lo cual se refuerza la idea
de la mujer como indefensa “equiparada al nifio como persona menor de edad”. También se
destaca en las piezas que mencionan a las mujeres su papel maternal, ordinario o
excepcional (datos curiosos como el de la prolifica madre que da a luz quintuples) y en el
caso de las monjas, el hecho de que “no viven para ellas, sino para el otro reflejando el

valor de caridad cristiana”.

En las paginas internacionales, por su parte, el tema por excelencia es la guerra “actividad
realizada tradicionalmente por hombres”, y en estas piezas las mujeres aparecen “en sus
papeles secundarios, adherentes, como viudas de soldados 0 amantes de terroristas”. Otra

presencia femenina que aparece ocasionalmente en la prensa es la de las “primeras damas”,
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esposas de los presidentes de turno: “ellas en visita de buena voluntad, iniciando el manido
recorrido a orfanatos y casas de caridad reflejando los valores femeninos del cristianismo”.
Aunque en menor medida, las autoras encuentran en la moda otro lugar comun para las
mujeres en la prensa, lugar que aparece incluso presentado en términos liberadores: “ellas
luchan por el derecho a lucir hermosas”. En el mismo sentido, aparecen informaciones
sobre actrices y reinas de belleza “que nada tienen que ver con la realidad de mujeres
desnutridas, obesas, o que simplemente no se ajustan al 90-60-90 institucionalizado por
Max Factor”. Es frecuente encontrar este tipo de menciones frivolas de mujeres en las
columnas de “hechos curiosos”, sobre lo cual concluyen las autoras un papel que les es
destinado: “las mujeres como los personajes de la anécdota, de los hechos intrascendentes,
de todo aquello que aligera al lector la pesada carga de leer tantas importantes cosas que

hacen los hombres”.

Las cosas no han cambiado demasiado desde entonces. La bibliografia més reciente
comparte la idea central segun la cual los mass media constituyen una escuela paralela “que
conforma una auténtica educacion permanente generalizada para todos los individuos”
(Marco, 1996, p.80) y que a traves de la prensa se crean y transmiten modelos culturales
arraigados en la sociedad. Las miradas con perspectiva de género a la prensa insisten en la
importancia de modificar aspectos tales como las imagenes (no sélo graficas) que aparecen
en periddicos y revistas, en la urgencia de incrementar la presencia de mujeres en puestos
directivos de tales medios y en la necesidad de eliminar el lenguaje sexista de sus titulares y
noticias.

Si bien se documentan algunos cambios en los tres aspectos antes citados, dichos cambios
no parecen obedecer en muchas ocasiones a una transformacion estructural de las ideas que
hacen circular los medios, sino a una actualizacion de los mismos estereotipos, que se
visten con trajes (palabras, formas de enunciacion, etc.) contemporaneos. En su articulo Las
mujeres en la prensa (que recrea el ambiente espafiol en esta materia) Aurora Marco (1996)
afirma que “esta claramente documentado el hecho de que a la mujer se la describe, por

regla general, ligada a la casa, la familia, el sacrificio, la abnegacion, a la belleza o a la
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seduccién (...) en definitiva, con estas imagenes se insiste, una y otra vez, en la tan

comentada dicotomia de mujer-virgen y mujer-fatal” (p.83)

Florence Thomas, en su libro EI macho y la hembra reconstruidos (1985) hace una revision
minuciosa de los conceptos de feminidad y masculinidad en algunos medios masivos de
comunicacion colombianos. Aunque su trabajo no pasa por el contenido de la gran prensa
escrita (sino que fija su corpus en las fotonovelas, las canciones que se escuchan en la radio
y los comerciales televisivos), ni se concentra exclusivamente en la sexualidad, esta
investigacion constituye también un antecedente claro de mi preocupacién, pues asume el
cometido de analizar los discursos medidticos para despejar “algunos elementos

explicativos de esa mitificacion de nuestra diferencia sexual” (p.16).

Thomas entiende los mass media como una de las instituciones ideologicas mas
sofisticadas y eficaces del entramado cultural, que vehicula sistemas de valores (entre ellos
la masculinidad y le feminidad) con la intencién de lograr un consenso social, “una especie
de paralisis del pensamiento critico que termina por considerar que el estado actual de la
sociedad corresponde a la naturaleza, a la vocacion, al destino de la humanidad” (Thomas,
1985, p.57).

Su analisis de las fotonovelas muestra como su fondo narrativo (articulado alrededor de
unos héroes y unas heroinas) proponen siempre un gran protagonista, el Amor-Matrimonio,
que aparece como el unico motor de las heroinas: “nunca un amor-transgresion, un amor
fuera de la ley, un amor-pasion llevara a los héroes a la felicidad” (Thomas, 1985, p.107).
Esta caracteristica define el tipo de feminidad circulante en las fotonovelas: una “feminidad
enamorada”. Para conseguir esa meta los discursos examinados por Thomas proponen una
serie de atributos (fisicos, socioldgicos y actitudinales) que debe encarnar esa “feminidad
enamorada” y que responden al prototipo de Maria, la Virgen-Madre, dolorosa y

sacrificada.
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Los atributos fisicos de esta feminidad son discretos, nunca Ilamativos o provocativos. Las
mujeres deben mantenerse ingenuas y virginales, “amar con el alma y espiritualmente una
sola vez en la vida”. En estos discursos el deseo y la sexualidad son atributos masculinos.
La sexualidad femenina es absolutamente negada y se reduce a timidos besos que “pueden
ser y son a menudo fecundos”. Una vez convertidas en madres (sin pasar por la experiencia
erotica) el placer fisico sigue siendo negado para las heroinas, cuyo Unico placer reconocido
es aquel derivado del sufrimiento. Cualquier cosa que se aparte de este patron sera

encarnado por la anti-heroina, a la que siempre espera un tragico final en las historias

En otro de sus libros titulado Los estragos del amor (1994), Florence Thomas desarrolla
también un analisis de los discursos circulantes en medios de comunicacion, esta vez
referidos al tema del amor, que entiende como “un nuevo fendmeno, una nueva actividad
psiquica que (...) complejizo el <sexo», la copulacion y la crianza” (p.16). Alli la autora
amplia su corpus de estudio, incluyendo como fuentes -ademas de las revisadas antes- el
consultorio sentimental radial, las revistas femeninas, las telenovelas y dramatizados y la

publicidad impresa.

Esta revision da cuenta de una caracteristica en los discursos sobre el amor que aparecera
también en los discursos que he revisado sobre la sexualidad: su “funcionalidad mercantil
euférica”. Imbuido en la I6gica del mercado, el amor se cosifica, de manera que “las cosas
del amor se vuelven solo y exclusivamente el amor a las cosas” (Thomas, 1994, p.192).
Subyace a estos discursos, ademas, un modelo dicotdmico del amor, que plantea dos
posibilidades irreconciliables: el amor-pasién, “pasion sublime muy cercana al mito con su
dindmica de todo o nada” y el amor-matrimonio “el mundo de la recuperacién social, de la
legitimacién del amor”, ambas posibilidades delimitadas por pardmetros patriarcales.
Thomas (1994) concluye sefialando la urgencia de dar lugar a otras opciones sexuales y
afectivas, pues “solo entonces, en contra de la violencia, la genitalidad y el consumo,

reencontraremos la posibilidad del erotismo, de la escucha y de la contemplacion” (p.201)
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Como he sefialado, mi investigacion no hace un repaso por todos los mass-media sino que
se concentra en aquellos textos del peridédico ElI Tiempo que se refieren a la sexualidad
(durante el primer semestre de 2009). A partir de ellos, y desde un enfoque de analisis
critico del discurso, este trabajo se propone reconstruir una mirada contemporanea sobre la
feminidad (la que alli circula), haciéendose la pregunta concreta: ¢(Cuél es el mandato de

género que circula en esos discursos sobre la sexualidad?

Otros analisis que se han hecho en el contexto colombiano documentan algunos cambios -y
algunas permanencias- en los valores y comportamientos sexuales de las mujeres. En su
tesis para optar al titulo de Socidloga, Lya Yaneth Fuentes sefiala que las mujeres han sido
objeto y no sujeto, pues historicamente se ha exaltado su funcion bioldgica de reproduccion
de la especie y su lugar como objeto de placer sexual (Fuentes, 1989, p.25). En su estudio,
centrado en mujeres universitarias, se destacan como constantes la continuidad de una
dependencia afectiva y moral de las estudiantes al ndcleo familiar paterno, la concepcion
trascendente y sobrevalorada que tienen sobre la sexualidad, asociandola invariablemente al
“amor romantico” y dejando el placer en un lugar subordinado, y la falta de reconocimiento

y préctica del autoerotismo.

No obstante, el texto de Fuentes da cuenta de como desde hace més de dos décadas (su
investigacion es de 1989) pueden apreciarse transformaciones significativas en las
concepciones y practicas sexuales de las mujeres en Colombia. Sus resultados nos informan
sobre el debilitamiento de la institucion matrimonial y el aumento de la union libre, asi
como del incremento de relaciones sexuales sin que medie un vinculo legal o de hecho, el
inicio de la vida sexual en edades mas tempranas, la vivencia de la sexualidad con mas de
un hombre -aunque de manera clandestina-, la pérdida de importancia del valor virginal
(aunque los medios de socializacion insistan en reforzarlo) y el uso extendido de medios

anticonceptivos y del aborto.

Sin embargo, ya desde entonces es posible observar un vacio entre lo que las mujeres

efectivamente hacen y los discursos (incluidos los de ellas mismas) al respecto. Maria Ladi
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Londofio (1990) expresa este vacio en los siguientes términos: “un cuento es lo que hemos
aprendido sobre sexualidad y otro muy diferente lo que llegamos a encontrar en ella y, asi,
confundidos, varones y hembras vivimos el desencuentro permanente ya que las

frustraciones eréticas no se desvanecen por lo silenciadas” (p.90)

Londofio afirma que la disparidad entre discursos y otras practicas obedece en buena
medida a que las mujeres -gracias a los aportes de la sexologia, el feminismo y el
humanismo- estamos cambiando aceleradamente, pero la gran mayoria de hombres no logra
darse cuenta de ello, quedandose anclados en valores caducos. De ahi el desencuentro entre
ambos Yy la falta de correspondencia entre lo que ellas hacen con su sexualidad y las ideas

liberadoras al respecto.

Por otro lado, muchos de los aportes de vocacion libertaria en el campo de la sexualidad
han devenido en nuevas normativas, igualmente castrantes. Es el caso de la imperiosidad
del orgasmo, que se ha convertido en el indicador por excelencia de logro y salud sexual, en
detrimento de otras manifestaciones del placer: “de esta manera dejamos que nuestra
sexualidad se convierta en una respuesta social e ideoldgica mas que personal” (Londofio,
1990, p.91)

En un estudio exploratorio, realizado en 1982, Londofio identifica la vigencia del ideal de
mujer reinante en Colombia, que continuaba caracterizdndose a nivel sexual como “Casta
(sexualidad inhibida incluso dentro del matrimonio legalizado, Unica alternativa que se le
permite). Recatada (atenta a encubrir y no manifestar sus deseos sexuales-eréticos)”
(Londofio, 1982, p.152). En este estudio de caso (en el que las mujeres con una carrera
profesional ascendian tan solo al 1.5% de la muestra), se encuentra también que, aunque
comienzan a aparecer algunos cambios, reina todavia la ignorancia sobre la sexualidad

femenina, que generalmente se conoce solo a través de mitos.

Si bien la sexualidad ya comenzaba a ser tratada en forma abierta a traves de la television y

la radio, esta apertura parece incidir solamente en el nivel del decir: en el estudio realizado
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por Londofio las mujeres se mostraron dispuestas a hablar sobre su vida sexual y dijeron
reconocer como igualmente importante esta dimensién, tanto para hombres como mujeres,
pero al mismo tiempo, en sus respuestas, podia apreciarse cdmo sus practicas seguian
respondiendo a un modelo masculino: el 85% expresd sentir un minimo placer en la
intimidad; en todos los grupos de edad se noto por igual la tendencia a asumir una actitud
pasiva en la cama, y la percepcion de la sexualidad como una obligatoriedad, como “débito
conyugal”, fue mayoritaria, de manera que el 73% de las mujeres entrevistadas aceptaban

las relaciones sexuales en contra de su deseo (Londofio, 1982, p.159)

Los dos estudios antes citados (Fuentes y Londofio) permiten apreciar como, desde que se
comienzan a apreciar transformaciones significativas en los comportamientos sexuales de
las mujeres en Colombia, existen incongruencias entre tales comportamientos y los
discursos circulantes. Por un lado, en la muestra de mujeres universitarias (Fuentes, 1989)
las préacticas reales desbordan los ideales explicitos reinantes, y por otro, en la muestra de
mujeres usuarias de Profamilia en Cali, en su mayoria sin educacion superior (Londofio,
1982), el discurso que ellas sostienen se acerca a una correccion politica, pero sus practicas

revelan la continuidad de antiguos modelos androcéntricos.

Para efectos del presente trabajo es fundamental distinguir entre las préacticas materiales de
la sexualidad, cuyos agentes son personas concretas, y las practicas discursivas de la
sexualidad, ejercidas por los mismos agentes y tambieén por instituciones sociales. Los
estudios citados antes se concentran en el primer aspecto (practicas materiales), por lo cual,
si bien iluminan mi trabajo en un sentido amplio, en virtud de la tematica compartida, no
constituyen directamente un antecedente de mis propositos (concentrados en el discurso).
Diremos, a lo sumo, que ambos énfasis pueden considerarse en relacion de
complementariedad, aportando su parte en el gran cometido de dar cuenta de aquello que

sucede con la sexualidad de las mujeres en Colombia.

El énfasis en las practicas materiales de la sexualidad aparece mucho més explorado en el

contexto colombiano, tanto en investigaciones personales como en estudios institucionales.
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En el libro Cultura y Sexualidad en Colombia (1999) el grupo investigativo del Programa
Regional de Educacion Sexual de la Universidad Distrital Francisco José de Caldas, se
acerca al tema refiriendo un trabajo etnografico en distintas zonas del pais, asi como la
aplicacion de entrevistas a nifios, nifias, jovenes y personas adultas (259 en total), con el
objetivo de “develar las practicas sociales y profundizar en las expresiones de la sexualidad
y en sus interrelaciones con otras formas de expresion cultural” (Bodnar et al, 1999, p.39).
Enmarcada en un interés pedagdgico, y con un marco tedrico centrado en la ética, dicha
investigacion tenia como fin Gltimo elaborar un cuerpo conceptual que facilitara “la
aproximacién a una propuesta de formas alternas de expresion de los sentimientos, afectos,

ternura, relaciones e intercambios culturales” (Bodnar et al, 1999, p.39).

La investigacion de Bodnar et al (1999) incluye un apartado sobre los medios de
comunicacion, de los cuales se afirma que “poseen hoy en dia una gran influencia en su
papel de transmitir modelos de comportamiento acordes con la configuracion cultural” (p.
159), pero su repaso por el papel de los medios es breve y se limita a considerar la

television, la radio (basicamente la masica que se escucha) y los graffitis.

Mucho més concentrado en las précticas discursivas de la sexualidad, aunque no referido
exactamente a los medios de comunicacion de masas, encontramos el trabajo de Chloe
Rutter-Jensen (2009), en el libro La heteronormatividad y sus discordias. Alli la autora
revisa tres novelas® colombianas emblematicas del periodo histérico en que emerge la
Constitucion nacional de 1991, para plantear como tales novelas introducen una pluralidad
de lazos afectivos y constituyen con ello una lucha contra el modelo narrativo de la

heteronormatividad.

Rutter-Jensen se concentra en tres caracteristicas de ese modelo: la heterosexualidad, la
familia nuclear reproductiva y su orden jerdrquico. Su anélisis sostiene que la union

jerérquica (patriarcal) y heterosexual constituye el paradigma tradicional de “familia

® Las novelas estudiadas por Rutter-Jensen son: La Virgen de los Sicarios (1994) de Fernando Vallejo; Las
horas secretas (1990) de Ana Maria Jaramillo y Un beso de Dick (1992) de Fernando Molano.
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nacional”, y en ese sentido la idea de nacién estd fundada sobre la hetenormatividad. Frente
a ese paradigma, las novelas que revisa aparecen como representantes de la discordia del
Estado-Nacion, como “intervenciones culturales que cuestionan la trayectoria que ha traido
a Colombia el conflicto en el que actualmente se encuentra” (Rutter-Jensen, 2009, p.23). Al
trascender la perspectiva estética para adentrarse en los marcos ideoldgicos de estos textos,
el énfasis en la homosexualidad y en una erética femenina activa es leido como un acto de

resistencia al discurso dominante de la heterosexualidad obligatoria

Otro estudio en el contexto colombiano, que pone el énfasis en las practicas discursivas —
aunque no referido exclusivamente a la sexualidad, sino en un sentido méas general, a las
normas de género que circulan en los medios de comunicacion-, es la investigacion de

Marco Alejandro Melo (2006), quien sostiene que “el género, en cuanto sistema
organizador de las précticas sociales y simbolicas, es un operador estructural en el proceso
de produccion y uso social de los productos culturales de masas” (p. 98). Su repaso por la
manera en que las revistas “banales” construyen la feminidad juvenil, da cuenta de una
feminidad naturalizada, que se “ensefia” a las adolescentes en el proposito de convertirlas
en “verdaderas mujeres”. El contenido de esos mensajes insiste en una feminizacion de los
cuerpos juveniles, a través de multiples précticas de estilizacion corporal (maquillaje, dieta,
gjercicio o vestuario); se trata de que las adolescentes pasen por “un proceso pedagdgico

mediante el cual aprenden el significado de la matriz heterosexual” (Melo, 2006, p.101).

En uno de sus apartados, el trabajo de Melo se detiene en la sexualidad, para mostrar como
este tipo de prensa reconoce que las experiencias y practicas sexuales ocupan un lugar
importante en las inquietudes de las adolescentes, a quienes representa como sujetos
deseantes y con vidas eréticas propias, pero sin traspasar los limites de los mandatos de
género hegemdnicos. Su analisis da cuenta de como “el género puede ser un elemento
determinante en la organizacion del deseo y las précticas eréticas y que la sexualidad puede

ser un condicionante de la organizacién social del género” (Melo, 2006, p.106).
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Algunos trabajos de Mara Viveros también constituyen un antecedente de los objetivos que
persigo en esta investigacion. Por seguir una metodologia afin a la que he escogido y
concentrarse en un tema relacionado con la sexualidad, destaco entre ellos su investigacion
sobre el debate en la prensa colombiana acerca del aborto, entre 1975 y 1994. Segun
Viveros (1997) “la prensa puede ser considerada un campo de observacion privilegiado
para analizar la creciente politizacion de este tema”, tema que identifica como un pretexto
para expresar distintas formas de articular lo bioldgico, lo politico y lo social, y por ello, un
campo propicio para rastrear -entre otros- los discursos circulantes respecto a las relaciones

entre hombres y mujeres.

Entre los sectores que intervienen en el debate sobre el aborto durante el periodo
examinado, Viveros (1997) identifica a la iglesia catolica y al sector médico (ademas de los
partidos politicos y los grupos feministas), los cuales constituyen en mi revision los dos
sectores que pugnan por el monopolio de la verdad sobre la sexualidad. Més alla de los
contenidos especificamente referidos al tema del aborto, su indagacion sigue una
motivacion que comparto: “detras de una opinion contraria o favorable a la despenalizacion
del aborto se esconden representaciones culturales relacionadas con la maternidad, la
sexualidad y la feminidad” (p.16). Ademas, sus hallazgos muestran que el proceso
mediante el cual las mujeres toman la decision sobre el aborto estd relacionado con la
forma en que viven su sexualidad: “ésta se asocia al pecado, la inmoralidad y la culpa (...)
la actividad sexual se percibe como una conducta socialmente inaceptable por fuera del
matrimonio y de un proyecto de maternidad (...) en la sexualidad se expresan las relaciones
de poder de los varones sobre las mujeres, la doble moral que niega el placer a la mujer y lo

atribuye, como una necesidad o privilegio a los varones”. (p.20)

Recapitulo e insisto: entiendo el discurso como un tipo de practica en si mismo, pero
considero necesario establecer la distincion analitica entre préacticas materiales y practicas
discursivas, ya que si bien los discursos producen y son producidos por los
comportamientos, éstos por si solos no dan cuenta suficiente de los discursos circulantes -y

sus efectos-, que son susceptibles de un analisis particular en profundidad.
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Como se vera, los resultados que proporciona el andlisis critico del discurso sobre la
sexualidad no siempre coinciden con aquellos obtenidos al revisar las conductas sexuales
concretas. En su trabajo Rutter-Jensen (2009) afirma que “aunque las representaciones que
encontramos en las leyes y los medios masivos de comunicacion operan desde la asuncion
de la heterosexualidad hermeética y fielmente observada, la sociedad no obedece de manera
absoluta a la estructura heteronormativa y patriarcal” (p.25). La razon de esa incongruencia
parcial podria rastrearse, desde la teoria de la comunicacion, en las caracteristicas de los
flujos emisor — receptor, segln las cuales el receptor no es un agente pasivo del proceso
comunicativo, sino que re-elabora y modula los mensajes que recibe. La indagacion en este
sentido, (que podria tener como pregunta central: ;por qué existen algunas discrepancias
entre los comportamientos sexuales de las mujeres y los discursos circulantes sobre la

sexualidad?) desborda los objetivos del presente trabajo.

Tales objetivos, parten de la otra cara del asunto: los discursos circulantes si juegan, en
multiples ocasiones, un papel determinante en la configuracion de los cuerpos y las vidas

de las personas, es decir, que constituyen un dispositivo biopolitico de control social.

3. ¢De qué habla El Tiempo cuando habla de sexualidad?

El material que nutre esta investigacion fue compilado tras una revision exhaustiva de los
ejemplares del periddico El Tiempo, en su version impresa, publicados entre el 1 de enero 'y
el 30 de junio de 2009. La delimitacion temporal responde al interés de concentrarme en los
discursos mas actuales, y dado que mi trabajo de recoleccion dio inicio en julio de 2009,
opté por utilizar exclusivamente los textos publicados durante el semestre inmediatamente

anterior.

Ademas del criterio temporal, utilicé un criterio tematico: extraje todos los textos que se

refirieran expresamente, o hicieran alguna alusion, al tema de la sexualidad, sin importar la
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seccion del periddico en que aparecian publicados. Unicamente exclui de la muestra las
columnas de opinidn, porque éstas constituyen, por definicion, el estandarte del periodismo
de ideas, que debiera caracterizarse por un alto sentido critico. En ellas nos encontramos
méas con la mirada aguda de personas individuales que con la gruesa linea editorial del
periddico. De hecho, dado que suelen estar firmadas por personalidades del mundo de la
politica y/o la academia, la prensa es particularmente condescendiente con estas columnas,
de manera que incluirlas en este trabajo habria desviado el énfasis que me propongo, esto
es, la identificacion de los discursos a los que se adscribe el periddico mas poderoso del

pais.

Por otra parte, vale la pena recalcar que la version de los textos que utilice es fiel a la que
aparece en el periédico impreso, la cual no siempre coincide con su version digital. El
periodico El Tiempo conserva en su pagina de internet un archivo digital que se anuncia
como la recopilacion completa de los textos que ha publicado desde 1990. Sin embargo, en
dicha version digital no se conservan todas las piezas publicadas en el impreso, y algunas
de ellas han sido modificadas. Mi trabajo se apoya en la versién impresa por ser la que
registra mayor cantidad de lectores y lectoras, entre otras cosas, por ser aquella a la que

tienen acceso quienes no manejan tecnologias virtuales de la informacién.

Como he dicho, la revisién de prensa fue exhaustiva. Revisé los 180° periddicos publicados
durante el periodo establecido, a partir de lo cual pude recopilar un total de 135 textos que
tocan el asunto de la sexualidad. Tales textos son citados a lo largo de este trabajo
sefialando en cada caso su titulo y fecha de publicacion (en el ANEXO 1 se encuentra el

listado completo).

Una primera lectura me permitié agrupar los textos en diez grandes bloques tematicos, asi:

® El 1 de enero no hay edicion del periddico, asi que de este mes se revisaron 30 ejemplares, mas 28 del mes
de febrero, 31 del mes de marzo, 30 del mes de abril, 31 del mes de mayo y 30 del mes de junio.
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Tema central No. Textos
Delitos sexuales 37
Sector LGBT 23
Superacion sexual 18
Aborto 10
Farandula sexual 10
Oferta de productos 10
Pornografia 10
Prostitucion 8
ITS's 6
Variantes sexuales 3
TOTAL 135

La distribucion porcentual de estos grupos en el universo se observa en el Grafico 1.:
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El primer punto sobre el que llama la atencion esta primera caracterizacion de las piezas

recolectadas es el alto porcentaje dedicado a delitos sexuales: mas de la cuarta parte de

todos los textos que tocan el tema de la sexualidad, lo hacen para hablar de delitos como la

violacion, el incesto o distintas clases de abuso sexual (37 textos). Este dato sugiere, de

entrada, una inclinacion a resaltar el riesgo que encierra la sexualidad para las mujeres,

pues en ninguno de los textos el delito recae sobre un hombre adulto (siempre sobre
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mujeres o sobre la infancia), mientras que son hombres adultos, en todos los casos, quienes

ejecutan tales actos.

Inicialmente, mi investigacion estaba orientada hacia la dimensidn er6tica de la sexualidad,
y por ello mi proyecto inicial no incluia categorias de analisis relacionadas con la
“violencia sexual”. Por el camino, sin embargo, la inclusion de dichas categorias resultd
necesaria, no sélo por el enorme peso porcentual que tales asuntos ocupan en mi corpus de
textos, sino porque su lectura detallada me permitié observar una inquietante tendencia a
erotizar la violencia, tendencia que esta directamente relacionada con el mandato de género
contenido en el discurso sobre la sexualidad: los cuerpos de las mujeres existen para

satisfacer a (y son propiedad de) los hombres.

La violacion (y los abusos relacionados con ella) es uno de los mecanismos del patriarcado
de coercion; su practica, real o potencial, hace las veces de advertencia (en sentido estricto,
de amenaza) sobre lo que puede suceder -y efectivamente sucede- a las mujeres, sin
distincién de clase, etnia, credo, edad, opcidn sexual o cualquier otra distincién, Gnicamente

en virtud del lugar subordinado que ocupan en la generizacion del mundo.

Un acercamiento a estos asuntos desde la perspectiva de los derechos, dira que es necesario
hablar de las violencias sexuales, sacarlas a la luz y denunciarlas, posicién que a priori
comparto. Sin embargo, la manera como se estd hablando de tales violencias pone en
evidencia que siguen siendo fuertes algunas representaciones sociales contrarias a esa

intencion de denuncia, que busca “justicia y reparacion”.
Por lo anterior, el tema de la “violencia sexual”, y de manera mas amplia, los “discursos
sobre el peligro sexual”, terminaron convirtiéndose en uno de los ejes centrales de este

trabajo, al cual estd plenamente dedicado el Capitulo V.

El tercer puesto en nimero de ocurrencias lo ocupa el bloque temético dedicado a lo que he

Ilamado “superacion sexual”, y que he definido como recomendaciones para tener una vida
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sexual “mas plena”. Cuando disefié mi proyecto de investigacion, eran ese tipo de textos los
que tenia en mente recopilar y analizar, por cuando sospechaba que seria en ellos donde
encontraria mayores pistas para reconstruir un discurso sobre la sexualidad y concretamente
sobre los mandatos de género contenidos en ese discurso. Efectivamente, tales textos me
han dado las pistas que buscaba, pero es importante sefialar que por cada nota dedicada al
tema del placer sexual (18 en total), se publicaron dos dedicadas al tema del peligro sexual
(37 en total), de manera que en esa tensién placer — peligro que documenta Carol Vance
(1989), los discursos circulantes en el periddico ElI Tiempo estdn claramente inclinadas

hacia el peligro que la sexualidad encierra para las mujeres.

Ahora bien, mi investigacion no tiene un carécter cuantitativo, de manera que no pretendo
fundar mis conclusiones en las cifras anteriores (ni en las que siguen), sino que éstas solo
hacen parte del primer momento de caracterizacion del corpus. Asi, en el Capitulo 1V,
dedicado al andlisis de los “discursos sobre el placer”, olvidaré que éstos ocupan solo la
mitad del espacio destinado a los “discursos sobre el peligro” (capitulo V), para
concentrarme en el analisis de los tdpicos que estos discursos utilizan para referirse a la
busqueda y a la experiencia del placer sexual, poniendo en evidencia qué es exactamente

aquello que se entiende como placentero.

Dicho andlisis pasa necesariamente por una reflexion sobre el papel que ocupa la norma
heterosexual en los discursos estudiados. Como se aprecia en el Grafico 1, otro gran bloque
tematico identificado fue el relacionado con el sector LGBT (23 textos en total que hablan
sobre lesbianas, gays, bisexuales y transgeneristas). En realidad, una orientacion tedrica sin
vocacion gregaria no tendria por qué discriminar estos textos como un tema independiente:
bien podrian incluirse las notas que se ocupan de pornografia gay, en el grupo de
pornografia, o las que hablan sobre una diputada que ha reconocido su preferencia sexual
por las mujeres, en el grupo de “fardndula” sexual. No obstante, vi la necesidad de marcar
éste como un grupo tematico independiente, dado que si bien es la orientacion sexual (en el
caso de lesbianas, gays y bisexuales) o la identidad de género (en el caso la gente trans) la

razén por la que el periodico dedica textos completos a estas personas, una vez
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caracterizado el sector, la informacién sobre su sexualidad casi desaparece. La “diversidad
sexual” sirve para identificar un colectivo, del que se resalta su activismo en la politica
partidista 0 se comenta los espacios de socializacion mas frecuentados, pero cuyas précticas
sexuales no normativas son invisibilizadas. En el mismo sentido: los textos de los otros
blogues tematicos se ocupan del asunto que los agrupa, pero siempre referidos a un marco

binario hombre/mujer y heterosexual.

En el mismo capitulo (IV) se analizaran los textos cuyo tema central es el aborto, la
pornografia, la prostitucion, la “farandula sexual” (informacion sobre la vida sexual de
personajes famosos) o la oferta de productos erdticos, los cuales aparecen con una
frecuencia similar (entre 8 y 10 textos cada uno), y que si bien no estdn dedicados de
manera expresa a dar “consejos” para tener una vida sexual “mas plena”, si ayudan a
identificar lo que se entiende por tal “plenitud”, poniendo en evidencia otros mandatos de
género que se construyen a partir de la sexualidad. Los Gltimos dos bloques tematicos,
cuya ocurrencia es mucho menor, sirven para el mismo propoésito: los seis textos que se
refieren al asunto de las ITS’s (Infecciones de Transmisién Sexual) permiten ver los
supuestos sobre el papel que juegan las mujeres en la transmision de dichas infecciones
(con la consecuente necesidad de control de su sexualidad), y las tres notas referidas al
tema de las variantes sexuales, nos remiten (desde su escasez y desde los topicos utilizados
para referirse al tema) a la extrafieza que producen practicas no normativas de la

sexualidad, como aquellas que subvierten su condicion coitocéntrica.

4. Otras caracteristicas del corpus textual

Antes he sefialado los grandes temas que aparecen en El Tiempo cuando se habla de
sexualidad. Antes de entrar en los topicos que el periddico utiliza para referirse a dichos
temas -y que constituyen el corazon de mi andlisis- me detendré en otras caracteristicas del
corpus de textos que nutre esta investigacion, los cuales he desagregado segun el dia de la

semana y mes del afio en que fueron publicados, la seccion del periddico de la que hacen
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parte, la firma que aparece al pie de los textos y el tipo de género periodistico en el que

estan escritos.

Segun el dia de publicacion (Grafico 2) no se aprecia una variacion significativa de
ocurrencias. Hacia comienzos de la semana aparece un nimero menor (lunes y martes, 14
textos cada uno), el cual se va incrementando hasta alcanzar las mayores cifras el fin de
semana (21 textos publicados en dia sabado y 27 textos publicados en dia domingo). Estas
cifras guardan relacion con el conjunto general del periddico, que contiene mayor nimero

de péaginas el fin de semana.

Grafico 2: Seguin dia de la semana
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Segun el mes en que fueron publicados (Gréfico 3.), los dos periodos en que se observa
mayor ocurrencia de textos relacionados con la sexualidad son marzo y mayo, que
coinciden con los meses tradicionalmente asociados a la mujer y la madre, respectivamente.
Esta primera aproximacion sugiere una asociacion entre estas representaciones (mujer y

madre) y sexualidad. Los términos de dicha asociacion hacen parte del analisis posterior.
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Griéfico 3: Segun mes del afio
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Las secciones del periodico en las que mas aparecen textos referidos a la sexualidad son, en

su orden: Internacional (31), Nacién (28), Cultura General (23) y Bogota (19), como se

aprecia en el Gréfico 4.
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Grafico 4: Segun seccion del periédico
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No obstante, esta preponderancia en dichas secciones esta directamente relacionada con el
tipo de asuntos que se privilegia en el universo de textos. Como he sefialado, de las 135
piezas recopiladas, mas de la cuarta parte (37) estan dedicadas al tema de delitos sexuales.
De ellas, 30 aparecen en las secciones Internacional, Nacion y Bogotad. El tema de la
prostitucion estd también mayoritariamente ubicado en las secciones Nacion y Bogoté (6 de
los 8 textos). En estas mismas secciones aparecen ampliamente representados los textos
sobre el sector LGBT (17 de los 23 totales), asi como aquellos que se ocupan del aborto y

la farandula sexual (8 de los 10 totales, en cada caso).

Por el contrario, temas como superacion sexual, variantes sexuales, oferta de productos
erdticos e ITS’s son muy escasos en las secciones citadas antes (suman 5 en total). Estos
temas, que juntos representan un porcentaje igual al de los delitos sexuales (27,4%), se
concentran en secciones como Informacion General (11 textos), Cultura y Gente (6 textos)
y Salud (6 textos). Algunas secciones se ocupan de un Unico tema: es el caso de Salud, en la

cual el total de textos relacionados con la sexualidad gira en torno a la superacion sexual.

Las cifras anteriores permiten hacer un ejercicio interesante: agrupar los temas en virtud de
la seccidn del periddico en la que presentan una mayor ocurrencia. Un primer grupo estaria
conformado por los textos sobre delitos sexuales y prostitucion -que en la mayoria de casos
se limita a su faceta delictiva, en forma de trata de personas o prostitucion de menores-
(33,3% del total de los textos), ubicados mayoritariamente en las secciones Internacional,
Nacion y Bogota; un segundo grupo integrado por los textos relacionados con superacion
sexual, variantes sexuales, oferta de productos eréticos e ITS"s (24,7% del total), con una
ocurrencia mayor en las secciones de Informacion General, Cultura y Gente, y Salud; un
tercer grupo estaria conformado en exclusiva por los textos relacionados con el sector
LGBT (17% del total) ubicados mayoritariamente en las secciones Nacion y Bogotd; y
finalmente un cuarto grupo en el que aparecerian los otros temas, con ocurrencia similar en

todas las secciones del periodico (Gréfico 5).
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Grafico 5: Temas en relacion con las secciones donde tienen mayor
ocurrencia
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Este ejercicio muestra que la sexualidad en términos de placer aparece en secciones del
periddico que se consideran menores (Informacion General, Cultura y Gente, y Salud), que
ocupan menos espacio y que se ubican en lugares con menor visibilidad. En cambio, los
temas que ponen el énfasis en el caracter peligroso de la sexualidad aparecen en secciones
reconocidas como centrales, que gozan de mayor prestigio en tanto parte “seria” del diario

(Internacional, Nacion y Bogotd).

En algunas secciones (como Justicia 0 Econdmicas) no aparece ningln texto relacionado
con la sexualidad durante el periodo revisado, de manera que, contrario a lo que
recomiendan algunos analisis (Preciado, 2006), el asunto de la sexualidad no se asocia en

este contexto con factores econémicos o de justicia.
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Segln su autoria, las piezas recopiladas ofrecen seis tipos distintos de firma: persona
particular, miembro del equipo de redaccién, equipo de redaccion, agencia de noticias, sin
firma y otro (que suele ser una ciudad u otro medio de comunicacion). Como se observa en
el Gréfico 6, el grueso de textos se ubica en las categorias sin firma (48 textos) y firmado
por agencia de noticias (37 textos). Entre ambas suman el 63%. Las proporciones se

mantienen similares cuando se examina la autoria en cada grupo tematico.

Grafico 6: Seguin autoria

Otro

Sin firma 35,6%
Agencia de noticias
Equipo de redaccién

Miembro del equipo de redaccion

Persona particular

0,0% 5,0% 10,0% 15,0% 20,0% 25,0% 30,0% 35,0% 40,0%

Los géneros periodisticos identificados en los textos que hablan sobre sexualidad fueron:
noticia, noticia breve, cronica, reportaje, entrevista y foto-noticia. Entre ellos, hay 63
noticias (textos que informan sobre algin hecho actual) y 30 noticias breves (noticias que

no suman mas de cinco lineas). Entre ambas suman el 71,9% del total.

El siguiente género periodistico con méas ocurrencias fue el reportaje, entendido como aquel
texto que narra hechos de interés publico, actuales o atemporales, incluyendo observaciones
de quien lo firma y de terceros consultados. Se encontraron 31 reportajes que suman el 23%
del total.
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En el universo de textos examinado solo aparecen: una cronica (referida al tema LGBT),

cinco entrevistas (sobre pornografia, superacion sexual, oferta de productos, violacién, y

sector LGBT), y dos fotonoticias (ambas ofertando productos erdticos). La distribucion

total se aprecia en el Grafico 7.
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Grafico 7: Segun género periodistico
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Capitulo 111:
Discursos sobre el placer sexual

“No hay nada que joda mas al sistema que el hedonismo” me dijo Helen una tarde de
lluvia. A todas aquellas que transgredimos la norma heteropatriarcal (bolleras, maricas,
transexuales, putas, feministas...) se nos exige pagar el peaje de la desdicha. Podemos
existir en los margenes, pero siempre que seamos profundamente desgraciadas. De
nosotras prefieren ofrecer siempre imagenes victimistas, no vaya a ser que cunda el
ejemplo. (O asimilarnos domesticando nuestra lucha. Leed Etica Marica de Paco
Vidarte, malditas). Por eso me parece tan subversivo exhibir nuestra felicidad

Itziar Ziga (2009, p.90)

Entiendo con Oscar Guasch que la sexualidad, en su forma de heterosexualidad obligatoria,
es una construccion cultural: “La heterosexualidad es un mito, un relato, una historia
sagrada. Y se ajusta bien a las funciones sociales del mito: cumple con la tarea de explicar

el mundo. En este caso, el mundo del deseo y de los afectos” (Guasch, 2007, p.17)

Para el caso colombiano, es importante comprender el origen de los discursos que han
construido ese mito sobre el deseo y los afectos como agentes producidos y productores de
la Modernidad en el pais. Tal como muestra Zandra Pedraza (1999) en su libro En cuerpo y
alma, existen unos claros ideales del cuerpo moderno, de manera que implementar las
estrategias que produzcan ese tipo de cuerpos hace parte fundamental de la agenda para

consolidar el proyecto de la modernidad en el pais.

Segun Pedraza “el individuo moderno es aquel que cuestiona su historia y piensa, imagina
y acomete su propia constitucion y transformacion, y lo hace, en buena parte en el cuerpo,
con el cuerpo y mediante el cuerpo” (1999, p.14). Dado que la sociedad colombiana de
finales del siglo XIX se sabia ain aldeana, se hicieron necesarios mecanismos que la
acercaran a la utopia moderna regulando el cuerpo, pues “seria improbable la formacion de
los ciudadanos y la burguesia que las nuevas circunstancias tornaban necesarios, si no se le
asignaba un papel activo al cuerpo” (Pedraza, 1999, p.19). No se entiende ya el cuerpo

como “una bestia indomable” que requiere el sosiego de un alma virtuosa que lo apacigie,
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sino como una “entidad educable, transformable y susceptible de ser puesta al servicio
individual y social” (Pedraza, 1999, p.20). Esa educacion del cuerpo, que implicaba buen
gusto y sensaciones nobles, se llevd a cabo a través de tratados, manuales y cartillas de
urbanidad, en las cuales se definian los atributos y deberes de los sexos, de acuerdo al orden
moral, social y estético deseado. Mas adelante el discurso medico se impuso sobre el
urbano y el énfasis fue puesto en la higiene y la nutricion. Un tercer momento de esa
instalacion del cuerpo moderno se centra en el deporte y la educacion fisica, dando paso

con tales discursos al paradigma de la estética: el modelamiento del cuerpo bello.

El ideal de nuevos cuerpos modernos no estuvo exento, por supuesto, de claros sesgos

patriarcales. Como muestra Pedraza, es posible ver como:

(...) las imégenes de hombres y mujeres y, por tanto, la asignacion de sus papeles,
deberes, derechos, emociones y principios éticos, se basan en la nocion de
complementariedad y armonia. De ahi que las caracteristicas de unos y otras se
puedan listar en forma de oposiciones que se equilibran, tales como: fuerte - débil,
activo - pasivo, impositivo - sumiso, etc. La norma que subyace es la intolerancia de
otras modalidades de organizacion. (...) Otras formas -yuxtaposicion, contradiccion,
disyuncion- resultan antipaticas a la demanda moderna de totalidad” (Pedraza, 1999,
p.303).

En esa distribucion de caracteristicas, correspondia a las mujeres los papeles menos
privilegiados (débil, pasivo y sumiso) en todos los aspectos de su vida, entre ellos el

ejercicio de su dimension erotica.

Sin embargo, durante el siglo XX también se incorporaron modelaciones de tales discursos,
cuyas motivaciones pueden rastrearse en situaciones histéricas concretas, que abrieron la
posibilidad de autonomia a los sujetos mujeres, entre ellas: la llegada y popularizacion de la
pildora en la década del 70, la liberacion sexual que reivindicé el derecho al orgasmo e
instald la sexualidad como una dimensién legitima, la pérdida lenta de legitimidad de la
iglesia catolica y su institucién matrimonial con el consecuente aumento de los divorcios y

la aparicion en el mundo publico del movimiento gay y Iésbico (hoy LGBT).
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He dicho antes que el discurso sobre la sexualidad ha sido colonizado por la disciplina
heredera de la psiquiatria que se ha auto-conferido el monopolio sobre él: la sexologia. El
conjunto de textos que he revisado deja ver cémo el discurso preponderante en Colombia
sobre la experiencia erotica sigue el modelo sexoldgico, que intenta mostrarse como mas
libertario que Ordenes previos, pero que -como ellos- dicta una serie de normas para

acceder al placer.

Actualmente la intencion no es prohibir o reprimir la actividad sexual. Al contrario, resulta
cada vez mas frecuente encontrar en la prensa mensajes como el siguiente, que elogian las

virtudes de la actividad sexual:

Rampolla destac6 que el sexo reporta muchos beneficios en la salud, ya que al
practicarlo se “queman calorias, se mejora la circulacion, se liberan endorfinas, ayuda
a la piel y, en el caso de los hombres, previene el cancer de prostata (“La mitad de las
latinas no disfrutan el sexo”. Febrero 12 de 2009)

El titular de una entrevista a Lama Ole Nydahl, “el maestro budista mas influyente de
Occidente” formula lo mismo en términos imperativos: “Hay que ir mas a la cama y hablar
menos”, citando una declaracion del entrevistado, que junto a otras del mismo corte, invita

a mantener una vida sexual lo mas activa posible.

Existe un consenso respecto a que “el sexo vende”, y en esa particularidad -su conveniencia
a la logica del mercado- puede radicar este marcado énfasis en promover la sexualidad, a
toda costa, a costa incluso del placer. Asi, un reportaje recoge el testimonio de Mauricio
Navas, libretista de la telenovela El penudltimo beso -la cual no tuvo el éxito esperado- en el

que éste afirma:

Meterse con una television que no tenga sexo es muy complicado. Una vez vi el canal
enfrentado y vi cuatro escenas de cama (...), mientras en la otra habia un personaje
cantando baladas (...) Ademas, creo que también hubo un poco de doble moral del
televidente colombiano, que cuando lo encuestan dice que la television no debe ser
violenta ni vulgar y anhela producciones al estilo History Channel, pero a la hora de
escoger se va por la propuesta donde le muestran una vieja 'en pelota’ cada minuto y
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medio. (“Se me fue la mano con EIl penultimo beso, dice el libretista de la
telenovela™. Abril 23 de 2009)

Sin embargo, en el reportaje titulado Los juguetes para grandes mas vendidos este fin de
afo, del 4 de enero de 2009, se afirma sobre los sex-shops: “De un sondeo por este tipo de
negocios en las tres ciudades [Bogota, Medellin y Cali] se deduce que muchos regalos no
estuvieron expuestos en el arbol de Navidad”. Igualmente, una noticia titulada La
pornografia se mueve a los celulares, del 13 de enero, dice: “Las personas ya no quieren
tener que informar qué peliculas alquilan ni preocuparse por la perspectiva de que los hijos

0 los padres descubran una pequefia y picara coleccion”.

Tenemos entonces que los consumos erdticos -que son altamente promocionados- no se
presentan como algo que pueda exhibirse con tranquilidad, su lugar continGa siendo el
secreto. Asi, la sexualidad aparece medida con un doble rasero: nos invitan (y a través de
los estigmas que recaen sobre quienes no lo hagan, se diria mas bien que nos obligan) a

vivirla, mientras se insiste en la necesidad de hacerlo en la clandestinidad.

Estos discursos sobre el placer sexual, no s6lo recomiendan mantener oculta esa sexualidad
hiper-activa que al mismo tiempo promueven, sino que se caracterizan por producir y
reproducir un modelo de sexualidad ajustado a un cierto orden social. La sexologia dicta
ese modelo: el deber ser del erotismo. Revisemos ahora, en detalle, como aparece en la
prensa tal deber ser, que -voy a anticiparlo- se ajusta en buena medida a los pilares de la

heteronormatividad.

1. Parejas para toda la vida

La primera caracteristica omnipresente en el modelo de sexualidad circulante en los

discursos de El Tiempo es la prescripcion de la pareja estable.

Si bien se entiende por practicas sexuales aquellas que involucran el placer erético de una o

mas personas, y de todas las personas implicadas (por lo cual los abusos sexuales, no
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entrarian en esta categoria; de ello se hablara en el siguiente capitulo), mi revision de
prensa da cuenta de una caracteristica afiadida a toda enunciacion sobre sexualidad: la

sexualidad es algo que ocurre de a dos, en pareja.

Mutsogoto es el nuevo aparato que permitird transmitir imagenes virtuales, pero
intimas, de las parejas (Intimidad, pese a la distancia. Abril 22 de 2009)

(...) el 92 por ciento cree que la satisfaccion sexual es imprescindible en las
relaciones de pareja (La mitad de las latinas no disfrutan el sexo. Febrero 12 de 2009)

Después de la terapia o de la cirugia, las mujeres viven una segunda luna de miel con
sus parejas (Recuperar La Sexualidad Tras EI Parto. Abril 15 de 2009)

En épocas de bonanza las parejas tienden a experimentar (Sexo. Enero 17 de 2009)

Sus estudios con “ratas de pradera” -animales que son un buen modelo para las
relaciones humanas, ya que conforman parejas para toda la vida y pasan su juventud
juntas- (...) (Todos quieren la pildora del amor. Mayo 17 de 2009)

La ultima cita cualifica ese Unico marco en el que las relaciones sexuales resultan legitimas:
las parejas han de ser “parejas para toda la vida”. Si bien algunos textos ya no limitan la
actividad sexual al &mbito matrimonial (en tanto institucion religiosa o civil), la mayoria
insiste, sin embargo, en defender la pareja estable, duradera en el tiempo, como el espacio
adecuado de expresion erética, siguiendo el precepto religioso en su actualizada version
cientifica: “el matrimonio pasa a ser pareja estable en términos sexoldgicos” (Guasch,
2003, p.82).

Entiendo con Jules Falquet (2006) que “la sexualidad constituye un elemento central de las
relaciones sociales de sexo” (p.55), por lo cual, los arreglos amorosos y sexuales que
entablamos pueden reforzar el sistema patriarcal o contribuir al cambio. Por eso, no es
gratuito que se insista en el modelo de “pareja estable”. Cuando la prensa enmarca sus
afirmaciones en el modelo de “pareja estable”, invisibilizando otro tipo de acuerdos
sexuales y amorosos, coincide con los intereses neoliberales y patriarcales, alejandose de su

potencial implicacién en la construccion de alternativas contrarias a esas logicas, porque la
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pareja monogamica fiel constituye una institucion estructuralmente generadora de

violencia.

Para explicar esto me remito al analisis de Falquet (2006), que se ubica en una perspectiva
materialista, demostrando que la mundializacién neoliberal tiende a reforzar un modelo
neonuclear de pareja caracterizado por: 1) Carecer de autosuficiencia material (no produce
lo que como ni lo que viste), 2) Constituir la Unica proteccion posible frente a la sociedad
global, 3) Estar fundada sobre valores profundamente patriarcales, burgueses y occidentales
(como el amor romantico). Este modelo (en el que formar una pareja y mantenerse en ella
constituye la principal garantia de estabilidad para las mujeres, en un contexto cada vez
mas precarizado) no es nuevo, sin embargo, lejos de apostar por su desmantelamiento, el
neoliberalismo lo refuerza, basicamente a través de nuevas leyes (por ejemplo migratorias,
que impiden el acceso a derechos de las mujeres “solas”) y de logicas economicas mas
duras (como el encarecimiento de la renta y los servicios), que nos empujan hacia la familia
neonuclear. Los discursos de El Tiempo fungen como vehiculos de esa ideologia neoliberal

en este sentido.

Ahora bien, ¢por qué es una institucion estructuralmente generadora de violencia la pareja
monogamica estable? También en esto sigo a Falquet (2006): la “pareja-modelo” tiene dos
caracteristicas fundamentales: la fidelidad sexual y la creacion de un vinculo exclusivo
(sentimental y préctico) con una Unica persona. Este modelo de pareja conlleva varios
problemas, que aplican tanto para parejas homosexuales como heterosexuales. En primer
lugar, la cuestion de la reparticion del trabajo y la obtencidén de recursos, que queda
limitada en exclusiva a las dos personas que conforman la pareja, sin considerar la
posibilidad de acuerdos mas amplios, que permitan cargas menos pesadas; muy relacionado
con lo anterior, la pareja-modelo promueve el “encierro de a dos”, que tiende a reducir la
vida social, politica y hasta laboral de las personas implicadas: “la ideologia de los celos
(estrechamente ligados a la monogamia) juega un papel central para mantener a las
mujeres, incluso lesbianas, en la casa” (Falquet, 2006, p.69); finalmente, este paradigma de

los celos constituye un ingrediente sustancial en la aparicion de la violencia doméstica.
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No es que otras posibilidades de relacion no hayan sido pensadas y llevadas a la practica,
sino que tales posibilidades resultan problematicas para los ideales neoliberales. Falquet
documenta algunas propuestas que escapan del marco normativo de la “pareja estable”, y
que proponen conceptos como la polifidelidad, las relaciones abiertas o el poliamor. La
autora retoma especialmente la idea de Alejandra Kollontai “quien afirma que multiplicar
las relaciones sexuales y amorosas permite construir redes sociales y politicas mas densas,
que dan mas fuerza a los proyectos alternativos” (Falquet, 2006, p.72). Monique Wittig
apuntaria en el mismo sentido su nocion de la comunidad imaginaria de las Guerrilleras: “si
la pareja puede hacer la fuerza, una uniobn més amplia es matematicamente superior”
(Falquet, 2006, p.72). Estas posibilidades brillan por su ausencia en el corpus de textos

revisado.

Por el contrario, leemos con frecuencia que la existencia de relaciones sexuales por fuera
del marco de la pareja estable se asume, a priori, como motivo para romper los vinculos.
La infidelidad (que solo tiene sentido en un marco de exclusividad sexual) se asume como
un hecho “indigno” frente al cual es necesario reaccionar, convirtiendo a la persona que

excede el marco de la pareja en la culpable de su ruptura:

Segun Torrado, la intencién inicial de Lecompte era la de no separarse de Ingrid y
restablecer su vida matrimonial, pero el criterio de Lecompte cambié luego de
conocerse detalles del libro de los tres contratistas estadounidenses liberados junto
con ella, razén por la cual decidié emprender acciones legales “por dignidad”. En el
libro (...) narran supuestas situaciones de pareja entre ella'y el ex senador Luis Eladio
Pérez (ingrid y Lecompte se cruzan demandas. Marzo 16 de 2009)’

Berlusconi (...) ha mostrado su indignacion por las insinuaciones de su mujer sobre
una supuesta relacion con una joven (Divorcio de 6.000 millones de euros. Mayo 6 de
2009)

" Noétese en esta noticia la referencia a ella utilizando el nombre propio, “Ingrid”, mientras que para hablar de
él se utiliza su apellido “Lecompte”.
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En este aspecto, la prensa reiteradamente se hace eco de la reglamentacion juridica al
respecto, como en el ejemplo que sigue, en el que se alude a las “condiciones sefialadas en

las disposiciones legales para las uniones maritales de hecho”.

¢Cuéles son esas condiciones? Aparte de insistir en que el demandante tiene que
probar la existencia de una vida “permanente y singular” en pareja por un minimo de
dos afos, los magistrados resaltaron que hay situaciones que hacen ilegal una union
sin importar la orientacion sexual de sus integrantes, como la bigamia y el incesto
(“Bigamia también aplica a demandas por bienes de parejas homosexuales”. Abril 7
de 2009)

La bigamia (término legal que se utiliza cuando una persona contrae matrimonios
“secundarios”, adicionales a uno que es reconocido legalmente como “primario”) esta
tipificada en Colombia, como en la generalidad de paises occidentales, como delito.
Tenemos entonces que la norma social prescribe no solo que la sexualidad ha de ocurrir en
el marco de la pareja estable, sino que esta pareja ha de ser mondgama, conformada
Unicamente por dos personas (preferiblemente heterosexuales), y esto ultimo esta

claramente respaldado por la norma juridica.

Otros modelos permanecen absolutamente ausentes de los discursos de El Tiempo, y este
silencio también es elocuente. Como he dicho, la ausencia de tematizacion de tales modelos
no responde tanto a su inexistencia, como a una deliberada intencion de acallarlos, en

beneficio del statu quo favorecido por la pareja estable.

Poco importa que alternativas como el poliamor, “la idea de que el amor sentimental y
erdtico se puede vivir con muchas personas simultaneamente” (Thalman, 2008, p.33),
hayan tomado fuerza durante la Gltima década, como utopia y como préctica. EI poliamor
implica, en opinién de Yves-Alexandre Thalman (2008) “una transformacion radical de
nuestra vision del amor y de las maneras de vivirlo que nos impone nuestra época; una
modificacion de la ideologia conyugal” (p. 31). Parte de esta transformacion radica en el
hecho de que la “igualdad de sexos es la condicién sine qua non del poliamor” (p. 35),

oponiéndose a modelos en los que son solo los hombres quienes tienen la posibilidad de
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entablar maltiples relaciones, ya sea porque existe un orden social poligamico (basicamente
poliandrico), o porque la norma no escrita premia la infidelidad masculina y estigmatiza la
femenina. Las formas que puede adoptar el poliamor son muy variadas: pareja abierta,

triejas, matrimonios en grupo o comunidades amorosas, pero todas son silenciadas.

A partir de ese silencio, estd perfectamente normalizada la idea segun la cual tener mas de
una relacion amorosa y/o erotica a la vez es un acto reprobable, frente al cual no sélo ha de
sentirse “indignacion”, sino que preocupa por ser indicador de un “problema” en nuestra
manera de relacionarnos. El discurso en prensa da cuenta -y ayuda a crear- dicha

normalizacion:

De 350 clientes de lugares de prostitucion consultados, un 34,6 por ciento (121) son
hombres casados o que conviven con alguien, y esto podria considerarse como una
alerta sobre lo que esta pasando con las relaciones de pareja (...) Hay problemas al
interior de las relaciones, porque se va a otro lugar a buscar alternativas sexuales y/o
afectivas. (El 34,6 % de los clientes de los prostibulos son casados. Marzo 31 de
2009)

Segun lo anterior, sélo puede entenderse la subversion de la norma de exclusividad sexual
como el resultado de “problemas al interior de las relaciones”, y tales problemas, segun lo
expresa la prensa, traeran directamente una consecuencia indeseable: el fin del vinculo. Las
noticias Ingrid y Lecompte se cruzan demandas y Divorcio de 6.000 millones de euros,
antes citadas, son ejemplo de como se construye esa relacion causal entre infidelidad —
problemas — divorcio. Infundir el miedo de perder una relacion erético-afectiva que se
valora, funciona entonces como otro dispositivo para activar las pautas de conducta

monogamicas.

Ahora bien, varios de los textos que abordan el tema de la sexualidad promueven una
alternativa frente a los “problemas al interior de las relaciones” (entre los cuales la
infidelidad encabeza la lista). Su mensaje es el siguiente: siempre hay manera de salvar la

pareja, y esa manera es la “terapia sexual”. De nuevo, la I6gica mercantil juega un papel
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fundamental en este razonamiento, pues sin pareja no tiene sentido la “terapia sexual”, asi

que dicha terapia se empefiara en lograr la supervivencia de la pareja como institucion.

Esta implicacion sexologia / mercado se evidencia también en las relaciones extra-
consultorio de las personalidades expertas en sexologia més visibles, que resultan al mismo
tiempo la imagen comercial de grandes industrias de productos relacionados con la

sexualidad:

(...) Alessandra Rampolla (...) famosa por sus programas televisivos, se encuentra de
gira por Latinoamérica para promocionar unos productos de una conocida marca de
preservativos (...) la puertorriquefia propone a las parejas que utilicen juguetes
sexuales, para disfrutar mas en la cama o que cambien sus habitos utilizando aceites
aromaticos o velas. (“La mitad de las latinas no disfrutan el sexo”. Febrero 12 de
2009)

Atravesar el limite de la monogamia, ubicar la sexualidad también afuera de la pareja
estable, implica no solo el riesgo de divorcio (riesgo para el que se prescribe la terapia
sexual), sino ademas el riesgo de estar al alcance de otros estigmas sociales, entre los cuales

destaca en los textos que he revisado, la enfermedad.

El riesgo de enfermedad es una manera mas de prescribir la pareja estable como espacio
por excelencia del placer sexual. El discurso en este sentido hace énfasis en lo que puede
suceder si la norma de exclusividad sexual se transgrede, y los mensajes dicen que una de
las cosas que sucederdn, inevitablemente, es el contagio de una ITS (Infeccién de
transmision sexual). Haciendo énfasis en la posibilidad del contagio, el control que antes la
religion ejercia en contra del adulterio, se actualiza en la vigilancia epidemioldgica (otra
instancia biopolitica), que activa las mismas pautas de conducta por medio de distintos

dispositivos.

Entre los textos revisados, seis abordan el tema de las ITS’s, cinco de los cuales lo hacen

concentrdndose en VIH - SIDA y uno en el Virus del Papiloma Humano, “causante del
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cancer de cuello uterino”. Lo que espera fuera de la monogamia, es, entonces, no cualquier

enfermedad, sino una que se presenta como mortal.

La infeccion por el virus del papiloma humano (VPH) es la enfermedad de
transmision sexual mas comun. Puede causar desde verrugas hasta lesiones
precancerosas y cancer, tanto en hombres como en mujeres (...) Frente al caso de los
varones, Rada es claro en afirmar que la utilidad de la vacuna apenas estd siendo
objeto de estudio. (Vacuna contra virus del papiloma, ideal antes de iniciar la vida
sexual. Marzo 13 de 2009)

En este punto existen diferencias en los discursos, determinadas por la desigualdad de
género. Si bien las enfermedades son las mismas para unos y otras, la manera como se
presenta el riesgo para hombres y mujeres no es igual. Se entiende, por ejemplo, que el
VPH es una infeccion que pueden adquirir tanto ellos como ellas, pero el discurso en prensa
se hace eco de las fuentes cientificas y se concentra en las mujeres como “portadoras” de la
enfermedad, reiterando que deben ser ellas quienes se vacunen y convirtiendolas en las

principales responsables del impacto epidemioldgico:

[la vacuna] no estd aprobada para nifios y recomienda su aplicacion, con base en
principios de salud publica, para nifias entre los 10 y los 13 afos (...) "Esa es la razén
por la cual los sistemas de salud privilegian la inmunizacion de las nifias" (Vacuna
contra virus del papiloma, ideal antes de iniciar la vida sexual. Marzo 13 de 2009)

La responsabilidad de hacer frente a esta infeccion recae exclusivamente sobre las mujeres
(haciendo que el control sobre su sexualidad sea mayor) lo cual se evidencia en las
alternativas que se proponen para prevenirla: “Por encima de esto, la recomendacion es
perderle el miedo a la citologia” (Vacuna contra virus del papiloma, ideal antes de iniciar
la vida sexual. Marzo 13 de 2009). Si se entiende que hombres y mujeres pueden ser
portadores, ¢por qué solo ellas deben someterse a la revision periddica? ¢por qué sélo

vacunas para ellas?
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Por otra parte, las Gnicas que podrian efectivamente asumir el rol de garantes de la salud
sexual serian las mujeres en situacion sociecondémica favorable, pues los costos de la

vacuna son altos y deben correr por cuenta de la mujer interesada:

861.000 pesos pueden costar las tres dosis de la vacuna, dependiendo de la que se
escoja entre los dos tipos que se comercializan en Colombia. Una de ellas puede
quedar en 680.000 pesos (Vacuna contra virus del papiloma, ideal antes de iniciar la
vida sexual. Marzo 13 de 2009)

Como vemos, en este discurso sobre enfermedades asociadas a la sexualidad, existe una
insistencia en caracterizar a la mujer como portadora y como responsable de prevenir el
contagio de los otros sometiéndose a controles médicos constantes y promoviendo el uso de
medicamentos sobre sus cuerpos. En el mismo sentido, cuando aparecen recomendaciones
dirigidas a los hombres, lo que se sugiere son medidas para que las mujeres no los
contagien, siguiendo la logica de que son ellas las “enfermas”. En el corpus revisado, la
medida que aparece referenciada es la circunsicién, como estrategia para ayudar a frenar la

propagacion -en este caso- del virus de inmunodeficiencia humana (VIH):

Estudios clinicos hechos en Africa han probado que la circuncision reduce en cerca
del 50 por ciento el riesgo de transmision del VIH de la mujer al hombre
(Circuncidarse ayuda a prevenir infecciones de transmision sexual. Mayo 10 de
2009)

Se trata de reducir el riesgo de que los hombres contraigan la infeccion (en este caso no
solo VIH, se mencionan también la sifilis, el herpes, el virus del papiloma humano y la
uretritis), pero no de prevenir el riesgo de que la propaguen. Tenemos entonces que
mientras las mujeres deben cuidarse constantemente para no propagar la epidemia, los

hombres deben cuidarse de no ser contagiados por las mujeres.

En este punto nos hemos adentrado ya en el tema de VIH, que, como he anunciado, ocupa
la mayor parte del discurso sobre infecciones de transmision sexual: como ocurrié antes
con la Sifilis, ahora el SIDA es el gran monstruo que espera si se cruza la puerta de la

monogamia.
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En el discurso sobre VIH — SIDA se hace evidente la pugna entre dos regimenes de verdad
(la religion y la ciencia), ambos interesados en el monopolio del control sobre el erotismo.
El discurso de la religion es presentado como opositor al uso del condon; la abstinencia 'y la
fidelidad -caracteristicas fundamentales del modelo erotico que defiende el discurso

religioso- constituirian también la manera de enfrentar las ITS’s:

Durante su reciente visita a Africa, el pais mas azotado por el SIDA, el Papa dijo que
esa epidemia deberia combatirse mediante la abstinencia y la fidelidad, en lugar de
hacerlo con el uso del conddn (De tergiversar la ciencia acusan a Benedicto XVI.
Marzo 28 de 2009) ®

Segun el periodico, la ciencia, por su parte, acusa a la religion de “ignorancia” y de “intento
deliberado de manipular la ciencia en apoyo de la ideologia catolica” (De tergiversar la
ciencia acusan a Benedicto XVI. Marzo 28 de 2009). Se afirma que las declaraciones de la
iglesia ponen en riesgo la salud de millones de personas, por lo cual “deberia retractarse o

rectificar”.

“Al afirmar que los condones exacerban el problema del sida, el Papa ha
distorsionado publicamente las evidencias cientificas con el fin de promover la
doctrina catolica sobre ese tema” (P62. De tergiversar la ciencia acusan a Benedicto
XVI. Marzo 28 de 2009)

Se insiste en que la salud es un asunto del que debe ocuparse la ciencia. Los medios
amplian las razones para que la ciencia sea considerada como fuente legitima de verdad en
este asunto y muestran su beneplécito y su implicito consentimiento a sus postulados (como
he sefialado, el siglo XX confirmd la derrota de la religion en la lucha por la verdad). Sin
embargo, la voz de la religion (concretamente la catdlica) no es silenciada, sigue siendo

poderosa, pues lo que genera noticia es justamente lo que ésta afirma.

¥ No se me pasa por alto que un enorme y plural continente, como es Africa, es referido como un Gnico y
homogéneo pais.
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El sentido de pugna entre dos voces poderosas aparece con claridad cuando se revisan los
términos en que se plantea el tema: no se dice que las declaraciones de Benedicto XVI sean
falsas, sino que a Benedicto XVI se le “acusa” de “tergiversar” la ciencia. Ademas, se hace
énfasis en que en este “debate” se juega la legitimidad de las dos posturas implicadas, una

calificada como “terrenal” (objetiva) y la otra como “celestial” (subjetiva):

Algunos sefialan que la forma en que se resuelva el debate podria ser la clave para
controlar la epidemia en Africa y mantener la credibilidad de la iglesia (No al condon.
Marzo 22 de 2009)

“Las personas no van a hacer lo que dijo el Papa. El vive en el cielo y nosotros en la
tierra” (Polémica por uso del condon opaca la visita de Benedicto XVI a Africa.
Marzo 19 de 2009)

Ahora bien, aunque el discurso de la ciencia es valorado como mas objetivo, pasa
desapercibido que dicho discurso se concentra en el uso del condon como medida
preventiva por excelencia en los paises del sur, y nada se dice sobre la necesidad de otras
medidas que si se plantean ampliamente para los paises del norte.

Llama la atencion, de igual forma, que el SIDA sigue siendo mayoritariamente presentado

como algo que sucede lejos de nuestro entorno, en Africa, “donde impera el Sida”:

Tres cuartas parte de todas las muertes por sida en el mundo durante el 2007 se
registraron en el Africa subsahariana, donde viven unos 22 millones de personas
infectadas con el virus (No al condon. Marzo 22 de 2009)

La molestia radica en que el Pontifice lanzd sus palabras en un continente que tiene el
70 por ciento de los infectados en el mundo (Polémica por uso del condon opaca la
visita de Benedicto XVI a Africa. Marzo 19 de 2009)

Este topico recurre a la estrategia argumentativa de crear distancia entre aquello que resulta
problematico y el entorno cercano de quien habla: basicamente lo que se sefiala como
reprobable es que la oposicion al uso del condén se realice en un contexto donde su
necesidad se presenta como mas evidente. Pero ;qué sucede con este tema en nuestro

contexto local?
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De los escasos textos que hacen referencia al SIDA durante el periodo estudiado, s6lo uno
lo contextualiza en el entorno colombiano. En este caso no se hace alusion a la pandemia
(como cuando se habla de Africa), sino a un episodio particular en el que la Corte
Constitucional emitio un fallo a favor de una mujer, a quien debia mantenerse el beneficio

de pension vitalicia tras morir su esposo, pues de él habria contraido el SIDA:

Una mujer de 25 afios que se separ0 de su esposo militar por maltrato acaba de ganar
una batalla juridica (...) Su argumento era que con la muerte del teniente los
beneficios que tenia la ex esposa habian expirado, mas aun porque el militar se casé
de nuevo y hay una viuda y un nifio que le sobreviven (...) La relacion habia
empezado cuatro afios antes en Honda (Tolima) y terminé cuando ella lo abandono
por maltrato fisico. (Pension vitalicia a contagiada de sida por su ex esposo. Febrero
14 de 2009)

Si bien la noticia es sobre el fallo de la Corte, no se abstiene de aclarar que el esposo fue
abandonado por maltrato fisico y que volvio a casarse (un guifio a la promiscuidad), énfasis
fundado en una asociacién entre el SIDA, una “grave y mortal enfermedad” (como se
afirma en el mismo texto) y una conducta social reprobable (maltrato intrafamiliar y no
exclusividad sexual, ambas juzgadas como estructuralmente analogas). En este caso, el
unico ubicado en el contexto nacional, el asunto tematizado no es la “enfermedad mortal”,

sino la “victoria juridica” de aquella mujer.

Otro tema que aparece ligado a la salud sexual y reproductiva es el aborto. En total,
aparecen 10 textos dedicados a este asunto durante el periodo que he revisado y en ellos
destaca el peligro que dicha practica encierra para la vida de las mujeres, sin detenerse con
el mismo ahinco en el peligro mayor que significa no acceder a un aborto en condiciones

Optimas cuando éste es necesario.
Una noticia breve del 30 de mayo titula “Aborto es peor que violaciones a menores”,

refiriéndose a la respuesta que diera Trinidad Jiménez, ministra de Sanidad y Politica Social

en Espafa, al cardenal que sugirié que el aborto era peor que las violaciones en centros
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catolicos cometidas en Irlanda. Aungue la noticia en este caso es justamente la oposicion de
Jiménez a semejante afirmacion, el titular pone el énfasis en la posicién expresada por el
Cardenal: es su opinion la que aparece resaltada, y con la que se quedaran quienes solo leen

los titulares.

No obstante este unico ejemplo contrario, llama la atencion que en las piezas referidas a un
contexto internacional (una a Estados Unidos, tres a Espafia y una a Brasil), la exposicion
del asunto es mas proclive a reconocer en el aborto un derecho, y (tal vez porque) se
concentra en opiniones expresadas por autoridades gubernamentales: un discurso del
presidente estadounidense en la Universidad de Notre Dame; el visto bueno a la ley del
Aborto que confirié el Gobierno espafiol; la critica del presidente brasilero. En estos casos,
la autoridad de la fuente citada constituye el juicio vencedor en la exposicion de los

sucesos, como en el ejemplo siguiente:

“La medicina hizo lo que tenia que ser hecho, salvar la vida de una nifia de 9 afios”, y
en este caso “la medicina estd mas correcta que la Iglesia”, dijo Lula (Lula Vs. Obispo
Por Un Aborto. Marzo 7 de 2009)

Por el contrario, cuando las noticias se ubican en el contexto colombiano, las fuentes
privilegiadas incluyen siempre y de manera ampliada la voz de la iglesia catdlica. El tema
se presenta como un debate, en el que nadie parece tener la ultima palabra, aunque haya

palabras que definitivamente ocupan mas espacio en los discursos.

Una noticia del jueves 15 de enero se titula 146 mujeres murieron por abortos ilegales en
Bogota durante 2008, y refiere “la denuncia del concejal cristiano Gustavo Paez”, segun la
cual “el afio pasado la SDS solo sell6 dos centros”. El eje central de la noticia es justamente
que existen muchos centro donde se practican abortos en Bogotd y que la Secretaria
Distrital de Salud no ha tomado las medidas necesarias para cerrarlos, en el entendido de
que esto es lo deseable, y de que clausurando dichos espacios las mujeres dejaran de morir
a causa de abortos mal realizados. Solo al final del texto, en las dos Gltimas lineas, se

recuerda que “la interrupcion voluntaria del embarazo solo esta aceptada en Colombia en
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tres casos: por violacion, cuando esté en peligro la vida o la salud de la madre y por grave
malformacion congeénita”. Con ello termina la noticia, y nada se dice sobre los mecanismos
de acceso al aborto legal. Eso si, se advierte antes de enunciar los casos en que el aborto
esta legalizado en el pais, que “el Codigo Penal fija una pena de prision de 16 a 54 meses

para quien practica el aborto ilegal como para la mujer que lo consiente”.

Noticias que presentan otras voces, no por ello eliminan de su objetiva presentacion de la
informacion los argumentos de la iglesia catdlica. En estos casos, la estrategia
argumentativa ofrece informacion conveniente a dicha postura, como ocurre en la noticia
Abortos riesgosos en Colombia, comunes pese a despenalizacion, publicada el 26 de
febrero, en la que, pese a formular directamente que existen “las trabas y la
desinformacion” en el acceso al aborto legal de quienes tienen derecho a €l, se documentan

ampliamente los problemas que existen con las cifras reportadas:

(...) mientras Roa estima que en todo el pais se han practicado alrededor de 3.000
abortos legales desde el 2006, el Ministerio de la Proteccion Social tiene reportados, a
julio del afio pasado, solo 201; de ese total, 177 son de Bogota, dato que tampoco
coincide con el reportado por la Secretaria Distrital de Salud de la capital: 219 a la
fecha (Abortos Riesgosos En Colombia, Comunes Pese A Despenalizacion. Febrero
26 de 2009)

El hilo argumentativo pasa entonces a citar la opinion de “Pablo Arango, profesor de
bioética de la Universidad de la Sabana” (presentacion que en si misma refiere la

conjugacion de intereses religiosos investidos de autoridad cientifica), segun la cual:

“el pais deberia estar contento porque muestran que son muy pocos los casos. Es
ilogico que busquen ampliar una préctica antiética, que atenta contra la vida de un ser
indefenso; deberian preocuparse mas por promover la prevencion. ;Qué pretenden
ahora, volverla obligatoria?” (Abortos Riesgosos En Colombia, Comunes Pese A
Despenalizacién. Febrero 26 de 2009)

Asi, la informacion presentada como neutra (las cifras reportadas) resulta Gtil a la posicion
de la Iglesia. Ahora bien, no siempre (aunque si la mayoria de las veces) se echa mano de la

corriente ortodoxa de la iglesia en la invocacion de fuentes. En un reportaje publicado el 1
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de febrero, titulado Son Catdlicas, pero rebeldes, se visibiliza la opinién favorable al aborto
de la organizacién “Catolicas por el derecho a decidir”, sin dejar por ello de incluir algunos

topicos que desenfatizan su postura:

De haber vivido en otras épocas, ya estarian condenadas a la hoguera o la horca (...)
Recorren el pais ensefidndoles a las mujeres que por usar métodos de planificacion y
disfrutar del sexo sin que eso implique procrear no irdn al infierno. Insisten en eso,
aunque la iglesia a la que dicen pertenecer se oponga a la planificacion artificial (Son
Catdlicas, Pero Rebeldes. Febrero 1 de 2009)

La referencia a la inquisicion puede ser leida en un doble sentido: si bien refiere que los
tiempos ahora son otros, se abstiene de hacer una valoracion explicita de ese cambio de
contexto. Por otra parte, esta posicion no se presenta como una voz legitima dentro del
contexto catdlico, no se afirma que las mujeres enunciantes pertenezcan a la iglesia, sino
que ellas dicen pertenecer a la iglesia, y ambas cosas no son lo mismo. Efectivamente, esta
forma de desautorizacion se hara explicita mas adelante en el mismo texto, cuando habla la
iglesia legitima, representada por Fabian Marulanda, secretario de la Conferencia Episcopal

de Colombia:

“Uno no entiende cémo una persona puede alegar que es catolica si no cree en la
Iglesia a la que dice pertenecer, y no acepta las normas establecidas”, comenta
Marulanda, al aclarar que la Iglesia est& en desacuerdo con su propuesta. Y afiade que
su postura frente al aborto rifie con los principios de la Iglesia que sostienen el valor
de la vida desde el seno materno. Marulanda afirma que no es cierto que la Iglesia
tenga a la mujer sometida solo al servicio y a la maternidad (Son Catdlicas, Pero
Rebeldes. Febrero 1 de 2009)

Sobre el particular, habria que decir, en todo caso, que el tema central de este reportaje no
es el aborto, sino la disidencia que encarna el grupo “Catdlicas por el Derecho a Decidir”,
cuya opinién no se invoca en ninguno de los textos que si tematizan frontalmente la

interrupcion voluntaria del embarazo.
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Ahora bien, aunque la voz religiosa canonica esta fuertemente autorizada para hablar del
aborto en el periddico, durante el periodo revisado se incluyen también otras voces y otras

informaciones que toman distancia de los postulados religiosos, como las siguientes:

"Cosmitet Ltda. y el médico tratante vulneraron los derechos de Ana a la dignidad, a
la integridad y a la libertad al negarle la posibilidad de acceder el procedimiento de
interrupcion voluntaria del embarazo oportunamente como quiera que su gestacion
era el resultado de un acceso carnal no consentido que fue denunciado ante una
autoridad competente”, dijo la Corte. (Regafio de Corte por aborto que no se hizo.
Febrero 7 de 2009)

El Hospital Universitario San Ignacio se convirtio en la primera institucion de salud
del pais en recibir una sancién por no practicar un aborto legal (Sancion Por no hacer
aborto legal. Mayo 8 de 2009)

La aparicion de discursos favorables sobre el derecho al aborto puede leerse como uno de
los impactos del proyecto LAICIA (Litigio de Alto Impacto en Colombia: la
Inconstitucionalidad del Aborto) liderado por Women’s Link Worldwide, proyecto que
incluyd la demanda presentada por la abogada Monica Roa a partir de la cual la Corte
Constitucional colombiana emitid la sentencia C-355 de 2006. A partir de dicha sentencia
el aborto deja de considerarse un delito en tres circunstancias especificas: cuando la vida o
la salud (fisica 0 mental) de la mujer estuviera en peligro, cuando el embarazo sea el
resultado de violacion o incesto y cuando se diagnostiquen graves malformaciones fetales
que hagan inviable su vida fuera del Utero. Ademas de las estrategias juridicas, el proyecto
LAICIA contemplé una campafia mediatica para desestigmatizar la practica del aborto,

campafia que a la luz de mi corpus de textos arrojé también resultados positivos.

2. El paradigma del desempefio: jbendito sildenafil!
El apartado anterior mostraba como el discurso de El Tiempo se ancla en el modelo de

pareja estable y monogamica como unico espacio legitimo para la sexualidad. La

implantacion de este modelo no sélo desestima otros acuerdos posibles a nivel sexual y
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amoroso, sino que conlleva también la prescripcién de un Gnico tipo de familia, la
reproductora: “por eso a lo largo de la historia solteros y solteras han sido una especie de

minusvalidos sociales” (Guasch, 2007, p.25)

Seria falso sostener, a la luz de los textos revisados, que su discurso propone como
principal funcion de la sexualidad su potencial reproductor. Esto, que alguna vez fue, ya no
es. Como se ha dicho, ahora los textos sobre la sexualidad se dedican fundamentalmente a
hablarnos del placer (estoy caracterizando en este capitulo eso que se entiende como
“placentero”), y de hecho muchos de los mensajes apuntan a evitar que la concepcién sea el

resultado de un encuentro sexual.

No obstante, el material revisado sugiere que, si bien ha disminuido el énfasis en la
reproduccion de facto, el discurso sobre el placer esté orientado a practicas potencialmente
reproductivas, esto es, précticas coitales. Los drganos genitales (es decir, la superficie del
aparato reproductor) se identifican como los 6rganos del placer por excelencia, en

detrimento de una sexualizacion de la totalidad del cuerpo.

Como afirma Beatriz Preciado (2002), el sexo funciona como tecnologia biopolitica, “una
tecnologia de dominacion heterosocial que reduce el cuerpo a zonas erdgenas en funcién de
una distribucion asimétrica del poder entre los géneros (femenino/masculino), haciendo
coincidir ciertos afectos con determinados Organos, ciertas sensaciones con determinadas

reacciones anatomicas” (p.22)

La desexualizacion del resto del cuerpo, que surge de concentrar el potencial placentero en
los 6rganos genitales, hace parte del dispositivo que asegura la explotacion material de un
sexo sobre otro (explotacion de la que hablan Rich, 1999; y Wittig, 2006), pues crea roles
y practicas sexuales funcionales a esa distribucion del poder. Al privilegiar el pene como
unico centro mecéanico de produccién del impulso sexual, se consolida el rol
activo/penetrador asignado a los hombres en la sexualidad, y se reduce a las mujeres -que

no tienen un pene- al papel pasivo/penetrada.
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Comprensiones distintas del cuerpo y el placer incidirian directamente en la construccion y
de-construccion de los roles de género. Una de esas alternativas podria ser la recuperacion
del ano (orificio comdn a hombres y mujeres) como centro de placer sexual, recuperandolo
del lugar social de privacidad y sublimacion al que ha sido recluido, reclusion que,
siguiendo el anélisis de Guy Hocquenghem (2009), resultd necesaria para llegar a la
genitalidad. La sexualizacién del ano conseguiria la desvinculacion del pene, que ha sido
erigido por la sexualidad edipizada como centro de gravedad del goce. Recuperando los
aportes de Hocquenghem, Preciado dird que “los trabajadores del ano son los nuevos

proletarios de una posible revolucion contra-sexual” (2002, p.27)

Pero no, asi no funcionan las cosas todavia, al menos no en nuestro contexto. El discurso
que circula en la prensa que he revisado -como pasaré a documentar- da cuenta de una
ideologia que sigue la premisa de la genitalidad, activando pautas de conducta dirigidas

fundamentalmente al coito vaginal.

En un reportaje sobre la sexdloga puertoriquefia Alessandra Rampolla, una de las voces

mas autorizadas en los medios para hablar sobre el tema de la sexualidad, se afirma:

(...) le ha quedado tiempo para hablar de su tema favorito y contar, por ejemplo, que
lo que mas consultan las mujeres son las dificultades orgasmicas y la falta de deseo,
mientras que los hombres solo preguntan por el tamafo del pene. (*“Mujeres deben
gozar del sexo sin culpas™. Febrero 21 de 2009)

En la sexologia contemporanea -y la prensa sigue este discurso a pie juntillas- todo lo que
dificulte o minimice el coito vaginal se entiende como problematico, como disfuncional.
Las grandes disfunciones sexuales son entonces: la eyaculacion precoz y la disfuncion
eréctil (para el caso de los hombres), y la anorgasmia (para las mujeres).

La nocion de “disfuncion” se encuentra estrechamente ligada al paradigma del “desempefio
sexual”, el cual resulta recurrente en los textos sobre sexualidad publicados en EI Tiempo.

En un reportaje sobre la circuncision publicado el 10 de mayo de 2009, el titular anuncia:

79



“Puede practicarse a cualquier edad y no afecta el desempefio sexual”. En el cuerpo del

reportaje aparece de nuevo la pregunta expresa, que sera respondida por una voz experta:

¢ Afecta el desemperio sexual?

Por lo general no. Al contrario, cuando el prepucio se convierte en una limitante
mecanica para un buen desempefio, la circuncision es un factor favorable
(Circuncidarse ayuda a prevenir infecciones de transmision sexual. Mayo 10 de
2009)

Existe, como vemos, una referencia explicita al “desempefio” como criterio para emitir
juicios sobre la sexualidad, concretamente sobre la sexualidad masculina. El uso de la
palabra no es gratuito. “Desempefiar” significa cumplir con las obligaciones inherentes a un
oficio, de manera que el énfasis en el desempefio sexual pone de manifiesto el caracter
involuntario, impuesto, de las manifestaciones eroticas, que se convierten en actos
mecanicos que el sujeto estd compelido a ejecutar en funcién de una evaluacion
satisfactoria. Bien puede ser una maquina o una persona, los términos para juzgarlos son los
mismos: las practicas sexuales se convierten en acciones de las que puede medirse un

rendimiento.

Quisiera insertar en este punto una precision. Afirmar -y valorar negativamente, como
queda hecho entre lineas- esta suerte de mecanizacion que la sexualidad sufre en el discurso
(y con ello en la vida misma), no es lo mismo que poner en evidencia el papel que juegan

las nuevas tecnologias en la construccion de los cuerpos.

Los limites corporales, que se pretendian como naturales, han sido traspasados,
permitiéndonos comprender los cuerpos como un campo de inscripcion de cddigos
sociosimbolicos, entre ellos los que provienen de la tecnociencia. Los aportes de Donna
Haraway (1995) en este sentido han sido fundamentales, pues han derribado las barreras
entre lo humano y lo no-humano, entre la ciencia y la politica, de manera que los cuerpos
ya no se terminan en la piel, sino que somos tecnocuerpos, las plataformas tecnovivas a las

que Haraway llama cyborgs.
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Efectivamente, detrds del paradigma de “desempefio sexual” podemos rastrear la
produccion biotecnoldgica de los cuerpos, de manera que tal discurso sobre la sexualidad
funge como una “tecnologia de poder”, a la manera foucaultiana. Lo me interesa destacar
son los fines a los cuales sirve este discurso particular: una frivolizacion de la experiencia

erdtica, funcional a su mercantilizacion.

Cuando el placer se mide en virtud del desempefio, todo aquello que perturbe el
rendimiento sexual (la obtencion de resultados) es percibido como problema. Asi, como se
ha dicho, se identifican la “disfuncion eréctil” y la “eyaculacién precoz” como los
problemas sexuales por excelencia de los hombres. Esta perspectiva esta ampliamente

naturalizada en los textos:

La experta explica que los hombres perciben cuestionada su virilidad, lo que puede
causar trastornos entre los que se cuentan la eyaculacion precoz y la disfuncién
eréctil. (El sexo cuando el hijo no llega. Abril 15 de 2009)

El flujo de mercado, siempre dispuesto a solucionar todos nuestros problemas, ofrece
entonces una alternativa para esos trastornos: los potenciadores sexuales. Tales productos,
reciben su nombre genérico de su funcion: “activar la potencia sexual masculina” y el
diario resefia varias clases, entre sintéticos y “naturales”, cada una de las cuales intenta

superar a las deméas en una carrera obsesiva por alcanzar la tan valorada potencia:

La bio-viagra, (...) se basa sobre todo en un extracto de la planta tribulus terrestris,
mas conocida en Espafia como abrojo (...) Los cientificos de la Charité le adicionaron
policosanol procedente de la cafia de azucar y el arroz, el aminoacido L-anginina, que
contienen los cacahuetes y los brotes de trigo, asi como ginseng peruano (Venderan
‘Viagra’ a base de plantas. Marzo 17 de 2009)

El 3 de marzo de 2009, un titular de EI Tiempo informaba: “20 por ciento se elevaron las

ventas de potenciadores en el pais”:
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Los consumidores buscan cada vez mas este tipo de productos para mejorar su
calidad de vida en materia de desempefio sexual (...) al punto de que fueron incluidos
recientemente en la canasta familiar analizada periddicamente por el Departamento
Administrativo Nacional de Estadistica (DANE) para presentar indicadores
econdmicos (Jévenes incidieron en mayor venta de ‘Viagra’. Marzo 3 de 2009)

Como informa también el diario, “cuando el producto para la disfuncién erectil empezo a
venderse en Colombia, el 6 de agosto de 1998, sélo existia una molécula original, el
sildenafil, que fue comercializada desde entonces por Laboratorios Pfizer bajo la marca
Viagra (...) Segun el Invima, hoy existen 97 registros vigentes en Colombia para este tipo

de productos”.

El mismo texto afirma que “los jovenes recurren a su uso cuando sienten que no tuvieron
un desempefio adecuado”. Si nos atenemos a las cifras reportadas, resulta evidente que la
obligatoriedad del desempefio sexual tiene, efectivamente, un rendimiento, no en términos
de placer (palabra que no se menciona en ninguna parte del reportaje) sino en términos
econdmicos: “44.620: los millones de pesos que los colombianos gastan al afio en la

compra de farmacos para mejorar su desempefio sexual”.

Otra noticia informa sobre la creacion de un spray que, “aplicado cinco minutos antes del
acto sexual, retrasa seis veces el momento del orgasmo, segun un estudio publicado en el
British Journal of Urology”. Se trata del “spray PSD502, desarrollado en el Royal Victoria
Hospital de Belfast”, que “podria estar en el mercado dentro de dos afios”. No sélo se trata,
entonces, de garantizar que exista el coito (combatiendo la disfuncion eréctil) sino de lograr

que éste sea lo mas prolongado posible:

Segun los resultados el tiempo transcurrido desde la penetracion a la eyaculacion
aument6 de una media de 0,6 minutos a una media de 3,8 minutos (6,3 veces mas) en
el grupo medicado y a 1,1 minutos en el grupo tratado con un placebo (“Spray”
contra la eyaculacion precoz. Abril 8 de 2009)
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Tantos los hombres “afectados” por la disfuncion eréctil, como los que “sufren”
eyaculacion precoz, consumen ingentes cantidades de potenciadores sexuales porque ello
“mejora su calidad de vida sexual” en tanto “les prolonga un poco el tiempo de la ereccion
y les permite disminuir los tiempos de recuperacién entre una relacion sexual y otra”. Se
tiene, entonces, que la cantidad de coitos y la duracion de cada uno de ellos (factores
cuantitativos) son los indicadores del “desempefio adecuado”. Ahora bien, ¢por qué resulta

deseable un buen desempefio sexual?

Un testimonio citado en el periddico afirma que el uso de viagra es motivado por el deseo
de satisfacer a su pareja (mujer):

Carlos R. Estudiante de medicina, 20 afios.
“Tengo una novia que es un poco exigente y que quiero mucho. Un visitador médico,
que llegd al hospital me dio una muestra y decidi probarla” (Jovenes incidieron en
mayor venta de ‘Viagra’. Marzo 3 de 2009)

Este desplazamiento, que ubica como razén del consumo de viagra (y de la obsesion por el
desempefio sexual) la satisfaccién de las exigencias de las mujeres, nos introduce en otra
arista del asunto: la imperiosidad del orgasmo femenino. Segun informa la prensa, las

mujeres también consumen viagra, pero sus razones parecen ser distintas:

Carolina B. Administradora de Empresas, 27 afos

“Soy casada. Hace tiempo empecé a perderle gusto a la vida sexual, lo que me causo
problemas con mi esposo. Un dia accedi a tomarme media de esas pastillas, Algo
pasd, me senti mas animada (JOvenes incidieron en mayor venta de ‘Viagra’. Marzo 3
de 2009)

Como se ve, mientras el testimonio masculino habla de “una novia que es un poco
exigente”, el testimonio femenino se refiere a la propia pérdida de gusto por la vida sexual.
Pareciera entonces que todo el asunto del desempefio sexual y el gran mercado construido a
su alrededor esté al servicio de mejorar la “calidad de vida sexual” de las mujeres. Casi que
debiéramos alzar los brazos y exclamar emocionadas “jBendito sildenafil, gracias!” ¢En

serio?
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3. Del derecho al orgasmo al deber del orgasmo: ¢bendito sildenafil?

Como se muestra en el apartado anterior, los discursos revisados utilizan como criterio para
juzgar la “calidad de vida sexual” de los hombres la nocion de desempefio. Para hablar del
placer de las mujeres, sin embargo, el criterio es distinto, y no corresponde a una medicion
de su papel activo -que no es resefiado en los textos- sino al nimero de orgasmos que ellas
alcancen durante la relacion sexual, orgasmos que les son -0 no- prodigados “por” los
hombres, en virtud de su mejor o peor desempefio. Este modelo pone de manifiesto otra de
las caracteristicas de la heteronormatividad (la interpretacion del deseo femenino en
perspectiva masculina), pues se entiende en él que las mujeres desean ser receptoras pasivas
de la actividad sexual de los hombres, a través de la cual ellas alcanzaran el placer (medido
en términos de orgasmo), que aumentara segun aumente también el desempefio de los

hombres. Unas y otros constrefiidos por el mismo modelo.

En los discursos circulantes en EI Tiempo es posible observar como hemos pasado de un
momento de reivindicacion del derecho al orgasmo, para convertirlo en una suerte de
deber. Ese transito no es nuevo en el contexto colombiano, aunque continda estando
perfectamente vigente. Maria Ladi Londofio (1990) lo documentaba en el nivel de las
practicas materiales en su articulo Sexualidad Femenina como practica de libertad, ya hace
veinte afios. Segun Londofio, la categoria de placer sexual en las mujeres se define ahora en
funcion de los orgasmos que se obtengan, constituyendo esta experiencia el pardmetro
fundamental. Dicho papel protagénico del orgasmo ha conducido a lo que ella llama una
“orgasmologia”, cuyos mensajes nos motivan a lograr esos instantes orgasmicos como la
maxima realizacion, “a pesar de que sean como alcanzar una burbuja de jabon por lo
fugaces (20 a 60 segundos), perdiéndose de paso el interés en buscar los demas océanos de

goce ajenos a la <meta>” (Londofio, 1990, p.91).
Esta “orgasmologia” implica también otro movimiento en los discursos sobre la sexualidad

de las mujeres: lo que en otras épocas constituia una virtud (carencia o disminucion del

deseo, la excitacion y el orgasmo), actualmente se entiende como un defecto, una
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disfuncién. Como se ha dicho, la sexologia contemporanea identifica como disfuncion
femenina por excelencia la anorgasmia. Si bien “es claro que contabilizar orgasmos por si
mismos no responde a los anhelos de un gran porcentaje de mujeres” (Londofio, 1990,
p.93), el discurso en prensa hace aparecer lo contrario, como sefiala la declaracion de
Alexandra Rampolla ya citada: “lo que mas consultan las mujeres son las dificultades
orgasmicas y la falta de deseo”. Entre los consejos para que las mujeres mejoren su vida

sexual, ofrecidos por Rampolla, El Tiempo destaca:

“Buena actitud, aungue se haya tenido una jornada dificil, es buena idea enfrentar de
forma positiva la posibilidad de un encuentro sexual. (“Mujeres deben gozar del sexo
sin culpas”. Febrero 21 de 2009)

Esta es otro tdpico del discurso en el que puede rastrearse la interpretacion del deseo
femenino desde una perspectiva masculina. Si bien se valora la posibilidad de que las
mujeres disfruten sin miedos, sin verglienza, y sin sentimientos de culpa su sexualidad (no
es gratuito que la voz autorizada, experta en sexologia, sea una mujer), ademas de convertir
esa posibilidad en un deber (el titular es elocuente: Mujeres deben gozar del sexo sin
culpas), se pretende que la sexualidad femenina reproduzca los patrones culturales de la
sexualidad masculina, por ejemplo, una disposicion permanente a mantener relaciones
sexuales. El imperativo de una vida sexual activa es méas fuerte que la atencion a los deseos
particulares, y debe sostenerse —segun se afirma- a pesar de las incomodidades que pueda

generar:

¢Un consejo para las parejas que estan mal? Que hagan cosas nuevas, como escalar
una gran montafa o irse de viaje a un lugar remoto, y dormir siempre juntos asi el
hombre ronque (““Hay que ir mas a la cama y hablar menos™. Febrero 28 de 2009)

Asi, se insiste en que las mujeres no solo deben disfrutar del sexo tanto como los hombres,
sino que deben hacerlo del mismo modo que ellos, modo que, como se sefialé antes, tiene

su ndcleo fundamental en la genitalidad.
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No obstante, algunos textos presentan visos del antiguo modelo, en el que la sexualidad se
entiende como placentera sélo para los hombres. Llama la atencion, especialmente, la

siguiente noticia:

La esposa del primer ministro keniano, Ida Odinga, se ha sumado a la "huelga de
sex0" de siete dias convocada por un grupo de mujeres en protesta por las disputas en
el Gobierno de coalicion entre su marido, Raila Odinga, y el presidente, Mwai
Kibaki. Ida Odinga dijo que apoya "al ciento por ciento" la medida y aclar6é que "el
boicot de sexo no es un castigo, sino una accion para atraer la atencion sobre el
asunto”, en referencia a las Ultimas disputas. Esperan el apoyo de Lucy, la esposa de
Kibaki (Huelga de sexo de esposa de Premier. Mayo 1 de 2009)

Esta “huelga de sexo” constituye una version contemporanea de la célebre comedia
Lisistrata, del clasico griego Aristéfanes. En ella la protagonista, esposa de un soldado
ateniense, se cansa de las continuas guerras entre Atenas, Esparta y otras ciudades griegas,
por lo cual redne a las mujeres de ambos bandos y les propone iniciar una huelga de tipo
sexual, en la que no tendran ninguna relacion erética con sus esposos hasta que éstos firmen
la paz. Al final de la obra, los hombres, efectivamente, no soportan el “ayuno sexual” y

deciden dejar de luchar, con lo cual la huelga de las mujeres termina.

Al rescatar entre todas las noticias posibles la amenaza de “huelga de sexo” expresada por
Ida Odinga, el discurso actualiza la idea de que el sexo es algo que los hombres desean
profundamente, una necesidad imperiosa por encima de cualquier otra, mientras que para
las mujeres es algo secundario, que pueden sacrificar. Cuando Lisistrata y las demas
griegas deciden suspender sus actividades sexuales, privan a los hombres de estos placeres,
pero también se privan ellas mismas. Igualmente, cuando El Tiempo destaca la propuesta
homdéloga de Ida Odinga, pone en circulacion la idea de que “los hombres son mas
sexuales” que las mujeres, a quienes, 0 no les gusta tanto el sexo, o estdn mas dispuestas a

hacer sacrificios en beneficio de ideales mas “nobles”.

No obstante, como anuncié, este tipo de representaciones es menor en mi corpus de textos.

El ideario dominante, lejos de proponer que las mujeres reduzcan su vida sexual, la
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recomiendan (dentro del marco de la heterosexualidad y la monogamia) en abundancia. La
siguiente noticia breve ejemplifica las asociaciones positivas que se construyen en torno a

la vida sexual activa:

Un estudio demostro que las mujeres inteligentes disfrutan mas del sexo (Sexo
Inteligente. Mayo 14 de 2009)

A partir de esta afirmacion, que se presenta como cientifica (“un estudio demostrg”), se
intenta generar en las mujeres una actividad sexual normalizada en el modelo de la
abundancia, so pena de ser consideradas menos inteligentes si no reportan un pleno disfrute
de la sexualidad. Este modelo, que invita a las mujeres a mantenerse dispuestas ante la
posibilidad de relaciones sexuales, aparece siempre ligado a la ética del consumo imperante
en nuestro contexto. La variedad de ofertas de productos para “mejorar la calidad de vida
sexual” da cuenta de ello. Me he referido a los “potenciadores sexuales”, pero éstos son
solo uno entre muchos otros productos. Revisemos pues esta oferta a partir de la cita

siguiente:

Las mujeres pondran a los hombres literalmente a sus pies, gracias a la creacion de
unos zapatos que estimulan en sus usuarias la produccion de feromonas, las hormonas
que atraen al sexo opuesto (Crean zapatos femeninos que estimulan la quimica
sexual. Junio 6 de 2009)

Ademas de la presuncion de heterosexualidad implicita en la cita anterior (presuncion de
las que me ocuparé mas adelante), ésta pone en evidencia otra caracteristica del discurso
circulante sobre la atraccion sexual: dicha atraccién obedece a razones puramente fisicas.
Tal supuesto suele argumentarse mediante lenguaje especializado, en el intento de que otras
posturas no puedan entrar a discutirlo. Asi, incluso la nota que habla sobre un tema
cotidiano (la creacién de unos zapatos que estimulan la “quimica sexual”) incluye frases tan
herméticas como “las feromonas provocan en el cerebro de los individuos que las captan la
liberacion de determinadas hormonas causantes de un estado de excitacién inconsciente”

(Crean zapatos femeninos que estimulan la quimica sexual. Junio 6 de 2009).
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Esta pieza sobre los zapatos especiales no tiene desperdicio en términos de mi analisis,

pues afirma mas adelante:

El publico objetivo de estos zapatos, cuyo precio promedio es 118 mil pesos, son
mujeres de entre 25 y 40 afos, que trabajen, se sientan sensuales y que por lo tanto
busquen zapatos de tacon que les sean comodos para sus labores. (“Crean zapatos
femeninos que estimulan la quimica sexual”. Junio 6 de 2009).

¢Qué supuestos se esconden detras de tal afirmacion? Basicamente, que las mujeres
sexualmente atractivas son jovenes (entre 25 y 40 afios), adineradas (que puedan comprar
zapatos de ese valor) y que se ajustan al estereotipo de belleza mediatico (usando tacones

para realizar sus labores cotidianas, por ejemplo).

Pero hay mas: en este discurso las mujeres son construidas, basicamente, como objeto de
atraccion sexual. No sujetos. No se habla sobre zapatos masculinos que estimulen la
quimica sexual. Se entiende que las mujeres han de ser deseadas, no deseantes, y que parte
fundamental de su subjetividad pasa por convertirse en objeto de deseo masculino, “poner a

los hombres literalmente a sus pies”.

En la siguiente foto-noticia, que cito en toda su extension, se aprecia el contenido y la

forma que adquiere ese discurso que hace de las mujeres un objeto de consumo sexual:

La nueva edicion de Donjuan trae una mufieca para armar y para que todos los
hombres puedan jugar con ella. Viene desnuda y con varios juguetes para cortar y
pegar: latigos, vibradores, faldas escocesas, incluso un par de senos de mayor talla.
La mufieca escogida fue la tremenda modelo argentina Valeria Walter, y para explicar
todas esas fijaciones que puede despertar este inocente “juego de barbies” hay un
cuento del escritor mexicano Fabrizio Mejia. El trabajo fotografico es de Diego
Cadavid. Ademas, hay otros platos fuertes en esta edicion: una entrevista con la
estrella porno mas aclamada en Estados Unidos en este momento, un perfil de Jorge
Baron, otro de la siempre polémica Amparo Grisales y un provocativo especial de
sexo y comida con muchas mujeres a la carta. Una revista imperdible. (““Donjuan
Juega A Las Mufiecas. Junio 14 de 2009)
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Identificar a las mujeres como objeto de deseo es una constante. Incluso en aquellos textos
que parecen considerar para ellas algun tipo de agencia en las relaciones sexuales, tal
agencia parece reducirse a su capacidad de despertar la actividad sexual masculina. Un

papel estructuralmente analogo al de la “musa inspiradora”:

"La mujer, como portadora de la sabiduria, motiva las distintas formas de actividad
masculina. Eso hace que los hombres se dispongan cada vez mas a lo que ellas
sugieren" (Hay que ir mas a la cama y hablar menos™. Febrero 28 de 2009)

En el mismo sentido, el papel activo que se visibiliza para las mujeres en la sexualidad se
concentra en su deber ser como atractivas, sensuales, “lo suficientemente deseables”, para
lo cual resultan fundamentales una serie de consumos materiales. El texto Detalles con
mucho estilo, incluido en el especial del 8 de marzo de 2009, con motivo del Dia de la
Mujer, ofrece un listado de obsequios perfectos para las mujeres, entre los que se

encuentran:

Con el maquillaje el rostro irradia belleza. Quinteto de sombras de Esika
Para un porte sofisticado nada mejor que una joya. Esta es de Louis Vuitton
La ropa interior es sensualidad. Un modelo de Tania

El perfume es un arma de seduccién. Un recomendado en Chance, de Chanel
Las pijamas también imponen moda, como éstas dos de la marca Leonisa
Esencias y olores para después de la ducha, de Tania

Las medias son el toque final del atuendo femenino. Estas son de Ritchie

El sesgo de clase vuelve a ser evidente: solo las mujeres con un alto poder adquisitivo
podrian convertirse en objeto de deseo mediante la adquisicién de accesorios de Louis
Vuitton o Chanel, y dado que todas las mujeres han de ser objetos de deseo, el discurso
insiste en que aquellas que no lo tienen han de servirse de sus atributos fisicos para

conseguirlo.

Un reportaje publicado el 22 de enero condensa este imaginario de manera ejemplar. El

reportaje se titula El orgasmo femenino aumenta segun la chequera de la pareja. Desde el
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mismo nombre queda en evidencia que el dinero, el poder adquisitivo (representado en “la

chequera”) es un valor asociado a los hombres, como también se sugiere en otras noticias:

Las trabajadoras sexuales, por su parte, manifestaron que si se han enamorado de sus
clientes (un 50 por ciento) y que de ellos les atrae la seguridad econémica (El 34,6 %
de los clientes de los prostibulos son casados. Marzo 31 de 2009)

Son ellos quienes pueden hacer del capital econémico un “valor erético” que les haga mas
deseables s6lo por tenerlo, independientemente de lo que hagan con él. Ni en éste, ni en
ninguno de los otros textos revisados, se sugiere que una mujer pueda ser deseada por tener
mucho dinero, sino solamente que las adineradas podran adquirir las cosas que les hagan

“maés deseables”. La diferencia es sutil pero no superflua.

En los discursos revisados el “capital erético” de las mujeres esta asociado invariablemente
a sus caracteristicas fisicas: entre mas “bellas” fisicamente (y entre mas cosas que
garanticen esa “belleza”) mas posibilidades tendran de despertar deseo y por tanto de tener
una vida sexual “plena”, pues a ser deseables se reduce su agencia sexual. Por el contrario,

la asociacién hombres/belleza fisica se presenta con marcadores linguisticos de extrafieza:

Aunque usted no lo crea, el 9 por ciento de los hombres evita el sexo porque no se
siente satisfecho con su aspecto fisico. (Le hacen el feo al sexo. Marzo 5 de 2009)

Como ocurre en el texto sobre los “zapatos femeninos que estimulan la quimica sexual”, el
discurso que afirma la orientacion mayoritaria del deseo de las mujeres hacia los hombres

con mas dinero, sirve para establecer la relacion entre mujeres y frivolidad:

Mas que el amor, la pasion, la dedicacion o la técnica, el dinero parece ser un aspecto
fundamental en las mujeres para obtener una relacion sexual placentera (EI Orgasmo
femenino aumenta segln la chequera de la pareja. Enero 22 de 2009)

De nuevo, el imaginario permanece sumido en el paradigma heterosexual, pues cabria
preguntarse si los orgasmos de las mujeres lesbianas también aumentan segun la chequera

de su pareja, topico que permanece ausente en el texto citado, en el que se afirma que los
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resultados del estudio se obtuvieron al entrevistar “1.534 mujeres con parejas masculinas
estables”. Esta noticia es, ademas, otro buen ejemplo de como los juicios previos, surgidos
de la cultura patriarcal, se actualizan legitimados por los discursos del poder, en este caso el
discurso de la ciencia, pues estas afirmaciones se presentan como el “hallazgo” de una
“exhaustiva investigacion”, en el marco de un “estudio de universidad britanica realizado
en China”, dirigido por los psicologos Thomas Pollet y Daniel Nettle. El cuerpo del texto
insiste en las cifras y en el lenguaje especializado, con el fin de convencer de la seriedad de
sus afirmaciones y ganar legitimidad para ellas. El lector o lectora sin formacién previa en

estos asuntos no tendra mas que someterse a la “evidencia” de los resultados cientificos:

En ella entrevistd a 5.000 personas en China sobre asuntos relacionados con su vida
sexual, sus ingresos econdmicos y tiempo de relacion, entre diferentes variables
consideradas (...) Datos que cruzados con las variables econdmicas fueron claves
para llegar a las conclusiones principales de la investigacion (...) El estudio, segin
los investigadores, se enmarca dentro de la psicologia evolutiva. (EI Orgasmo
femenino aumenta segln la chequera de la pareja. Enero 22 de 2009)

Los modelos de género que crea este discurso sobre la sexualidad obedecen al patrén
hombre/dinero(proveedor) y mujer/belleza(cuidadora) que se observan en los demas
espacios de la vida publica y privada. Para el caso de la dimensién er6tica, este patron nos
remite al clasico cuento de hadas, en el que una joven humilde, pero extremadamente

hermosa, es seducida por un principe con grandes riquezas, y siempre hay un final feliz.

Volviendo a los posibles consumos eroticos, éstos se ofrecen siempre como accesibles solo
para personas de clases sociales privilegiadas, ya sea hombres adinerados o mujeres
relacionadas con ellos, instaurando asi un marco de comprension de la sexualidad como

uno mas de los campos regulados por el capital:

Parece que muchos de sus clientes celebraron en grande esta época de feria, pues
comenta que llegaron a invertir en sus juguetes y novedades 800 mil pesos y hasta un
millon 500 mil, por lo que fue comun que pagaran con tarjeta de crédito (Los juguetes
para grandes mas vendidos este fin de afio”. Enero 4 de 2009)
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Los textos informan, ademas, sobre la magnitud del desarrollo comercial que han tenido los
sectores urbanos en los que se concentran actividades como la prostitucion, por ejemplo, ya
no solo por los enormes réditos que deja el negocio como tal, sino por los otros sectores

que se ven indirectamente favorecidos:

Miscelaneas, cabinas telefénicas, peluquerias, restaurantes y almacenes
especializados en tangas viven de las chicas de los prostibulos (...) Hoy, Riveros se
considera pionero de la inusitada actividad comercial que, desde hace dos o tres afios,
se despertd en el sector. Hay de todo: cabinas telefonicas, peluguerias, casinos,
droguerias, lavanderias, zapaterias, restaurantes y, sobre todo, almacenes de ropa y
accesorios femeninos (...) El duefio de un prostibulo calcula que méas de 2.000
personas dependen econémicamente de esta actividad. (“Los que a zona de tolerancia
se arriman” Febrero 1 de 2009)

Recapitulo y matizo: la oferta de servicios y productos sexuales pretende construir a las
mujeres como objeto de deseo, imponiendo una apariencia corporal que exige sumision a
determinadas normas estéticas, normas que feminicen sus cuerpos. En este punto quiero
hacer un énfasis que me resulta fundamental: el problema con esas normas estéticas, no es
tanto su contenido, sino justamente su caracter de norma, de imposicion. Entiendo que el
género es una violencia, “la violencia primigenia” (Ziga, 2009, Un zulo... p.22) mediante
la cual se intenta ajustar los cuerpos a ciertos roles y también construir s6lo determinados
cuerpos -entre los muchos posibles-. Tomar distancia de esa pretendida causalidad (cuerpo-
rol), y -entre otras cosas- de la modelacién de los cuerpos de las mujeres como objeto de
deseo, es una manera posible de resistir el sistema patriarcal. Pero -y éste es el énfasis- el
resultado de una construccion autonoma del cuerpo puede coincidir, a simple vista, con la
estética que dicta la norma. Una mirada, que sobrepasa los limites de los sentidos,
encontrard -si existen- los instersticios de esa coincidencia. Me refiero con ello a la
alternativa que encarnan las femmes extremas y radicales, como ltziar Ziga y las mujeres de
las que ella habla en su libro Devenir Perra (2009). Aunque coincidente con la estética de
tacones altos y labios rojos, su apuesta implica un camino de ida y vuelta con la feminidad,
pues pone en evidencia y de manera consciente lo artificial que ésta resulta, escapando por
esta otra via de su caracter normativo. Las mujeres transgénero harian lo propio en este

mismo sentido. Por ello, creo que es legitima -y necesaria- la parodia que propone Ziga, en
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la que “nos calzamos los tacones de la mujer objeto para ser sujeto” (Ziga, 2009, Un zulo...
p.29). Cuando esta hiper-feminidad se expresa de esta manera, me pregunto -retéricamente-

con ella;

(...) Y ahora me sonrio a través del espejo, erguida en mis tacones imposibles, con el
pecho dulcemente estrangulado por un corse y un dildo balanceandose entre mis
piernas, De verdad, ;alguien piensa que parezco una sierva del patriarcado? (Ziga,
2009, Un zulo... p.32)

4. Silencio patologico

He sefialado que el discurso sexoldgico del que hace eco la prensa plantea una apertura
hacia el placer erotico. Sin embargo, he intentado mostrar que esa apertura se admite sélo
dentro de cierto marco normativo de la sexualidad, un marco que utiliza la persecucion a
los y las disidentes para mantener el orden socio-sexual que pretende establecer.

Para perseguir las disidencias a ese orden, se requiere que el mismo esté claramente
delimitado, por ello, los discursos desligan ciertas practicas sexuales (monogamicas,
coitocéntricas y heterosexuales) de su connotacion pecaminosa (en términos religiosos), o

enferma (en términos médicos).

La sexologia, con su valoracion positiva del placer, exime a cierta sexualidad -la que
pretende instituirse como legitima- de la asociacion con la enfermedad. Para liberar a esta
sexualidad de su representaciéon como “pecado” los textos recurren continuamente a las
mismas voces autorizadas que en el pasado ubicaron el erotismo en un no lugar, 0 en un
lugar oprobioso. La religion, institucion que llevé al sexo a convertirse en el pecado por
excelencia, es la fuente a la que se recurre ahora para sacarlo de ese lugar, para buscar una

redencion del placer sexual:

Knotz, que ha llegado a definir el orgasmo como “momento supremo del acto
sexual”, comparable “con el encuentro con Dios en el cielo”, sostiene que el amor de
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una pareja casada, expresado en el sexo, acerca el cuerpo humano al Cielo. (Cura
invita al sexo sin temor. Mayo 16 de 2009)

No obstante, resulta cuando menos curioso que se invoque como voz autorizada para hablar
de précticas sexuales, justamente a alguien que no puede -0 no debe- tenerlas: un sacerdote
polaco, Ksawery Knotz, de la orden de los capuchinos, a quien su doctrina dicta la norma
del celibato. Este mensaje se enfrenta a los intentos por una educacién sexual oportuna y

pertinente, recomendando, en vez de ella, una orientacion sujeta a ideologias religiosas:

Asi es el mensaje que predica el padre Knotz, de 43 afios, que ademas de escribir
imparte desde hace varios afios clases de educacion sexual en el monasterio de
Stalowa Wola (sur de Polonia), donde ayuda a las parejas a encontrar el placer de la
divina union (Cura invita al sexo sin temor. Mayo 16 de 2009)

Justamente por estar sujeto a la ideologia religiosa, estos discursos insisten ya no sélo en la
idea de pareja estable, sino también y enfaticamente, en la idea de matrimonio. “Dios (...)
permite la diversién durante el acto conyugal”. Solo alli se legitima el placer. ;Qué queda
para las personas solteras, viudas, separadas o sencillamente disidentes de la idea de

monogamia? El mismo lugar de pecado de siempre.

Los “caminos del sefior” consienten la sexualidad siempre y cuando ésta se aleje de
practicas que siguen asociandose al “caos y el desenfreno”, de manera que, como se vera,
ésta pretendida expansion no va mucho més alla del ambito genital y reproductivo. Afirma

el mismo texto que he venido citando en este apartado:

“El matrimonio puede demostrar su amor de todas las formas posibles. Esto puede
incluir estimulacién manual u oral” (Cura invita al sexo sin temor. Mayo 16 de 2009)

Efectivamente, eximir del estigma a la “estimulacion manual u oral” marca una distancia
con los tiempos del pecado de sodomia (que incluia estas practicas) pero esta todavia muy
lejos de implicar un reconocimiento verdaderamente de la pluralidad erética. Sumar al coito
la estimulacion manual u oral no abarca, de ningn modo, “todas las formas posibles” -

como se afirma-. La funcion que cumple esta estrategia argumentativa es justamente la
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contraria: cercar esas posibilidades, haciendo que tres formas, pasen por “todas las formas
posibles”.

Otras voces de corte espiritual son invocadas con el proposito de sublimar la sexualidad. Es
el caso de la escuela de budismo tibetano “Camino del Diamante” y la deferencia que se
hace en los textos revisados a su “maestro mas influyente en occidente”, el Lama Ole
Nydahl:

Su viaje coincidio con el lanzamiento de su nuevo libro, 'El buda y el amor', de
Editorial Planeta. Viudo desde hace varios afios, amante del paracaidismo y las
motocicletas, afirma que no se trata de un inventario personal de consejos, sino de las
ensefianzas que Buda dejé sobre el amor (P107. “Hay que ir mas a la cama y hablar
menos”. Febrero 28 de 2009)

En este caso, aparece otro criterio para aceptar como legitimas ciertas expresiones sexuales:
su ocurrencia en el marco del amor, un amor que se entiende bajo el modelo de la
complementariedad, es decir, naturalizando las diferencias entre hombres y mujeres y

proponiendo roles inamovibles para unas y otros:

¢Hay muchas diferencias entre hombres y mujeres?
Si, no se conocen ni se entienden. Los hombres no son capaces de encontrar algo si
no lo ven frente a sus o0jos, mientras las mujeres encuentran méas facilmente las cosas.
La clave esta en aportar a lo que el otro quiere. (““Hay que ir mas a la cama y hablar
menos”. Febrero 28 de 2009)

Las recomendaciones de este discurso espiritual sobre la experiencia erotica, reproducen
invariablemente los estereotipos asociados a la feminidad y a la masculinidad de los que he
hablado. Lo que ellas deben hacer para que el deseo sexual se mantenga se relaciona
directamente con la modelacion de su cuerpo segun los cénones estéticos: deben ser
“bellas”. De los hombres, por su parte, no se exige belleza, sino potencia: que sus
capacidades fisicas no se deterioren para que puedan seguir jugando el papel activo que les

corresponde:
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¢Qué  hacer para mantener vivos el amor 'y la  pasion?
Es importante conservar la figura, que la esposa no se convierta en un globo después
de tener el primer hijo, y que el hombre no se deteriore fumando y bebiendo. Eso
hace que se pierda el apetito sexual. Hay que mantenerse deseables, asi estemos
viejos (““Hay que ir mas a la cama y hablar menos™. Febrero 28 de 2009)

Como se ve, ademas de fundarse en la idea de complementariedad, esta mirada sostiene que
la experiencia erotica es una experiencia para otro, y todo aquello que puede -y debe-
hacerse se dirige a provocar placer en alguien mas y esperar reciprocidad. El autoerotismo
0 el énfasis en el placer propio antes que en el de las otras personas implicadas, no tiene
lugar. Se trata, por ejemplo, de que las mujeres “conserven la figura” para que sus
compafieros no pierdan el apetito sexual (de nuevo su agencia se reduce a “ser deseables”,
en un modelo que establece inequivocamente cudles cuerpos resultan deseables: jovenes,

delgados, atléticos, etc.)

Tenemos entonces que la sexualidad genital, en el marco de la pareja estable y el amor
complementario, en la que hombres y mujeres cumplen los roles sexuales que corresponden
a sus roles sociales, ha dejado de ser perseguida. ;Qué pasa con las otras sexualidades?
Fundamentalmente, nada, porque esas otras sexualidades no aparecen en el discurso, y no
puede perseguirse lo que no existe. De nuevo, es la elocuencia del silencio la que nos habla

con mas fuerza.

Voy a seguir, sin embargo, las Unicas tres pistas que encontré en mi revision, dos de ellas
referidas al sadomasoquismo (que se asocia fundamentalmente a la estética del cuero) y una
mas a la hipoxia erética (que se refiere en un caso fallido, cuando un personaje de la

farandula internacional muere durante esta practica).
Lo primero que resulta evidente en las escasas referencias a las variantes sexuales es su

profundo desconocimiento: las nociones se mezclan y todo aparece como parte de una

misma realidad oscura. La siguiente noticia breve constituye un ejemplo paradigmatico:
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La concejala Nelly Patricia Mosquera (Cambio Radical) advirtié ayer que en Bogota
crecen los grupos de jovenes con tendencias al suicidio y con patologias como la
anorexia, xenofobia y el sadomasoquismo (Alerta sobre tribus urbanas con
patologias. Febrero 11 de 2009)

La mirada negativa sobre esas “patologias” que menciona la noticia queda en evidencia
cuando ellas se asocian con el suicidio. Tal como esta formulada, esta narracion trae una
conclusion implicita: las personas anoréxicas, xenofobicas y sadomasoquistas hacen parte
del grupo de personas con tendencias suicidas, es decir, de aquellas infelices con su propia

vida y que buscan un escape de ella, que es la mirada tradicional sobre quien se suicida.

Al unir en una misma linea el suicidio, la anorexia, la xenofobia y el sadomasoquismo,
todas las particularidades quedan disueltas y se presentan las cuatro cosas como
estructuralmente equivalentes, en una afirmacion que resulta forzada y un tanto ininteligible

para quien entiende los términos que se incluyen.

Los estudios sobre la anorexia y la bulimia se han independizado de su anclaje inicial en el
campo de la salud y la nutricion para incluir una perspectiva social del fendmeno. En este
sentido los trastornos alimenticios han sido descritos como problematicas étnicas y como

problematicas de género, que estarian causadas en buena medida por agentes sociales.

Por su parte, la xenofobia es un sistema de discriminacion basado en el rechazo al
extranjero, a quien no comparte el propio referente nacional. Esta discriminacion esta
asociada con ideas de pureza racial, que identifican un “otro” contaminador y fomentan su

exclusién por la via de la violencia.

Finalmente el sadomasoquismo (que actualmente tampoco es referido asi por la comunidad
practicante, que prefiere el término BDSM®) se entiende como una conducta social

subcultural, resultado de una sociedad extremadamente compleja y muy dependiente de los

° BDSM: Bondage/Disciplina. Dominacién/Sumision. Sadismo/Masoquismo
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simbolos. Se trata de la construccion de escenas entre iguales a quienes erotiza la

representacion del poder. Practicas erdticas, consensuadas y ludicas.

No obstante, el periddico -siguiendo a la fuente que escoge hacer visible- no tiene ninguna
dificultad en unir en la misma frase un trastorno alimenticio, un sistema de discriminacion
y una variante sexual, y asociarlas a todas con el deseo de muerte. De esta manera, las tres
cosas pierden sus particularidades. En lo que nos respecta, la particularidad del
“sadomoquismo”, su dimension er6tica, se silencia: todo lo que se dice de dicha variante es

que permanece a la sombra del peligro suicida.

La otra referencia que aparece al “sadomasoquismo”, si bien no lo califica como patologia,
insiste en desmarcarlo de su dimension erdtica para hablar, solamente, de un “estilo”, una
estética asociada al cuero, los taches y las argollas. El juego sexual que implica “el sado”,
el placer derivado de la experiencia del dolor o los roles de poder, no aparecen en el texto.
El “sado” se reduce en este discurso a un asunto de moda, de vestuario, una posibilidad

para disefiadores de prendas de vestir:

Los fabricantes recomiendan que se verifique que el cuero sea suave, que huela
auténticamente a cuero, que los taches sean lisos por ambos lados y que la talla sea la
adecuada para estar comodos (El estilo “sado’ se sali6 del closet. Enero 12 de 2009)

"Empezamos de una manera muy divertida: dibujando en el cuerpo de ella las
prendas que queriamos. Después empecé a usar elasticos vy argollas, hasta que
aprendi a hacerlas en cuero. Eso es mejor porque uno disefia lo que quiere y es muy
divertido todo el proceso. Usar esta ropa es algo que me parece sano, eréticoy a
nosotros nos da un componente diferente en el matrimonio” (El estilo “sado” se salié
del closet. Enero 12 de 2009)

Vale la pena destacar que la referencia a un marco de pareja estable, presente en todos los
textos sobre la sexualidad, aparece incluso en éstos dedicados a las variantes sexuales. La

pareja monogamica es la norma que no se puede romper.
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Otra constante en estas escasas referencias a practicas sexuales no convencionales es su
presentacion como meras realidades comerciales, como fruto de la ampliacion de los

mercados. Una posibilidad de juego sexual termina representada como negocio, solamente:

"Llevo cinco afios como fabricante y cada afio las ventas aumentan”, dice Aristizabal
(...) Hernando Arboleda, que produce y vende desde hace diez afios tangas, brasieres,
arneses y aditamentos en cuero, como esposas y latigos, también cree que el negocio
va para arriba (...) ni fabricantes ni vendedores se quejan y coinciden en que el
negocio va en alza (...) lejos de ser una préactica exdtica es tan comun que incluso
tiendas especializadas en sexo venden Kits con los elementos -cuerdas o pafoletas- e
instrucciones sobre como utilizarlos (El estilo “sado’ se salio del closet. Enero 12 de
2009)

Un fendmeno similar -de reduccion de modelos sexuales no normativos a oleadas de moda
o el simple surgimiento de nuevos nichos de mercado- ocurrié cuando el tema de las
parejas swingers se hizo mediatico, aunque en el periodo que he revisado no aparecen
referencias a este modelo de sexualidad.

Finalmente vale la pena destacar otra caracteristica del discurso sobre variantes sexuales: la
insistencia en asociarlas con la violencia. Como se ve a continuacién, al hablar de

“sadomasoquismo” las comparaciones regresan siempre a lugares comunes de brutalidad:

Desde simples brasieres y tangas hasta atuendos que parecen sacados de Conan el
Barbaro (...) "Las prendas nazis son de gran elegancia y han sido tomadas, porque
representan lo més violento del siglo XX (El estilo “sado’ se salio del closet. Enero
12 de 2009)

La misma asociacion entre variantes sexuales y violencia queda al descubierto también
cuando el relato tiene un corolario mortal. Esto ocurre cuando se habla de “jévenes con
tendencias al suicidio” o cuando se documenta un desenlace fatidico, como en la siguiente

noticia:

De acuerdo con la descripcion de la Policia, el actor, de 72 afos, tenia una soga atada
a su cuello y otra a sus genitales, y ambas estaban atadas juntas y colgadas del ropero
de su habitacion (...) “bajo estas circunstancias no estamos seguros de que se suicido,
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quizas murié durante un acto de masturbacion” (Carradine habria muerto durante un
acto sexual. Junio 6 de 2009)

La variante sexual a la que se hace referencia aqui es la hipoxia erotica, esto es, la privacion
gradual y controlada de oxigeno, con el fin de incrementar el placer. Sin embargo, las
alusiones al placer son oscurecidas, reemplazadas por la insistencia en el peligro. Lo que
importa destacar es que, como consecuencia de esta practica, alguien ha muerto. De hecho,

destacar que muchas personas mueren por ello:

En Bogotd, Medicina Legal hizo una revision de las necropsias entre enero de 1998 y
diciembre del 2000, y encontr6 que 126 casos correspondieron a asfixias mecanicas,
y de ellas al menos 21 correspondian a casos de hipoxia erética (Carradine habria
muerto durante un acto sexual. Junio 6 de 2009)

Si acaso existiera alguna duda, si la posibilidad de un desenlace mortal no resultara lo
suficientemente intimidadora, la noticia concluye recurriendo a una fuente autorizada para
hablar, que no es, en ningln caso, la de una persona practicante de estas variantes, sino la
voz de la ciencia médica, del especialista en enfermedades mentales, que ubica tales

practicas en el lugar de la desmesura, del apetito “insaciable” y de la frustracion:

Para el siquiatra Rodrigo Cordoba, lo que hay detras de situaciones como ésta es una
insatisfaccion con la vida, en lo sexual y lo afectivo. En estos casos, las personas
buscan “situaciones méas alld”, hay una bdsqueda “insaciable” (Carradine habria
muerto durante un acto sexual. Junio 6 de 2009)

La ausencia o tergiversacion de estas sexualidades no genitales en los discursos circulantes,
refuerza el imperativo que intenta mantenerlas en los margenes de la socializacion legitima.
Ignorar (o condenar) a quienes se apartan del modelo heteronormativo es, justamente, otra

caracteristica intrinseca del modelo.
Como afirma Oscar Guash, el unico camino que ha dado algunos resultados en el afan de

hacer visible (o evadir el estigma que asociado) a quien resulta disidente sexual, es el de

fundar identidad en las préacticas sexuales, con todo el costo normalizador que la identidad
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implica: “De la hoguera medieval y moderna, a la subcultura identitaria. Gays y lesbianas
ya lo han conseguido. Sadicos y masoquistas siguen en ello. Peddfilos y peddfilas ni

siquiera han empezado” (Guasch, 2007, 37)

5. Serés heterosexual o no seras

Maria Ladi Londofio (1990) afirmaba refiriéndose al contexto colombiano, hace ya dos
décadas, que “dentro del supuesto esperado, las caracteristicas han sido, no s6lo el orgasmo
como indicador de logro y salud sexual, sino también la heterosexualidad, y, de refilon, la
monogamia” (p.92). He hablado ya en detalle sobre los discursos que aparecen en mi
corpus textual referidos a la monogamia y al imperativo del orgasmo, pero sélo me he
referido tangencialmente a la heterosexualidad, el otro gran pilar del modelo sexual que alli

se plantea. Entremos en ello.

Tal vez hubo un tiempo en que reind el absoluto silencio respecto a opciones sexuales
distintas a la heterosexual en los ambitos publicos. No obstante, en Colombia, ese tiempo
no es el nuestro. Hoy, la tematizacion de dichas opciones es recurrente, tanto en los
espacios formales como informales, en la academia, en la calle y, por supuesto, en los
medios de comunicacién. Prueba de ello es que, de los textos que conforman el universo de
esta investigacion, el 17% (23 textos en total) se refieren al sector LGBT (lesbianas, gays,
bisexuales y transgeneristas). No diré por tanto que tales opciones no existen en el discurso
(no sufren el mismo silenciamiento que las variantes sexuales no coitocéntricas, por
ejemplo), sino que intentaré acercarme al cémo existen, cémo son representadas, a partir de

su dimensidn erdtica, las personas no heterosexuales o no sujetas al binomio hombre/mujer.

Conclui el apartado anterior citando a Oscar Guasch, para quien “gays y leshianas ya lo han
conseguido”. Ya han conseguido insertarse en la “normalidad” social, por la via de la
subcultura identitaria. No obstante, este camino ha implicado una especie de des-

sexualizacion, que queda en evidencia al revisar el contenido de los textos que hablan sobre
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sectores LGBT. Entre ellos los temas generales que aparecen son: la posibilidad del
matrimonio y al adopcion (7), casos de violencia homofébica (6), vida urbana (4), medios
de comunicacion y eventos para las personas homosexuales (2), cambios de nombre y sexo
(2) y politica internacional (2). En ninguno de estos 23 casos aparece una alusiéon a la
manera como personas lesbianas, gays, bisexuales o transgeneristas viven su intimidad

sexual.

Como anticipé en la descripcion general del corpus de mi investigacion, la dimension
erdtica de las personas no heterosexuales o transgeneristas no aparece en los textos
referidos a la sexualidad: gran paradoja, pues al mismo tiempo las referencias a personas
lesbianas, gays, bisexuales o trans las ubican como sector tematizable, justamente en virtud

de sus opciones sexuales.

La conclusion directa que se desprende de esta ausencia, es que estamos aun lejos de un
discurso que haya transversalizado la diversidad sexual. Por el contrario, sigue existiendo
un espacio reservado a la sexualidad, que continta profundamente regulada por el modelo
sexoldgico. Todas las lineas de fuga posibles a ese modelo, o son silenciadas (como en el
caso de las variantes sexuales), o son re-dirigidas y tematizadas en virtud de variables no

eroticas.

En los textos sobre la sexualidad de las mujeres no cabe la sexualidad de las lesbianas (y
dudo mucho que sea porque se comprenda, con Monique Wittig, que “las lesbianas no son
mujeres”). En los textos sobre el erotismo de los hombres todas las experiencias referidas
son heterosexuales. De esta manera, las opciones les-gay-bi siguen siendo percibidas y re-
construidas como lo otro, no se las incluye en los discursos sobre nuestra sexualidad, y
también desde el discurso se las recluye en el ghetto. Sélo en el ghetto que constituyen los
textos sobre sectores LGBT aparece la posibilidad de mencionar la no heterosexualidad. En

los demaés, ésta se da por sentada y se universaliza.
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Entre los analisis mas destacados al respecto se encuentran los de Monique Wittig (2006),
quien llama “pensamiento heterosexual” a una serie de categorias, de ideas preconcebidas
que se resisten al examen y que postulan la relacion obligatoria entre el hombre y la mujer:
“Habiendo planteado como un saber, como un principio evidente, como un dato anterior a
toda ciencia, la ineluctabilidad de esta relacion, el pensamiento heterosexual se entrega a
una interpretacion totalizadora a la vez de la historia, de la realidad social, de la cultura, del

lenguaje y de todos los fendbmenos subjetivos” (Wittig, 2006, p.51)

Como sefiala Wittig, este pensamiento heterosexual resulta opresivo en tanto produce la
diferencia de los sexos como dogma filoséfico y politico y tiende a universalizar esos
conceptos y a formular leyes generales que pretende vélidas en todas las sociedades, en
todas las épocas y para todos los individuos. Asi, el “pensamiento heterosexual” es
“incapaz de concebir una cultura, una sociedad, en la que la heterosexualidad no ordenara
no sélo todas las relaciones humanas, sino su produccion de conceptos al mismo tiempo

que todos los procesos que escapan a la conciencia” (Wittig, 2006, p.52)

Es este pensamiento heterosexual el que hace imposible tomar como referente un encuentro
Iésbico en un articulo sobre el orgasmo femenino, o incluir posibilidades anales en uno
sobre el placer masculino. Wittig afirma que la funcion que cumple presuponer la
heterosexualidad en estos discursos -las més de las veces recurriendo a fuentes autorizadas
con investidura cientifica- es “poetizar el caracter obligatorio del “tu-serés-heterosexual-o-
no-seras”. Para caber en el discurso sobre précticas sexuales, toda préctica referida debe ser
heterosexual, pues se ha naturalizado su “normalidad”. La abundancia de textos referidos
especificamente a sectores LGBT no contradice este mandato, mas bien lo refuerza al crear

espacios apartados para el “no ser” que implica la homo/bi sexualidad.
Ahora bien, ya que no se dice nada sobre su sexualidad ;de qué se habla en los textos

referidos a sectores LGBT? ¢cdémo son construidas en el discurso las personas gays,

lesbianas, bisexuales o transgeneristas?
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En primer lugar, el paso a la subcultura identitaria estd dado. Si bien la construccién de
diferencias entre personas a partir de sus gustos sexuales comenzd en el siglo XIX, con la
incursion de la medicina y la psiquiatria en el ambito de la sexualidad, en principio la
heterosexualidad y la homosexualidad eran comprendidas s6lo como préacticas sexuales.
Durante la tltima mitad del siglo XX se produjo un cambio sustancial es esa comprension:
las opciones sexuales se adentraron en el plano ontologico, convirtiéndose en realidades
inmutables: las personas son homosexuales, o son heterosexuales. Ese estado del ser se ha
llenado de un contenido global, la subcultura gay, que también en los textos que he
revisado se constata. La principal caracteristica de dicha subcultura es que se representa
como especialmente consumista. Hacer una cronica sobre la vida de las personas que
pertenecen a ella implica pasar siempre por los estereotipos del “consumo gay”: gimnasio,

tiendas de ropa, bares y hoteles.

El barrio Chapinero de Bogota se ha convertido en un lugar especial para la
comunidad homosexual. Alli, hombres y mujeres encuentran gimnasio, comercio,
rumba, amigos y hotel (...) aqui se rinde culto al cuerpo, al hedonismo y a la vanidad
(...) Ahora es nuevo el enfoque homosexual del comercio. Restaurantes, hoteles,
tiendas de ropa y cafés internet se han sumado a los bares, que hace mas de una
década abrieron el camino (24 horas en Chapigay. Mayo 3 de 2009)

Solo al escribir las palabras “gays y Colombia” aparecen 8730.000 links con
informacion relacionada. Abundan contactos, entretenimiento, productos y servicios
para esta comunidad (...) Todo eso, sin mencionar los almacenes de ropa y
accesorios, de un hotel y varias agencias de viajes especializadas en el tema. (Adiés al
closet. Febrero 22 de 2009)

La dimension consumista de la subcultura gay no aparece cuestionada, sino que juega un
papel fundamental en la “tolerancia” de las personas homosexuales, pues al convertirse
éstas en protagonistas de nuevos nichos de mercado, resultan aptas para insertarse en el
mundo capitalista que s6lo entonces les abre sus puertas. Este consumo exacerbado aparece
relacionado con otro lugar comun a la hora de referirse a los sectores LGBT, la idea de que

su identidad o su opcion sexual obedecen a los fluctuantes movimientos de la moda:
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También ha identificado que, hoy en dia, ser gay estd de moda (Adi6s al closet.
Febrero 22 de 2009)

Estos discursos pueden inscribirse en lo que Patricia Hill Collins (2005) Ilama
“blanqueamiento de la homosexualidad”. Esta autora ha elaborado en su texto Prisiones
para nuestros cuerpos, closets para nuestras mentes, como existen de manera simultanea
distintos cruces de opresion, mostrando concretamente cémo la homofobia y el racismo se
co-producen: asi como la normalidad racial requiere la estigmatizacion de las practicas
sexuales de la gente negra, la normalidad heterosexual descansa en la estigmatizacion de las
practicas homosexuales negras. De esta manera -nos dice Hill Collins- se produce una

“racializacion de la promiscuidad” y un “blanqueamiento de la homosexualidad”.

La homosexualidad que se ve representada en las paginas de El Tiempo es claramente una
homosexualidad blanca y de clase alta. Ademas, los discursos sobre el sector LGBT
sostienen que estas mismas personas que rinden “culto al cuerpo, al hedonismo y a la
vanidad” permanecen asociadas al mundo del consumo o la oferta de servicios sexuales y

drogas ilegales, mundo que se percibe invariablemente como sérdido y decadente:

No todo es comercio legal en la zona. En los alrededores, menores de edad se
prostituyen. "Lo que otrora fue un sector elegante, pasé a manzana sordida en donde
los muchachitos se van por cinco mil pesos con cualquier viejo™ (24 horas en
Chapigay. Mayo 3 de 2009)

"Son las 6 de la mafiana. Es hora de ir a La Trinchera, donde traficar con todo lo
prohibido es normal. El lugar huele a licor, a drogas, a sexo y eso me excita", escribe
Camilo, al recordar su paso por uno de los amanecederos (24 horas en Chapigay.
Mayo 3 de 2009)

Esta asociacion entre opcion sexual o identidad de género con situaciones que generan
repudio social como las drogas o la prostitucion, se usa en el discurso para justificar la
creacion de guetos, aunque esto se presente como demanda de los mismos sectores LGBT

ante la violencia que les afecta en el espacio publico no segregado:
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(...) unainiciativa que precisamente Planeta G Radio lleva a cabo: que la comunidad
LGBT se apropie del dltimo vagon del metro como una forma de reivindicar un
espacio de tolerancia para las diferentes preferencias sexuales (Homosexuales paisas
tienen su vagon. Junio 23 de 2009)

La noticia pretende ser positiva: las personas LGBT tendran su propio vagon del metro,
pero afirmaciones dentro del mismo cuerpo textual dejan en evidencia los miedos
homofobicos que permiten catalogar como ventajosa esta segregacion, miedos que en este
caso concreto se fundan en la idea de una hipersexualidad gay, que se representa como

desmesurada e incontenible:

“No queremos que el Gltimo vagon del metro sea un sitio para encuentros sexuales -
advierte Pefia- (...) En Ciudad de Meéxico, desde hace cinco afios, el ultimo vagén del
metro es un lugar donde parejas de hombres homosexuales se ponen citas para
encuentros amorosos o sexuales (Homosexuales paisas tienen su vagon. Junio 23 de
2009)

Los textos que he revisado visibilizan siempre la voz de los sectores mas conservadores y
resistentes al reconocimiento de los derechos civiles de personas LGBT. Estas opiniones
movilizan discursos claramente discriminatorios, anclados en la idea de que una familia ha
de estar conformada necesariamente por un hombre y una mujer porque “asi lo demuestra
la ley natural” y porque “la Constitucion establece un modelo de familia fundado en la

pareja monogamica y heterosexual’”:

El cardenal Pedro Rubiano, arzobispo de Bogota y sin duda la autoridad eclesial mas
importante del pais, sentencid que pese a los avances legislativos a favor de la
comunidad gay, una pareja de este tipo nunca podra llegar a ser una familia. “La
familia estd conformada por un hombre y una mujer, por un papa y una mama, y no
por dos hombres o dos mujeres. Asi lo demuestra la ley natural”, aclar6 Rubiano
(Gays: EI camino no es color de rosa. Febrero 1 de 2009)

Mi posicién es que las instituciones del matrimonio y de la adopcion no se pueden
extender a las parejas del mismo sexo, porque la Constitucion establece un modelo de
familia fundado en la pareja monogamica y heterosexual, esencia del matrimonio
(‘La adopcion no se puede extender a homosexuales’. Febrero 3 de 2009)
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El Procurador asegura que las parejas gay no pueden considerarse una familia, por su
imposibilidad de tener hijos. Para Ordoéfiez, “(...) la union sexual entre el varon y la
mujer estd naturalmente abierta a la vida, lo que se advierte claramente en la
procreacion, que no sélo crea vinculos bioldgicos o naturales, sino que da origen a
relaciones juridicas” (Procurador calienta debate sobre adopcién por parejas gay.
Abril 24 de 2009)

Enfrentada a esta vision de las personas no heterosexuales como “antinaturales” y proclives
al “vicio”, otra linea discursiva -de vocacion incluyente-, entiende la inclusion como
normalizacién, proyectando en las personas LGBT los valores que promueve la norma
heterocentrada, fundamentalmente la regulacion del amor y la sexualidad en el marco de la

pareja estable:

Los novios, que llevan dos afios de relacion (...) “Ustedes, como una pareja
legalmente constituida de acuerdo con la legislacion colombiana, tienen derechos y
deberes que cumplir. Y estdn llamados a amarse y respetarse toda la vida”, les
advierte Rincon Perfetti (...) su familia en Canada, que no pudo acompafarlo en su
‘matrimonio’, cuya celebracién simbdlica, con argollas, flores e invitados especiales,
se llevé a cabo ayer en una cava, con muchas copas de vino italiano -el preferido de
la pareja-. Ambos lucieron elegantes trajes de Gltima coleccion de Zara con un ramito
de azahar en sus bolsillos izquierdos, y en mayo se iran de luna de miel por el Caribe
en un velero privado (Gays: El camino no es color de rosa. Febrero 1 de 2009)

Solo asi, pareciéndose lo méas posible al ideal heterosexual, las personas LGBT merecen el
trato igualitario que demandan. Los costos de este intento normalizador son altos, pues
implican pagar con la asimilacion (para quienes puedan soportarla) los beneficios de la
igualdad. Ya Wittig (2006) sostenia que “cuando el pensamiento heterosexual piensa la
homosexualidad, ésta no es nada mas que heterosexualidad” (p.52) y advertia sobre los
peligros de una posible revolucion sexual que tuviera como objetivo normalizar la
homosexualidad. La progresiva normalizacion de la homosexualidad en términos de
subcultura gay, que “hace (parcialmente) visible la homosexualidad pagando el precio de la
libertad” (Guasch, 2007, 27) se materializa en el deseo y la demanda de acceso a

instituciones prototipicamente heterosexuales como el matrimonio.
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Ahora bien, al respecto existe un debate no zanjado. Javier Saez (s.f.) sugiere en su articulo
El amor es heterosexual que “la retdrica del amor no es sino otro discurso y otra practica
méas que hemos adoptado desde el régimen heterosexual (...) un discurso totalmente
inofensivo y domesticado, algo que no molesta en absoluto al sistema patriarcal y
homdfobo” (p.1). De hecho, en vez de cuestionar al patriarcado y a la homofobia, el “amor”
constituye para las personas homosexuales y transgeneristas una via de entrada a la
sociabilidad legitima: “qué chicos mas sanos, ya no son promiscuos (...) fijate qué majos,
se quieren; son como nosotros” (Séaez, s.f., p.1). Saez cita la célebre sentencia de Audre
Lorde (*no podemos destruir la casa del amo con las herramientas del amo”) para concluir

que “El amor es la herramienta del amo. Estaba escrito, pero no lo veiamos: AMOr” (s.f.,
p.2).

En respuesta a esa critica del amor otras voces se han levantado para poner en evidencia
que la ecuacion heterosexual = malo es demasiado simple, que la subsistencia es demasiado
compleja y que los lazos de solidaridad que brinda el amor también son necesarios (aunque
resignificados) para las personas homosexuales. En respuesta al articulo de Saez, Beatriz
Preciado (s.f.) sefiala: “Annie pasé por un cancer terrible, del que pudo salir gracias a poder
compartir la seguridad social de Beth al casarse con ella (...) estan re-inventando a traves
de su trabajo lo que significa amor, creando una cultura de amor disidente (...) ¢Acaso
desde la cultura feminista y queer no podemos transformar el amor, la pareja y la filiacion
como hemos transformado la masculinidad, la feminidad o el sexo?”. En el mismo sentido
y respondiendo al mismo articulo de Saez, Virginie Despentes apunta: “cuando me presento
en publico con Beatriz, sé que nos defendemos y somos mas fuertes por el simple hecho de
ser dos, presentamos un modo de supervivencia emocional y econdémica fuera de la
heterosexualidad”. Estas posturas, mas que denunciar una fatalidad inevitable en
caracteristicas intrinsecas del modelo relacional heterosexual (la pareja estable, el
matrimonio, la familia, etc.), apuestan por darles un sentido nuevo, evitando convertirlas en
una mera mimesis del “matrimonio heterosexual” pero sin tener que carecer de las ventajas

cotidianas (desde emocionales hasta econdémicas) que tales acuerdos amorosos ofrecen. En
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este sentido, lo que seria cuestionable, mas que el modelo en si mismo, es su

obligatoriedad, la pretension de convertirlo en norma universal.

Continuemos con la caracterizacion del discurso sobre los sectores LGBT en EI Tiempo.

Otro de los tdpicos recurrentes en este discurso es la demanda de acceso a derechos:

(...) al explicar que todo este cambio cultural obedece a distintas estrategias
derivadas de la Constitucion Politica de 1991, ademés de la lucha batallada con el
Estado para que este les reconociera sus derechos a las parejas del mismo sexo (...)
En Bogota, el Distrito tiene un despacho encargado de implementar politicas publicas
para la poblacion LGBT, que trabaja con cerca de 80 organizaciones sin animo de
lucro que propenden por el bienestar de los suyos. (Adios al closet. Febrero 22 de
2009)

Desde hace dos afios, la Corte les dio derechos pensionales y economicos a las
parejas homosexuales. Y esta semana amplié ese catdlogo a campos tan variados
como el régimen especial de los miembros de la Fuerza Publica y la garantia de no
tener que incriminar penalmente al conyuge o compafiero permanente (Adopcion y
matrimonio, las batallas del futuro para los gays. Enero 30 de 2009)

Con ponencia del magistrado Rodrigo Escobar Gil, la Corte se pronunci6é sobre 42
disposiciones contenidas en al menos 20 leyes que protegen los derechos civiles de
los colombianos. Y en todos los casos determind cambios puntuales que homologan
los derechos de las parejas gay a los de las heterosexuales (Corte reconoce nuevos
derechos a parejas gay. Enero 29 de 2009)

En los Gltimos tiempos, los pronunciamientos de la Corte Constitucional, en tanto Gltima
instancia de apelacion en el sistema juridico colombiano, son un importante indicador de
las violencias que sufren las personas pertenecientes al sector LGBT y de los desarrollos
que en materia juridica sigue el Estado colombiano al respecto. Como documenta el estudio
realizado por el GAEDS — UN (2008), entre 1992 y 2007 la Corte emitié 19 sentencias que
contemplaban elementos relacionados directamente con la orientacion sexual o la identidad
de género. En estas sentencias se invocan doce derechos, entre los cuales los dos mas

frecuentes son el derecho al libre desarrollo de la personalidad y el derecho a la igualdad.
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El mismo estudio del GAEDS hace una revision exhaustiva de las representaciones sociales
que circulan en la prensa colombiana sobre lesbianas, gays, bisexuales y transgeneristas.
Dado que mi intencion en este apartado es fundamentalmente sefialar que tales
representaciones ignoran en su mayoria las referencias a su dimension erética, remito a
dicho estudio a quienes deseen entrar en detalle en el imaginario que sobre el sector LGBT

construyen los medios impresos de comunicacion.

Quisiera, no obstante, hacer una ultima anotacién al respecto. Aunque siguiendo a Guasch
(2007) he afirmado que la sexualidad, en su forma de heterosexualidad obligatoria, es un
mito que cumple con la tarea de explicar el mundo de los deseos y de los afectos, la
homofobia -como la lesbofobia, la bifobia y la transfobia- no son mitos, son realidades
crudas y cotidianas: sigue siendo peligroso e incluso mortal para muchas personas

transgredir la norma heterosexual y el discurso en prensa registra ese peligro en detalle:

Una encuesta en ocho instituciones de Bogota revel6 que el 30 por ciento de
estudiantes rechaza a sus compafieros homosexuales. Y que muchos alumnos con esa
tendencia desertan de las escuelas (El colegio, territorio hostil para jovenes gays:
estudio. Marzo 6 de 2009)

En un folder, Alvaro Miguel Rivera guardaba un archivo de crimenes de unos 25
hombres, cuyos caddveres aparecieron en poco mas de un afio en sus apartamentos,
golpeados y heridos. Todos vivian solos. La muerte del activista gay fue casi una
copia de esos hechos: atado a su cama y con los dientes partidos (Asesinatos prenden
alarmas sobre homofobia en Cali. Marzo 22 de 2009)

Al mediodia del 26 de diciembre de 2006, dos hombres ingresaron a la pelugqueria en
la que trabajaba 'Alexandra’, un transgenerista lider de la comunidad LGTB del barrio
Juan Pablo 11, en la localidad de Ciudad Bolivar. Tras golpearla e insultarla, cerraron
las rejas del lugar. Una vez adentro, la apufialaron y la degollaron (Asesinatos de
LGBT serian considerados genocidio. Abril 11 de 2009)

Sobre esta documentacion del riesgo que implica no ser heterosexual, vale la pena
preguntarse (como haré en su momento con las noticias que describen las violaciones en el
marco del conflicto armado) qué funcion cumplen: ¢se trata de una denuncia honesta de la

injusticia o de un mecanismo que intenta infundir miedo y Ilamar al ocultamiento? Porque
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insisto, “despacio, pero sin pausas, Yy gracias a la politica gay, la homosexualidad deviene
profundamente heterosexual” (Guasch, 2007, 27), y esa asimilacion de la homosexualidad
en un aseptico formato heterosexual pasa necesariamente por el rechazo a todo lo realmente

distinto.

En el siguiente capitulo profundizaré en esta nocion de la sexualidad como dispositivo que
crea un “otro”, que establece diferencias jerarquizadas y fronteras entre grupos humanos.
Una idea de Monique Wittig constituye un buen abrebocas para comenzar: “la sociedad
heterosexual est4 fundada sobre la necesidad del otro/diferente en todos los niveles. No
puede funcionar sin este concepto ni econdmica, ni simbdlica, ni linguistica, ni
politicamente” (2006, p.52)
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Capitulo 1V:
Discursos sobre el peligro sexual

En el violento paisaje habitado por la mujer y el hombre primitivos, alguna mujer, en
algln sitio, tuvo una vision premonitoria de su derecho a su integridad fisica, y puedo
verla, en la imaginacion, luchando para conseguirla. Después del brusco reconocimiento
de que esta particular encarnacion de hominido bipedo y peludo, no era el homo sapiens
con el cual deseaba libremente unir partes, debe de haber sido ella y no un hombre la que
cogié la primera piedra y la lanz6. Qué sorprendido debe de haber estado él y qué batalla
tan inesperada debe de haber tenido lugar. Veloz y animosa, ella debe de haber pateado,
mordido, empujado y corrido, pero no podia responder en especie

Susan Brownmiller. (1975, p.14)

Cuando revisé (en el capitulo Il) de qué habla EI Tiempo cuando habla de sexualidad, la
clasificacion de los temas centrales que concentran el discurso arrojo un dato inquietante:
més de la cuarta parte de mi universo textual se ocupa de delitos como la violacion, el
incesto o distintas clases de abuso sexual (37 textos en total). En ese momento identifiqué
tal dato como una inclinacion a destacar la dimension de riesgo, de peligro, que la
sexualidad implica para las mujeres. Dicha dimension se materializa en distintos topicos del
discurso, que movilizan otra serie de representaciones sociales a partir de las cuales se esta

entendiendo la sexualidad de las mujeres. En ellas se concentrara este Gltimo capitulo.

1. No toda violacion es una violacion

Podria resumir este apartado diciendo que los discursos incurren en una gran metonimia:
toman la parte por el todo. Justamente la primera reflexion que arroja el analisis es que no
todo tipo de violencia de género™ (el todo) ocupa espacio en el periédico, de manera que
solo algunas manifestaciones (la parte) se entienden legitimamente como tal, mientras que
sobre otras se guarda un sintomatico silencio. Entre las situaciones que la prensa identifica

como violencia de género aparecen sobrecaracterizados los abusos de tipo sexual (que se

19 Se entiende por violencia de género toda aquella que recae sobre personas feminizadas, por el hecho de
serlo, en virtud del lugar subordinado que el sistema patriarcal asigna a lo femenino
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refieren como “violencia sexual™) mientras otras expresiones de la violencia de género (en
contextos domésticos, laborales o educativos) son s6lo timidamente enunciadas. De esta

manera, la violencia de género sélo se visibiliza cuando es violencia sexual (Unicamente).

Destacar la violencia sexual entre la amplia gama de violencias de genero que tienen lugar
en nuestro contexto, invisibiliza esas otras formas de atropello que comenten los hombres
contra las mujeres por el mero hecho de serlo. Asi, mi revision coincide con la afirmacion
de Natalia Fernandez (2003): “para que la violencia masculina merezca atencion mediatica
debe estar asociada a la sexualidad, estar asociada a la categoria de delito y ser disociada de

la violencia en general (p.48).

Ahora bien, tampoco la amplia gama de abusos sexuales existentes es tematizada en El
Tiempo, de manera que en este subgrupo tematico también es posible identificar un
movimiento metonimico del discurso. Entre las situaciones que se entienden como
“violencia sexual” la que ocupa mas espacio en los textos revisados es la violacion a
menores (17 textos referidos a ello), seguida por los casos de incesto (que son también
violaciones a menores con la particularidad de ser cometidas por el progenitor de la

victima, suman 11 textos) y de abusos sexuales en un marco de conflicto armado (6 textos).

Tenemos entonces, no solo que la problematica de la violencia de género se limita a la
“violencia sexual”, sino que sélo parte de dicha “violencia sexual” es entendida como tal y
se toma por el todo: bésicamente la violacion a menores, el incesto y las violaciones a
mujeres cometidas por actores armados ilegales. (Y la violencia sexual de hombres sobre
sus esposas? ¢ Y los abusos sexuales que sufren mujeres adultas en el trabajo, la universidad

o la calle?

Sélo tres textos hablan de violaciones a mujeres adultas fuera del contexto incestuoso o del
conflicto armado, y en los tres pueden detectarse prejuicios ideoldgicos que convierten el
suceso en noticia, y que no son exactamente -0 principalmente- la necesidad de denunciar

la “violencia sexual” cometida contra una mujer: uno de los textos se refiere a los abusos de
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los que son victimas las mujeres que intentan cruzar de manera ilegal la frontera hacia
Estados Unidos (es decir, mujeres delincuentes); otro hace un inventario de los sitios en que
se comete un mayor nimero de violaciones en Bogoté (e invita a las mujeres a que dejen de
frecuentarlos) y el tercero informa sobre la detencion por violacién de un futbolista de un

equipo reconocido (un agresor racializado y marcado por la clase).

Tenemos entonces que el discurso sobre la violencia de género esta sobrecaracterizado
como “violencia sexual” y que ésta, a su vez, se limita a cierto tipo de violaciones. Ademas
de dicha parcialidad, otra caracteristica del discurso sobre la violacion es que ésta sigue
entendiéndose como un crimen sexual, producto de una mente enferma o trastornada, y son
escasos los textos que presentan las agresiones sexuales como un acto de dominacion
masculina, tal como lo entendemos desde el Feminismo, como un “proceso consciente de
intimidacion, mediante el cual todos los hombres mantienen a todas las mujeres en

situacion de miedo” (Brownmiller, 1975, p.14).

Esta comprension feminista de la violacién no ha permeado el discurso mediatico. En él, la
asociacion entre “pasion” y “violencia” es muy frecuente y existe una flagrante tendencia a
comprender la violacion como “relacion sexual”, a describirla en términos eréticos y a

justificarla en virtud del duelo del victimario, producto de sus propios traumas infantiles.

Como afirma Fernandez, “pervive la vision del acto de agresion como acto de intercambio
carnal” (2003, p.50), lo cual se hace evidente cuando se plantea un correlato entre la
apariencia fisica de la victima y su probabilidad de ser asaltada, o entre la incontencion
sexual masculina y la violacion. El imaginario que concentra la relacion sexual en el coito,
hace que las violaciones se comprendan como relaciones sexuales, en tanto éstas incluyen
la penetracion y aunque debiera, no resulta suficiente el hecho de que se trate de
penetraciones no consentidas por las mujeres, para eliminar la violacién de la categoria de

relacion sexual.
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Es necesario fijar los limites entre sexualidad y violencia, o, dicho de otro modo, entre
relaciones humanas y politicas de dominacion. No obstante, el discurso tiende
mayoritariamente a sexualizar la violencia, a erotizar -e incluso describir en términos
afectivos- la dominacion. Esta tendencia se exacerba en el caso de violaciones cometidas
por un agresor cercano al circulo de la agredida, como se verd cuando nos refiramos al

discurso sobre el incesto.

La asociacién entre actos de violencia y sexualidad se consigue mediante varias estrategias
discursivas, entre las que destacan las estrategias de legitimacion. La siguiente cita
ejemplifica el punto, borrando de su informe la palabra “violacién” y sustituyéndola por

“relaciones sexuales’:

Las autoridades siguieron la pista de un video que se ofrecia como pelicula francesa,
en el que una nifia de 13 afios sostenia relaciones sexuales (Capturan a pedofilos que
usaban internet. Febrero 18 de 2009)

Como sugiere Fernandez (2003) para ejemplos similares a los anteriores, “el concepto
“agresion sexual” se asocia a la metafora conceptual “una agresion sexual es una acto
sexual o afectivo” lo cual “mitiga la accién violenta y la legitima” (54). Hablar de “una
nifia de 13 afios que sostenia relaciones sexuales” supone la existencia del consenso y

normaliza la agresion en el terreno de las relaciones consensuadas.

Esta tendencia a comprender la violacion como “relacion sexual” se sintetiza en la

expresion “crimen pasional” que contintia apareciendo en ejemplos como el siguiente:

Las autoridades hallaron ayer los cadaveres de un policia y su esposa, (...) Segun
algunos vecinos se tratd de un crimen pasional, pero las autoridades policiales no han
suministrado informacién sobre el caso (En hechos confusos mueren policia y su
mujer. Febrero 17 de 2009)

Desde las iniciativas en contra de la violencia de género se ha insistido en la necesidad de

eliminar la categoria de “crimen pasional”, tanto de los aparatos judiciales como de los
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discursos mediaticos, puesto que llamar “pasional” a un crimen supone entenderlo como
efecto del amor, lo cual lo aleja de su caracter delictivo y disimula lo que realmente es: el
asesinato de una mujer victima de la violencia de género. No obstante, EI Tiempo sigue

hablando de “crimenes pasionales”.

Un ejemplo muy claro de como se confunden sexualidad y violencia en la expresion
“crimen pasional” se encuentra en una noticia publicada el 31 de mayo de 2009, titulada

justamente “Los crimenes pasionales de las FARC” y en la que se informa:

Otro episodio de celos ocurrié en los campamentos del 'Negro Acacio’, a finales del
2004 (...) Después del encuentro, dice, una de las guerrilleras le propuso que se
fueran al rio juntos y lo mato a cuchilladas.

En este caso el “crimen pasional” es cometido por una mujer. En la misma noticia se resefia
un segundo asesinato cometido por otra mujer y un tercero cometido por un hombre
homosexual, todos calificados como “episodios de celos”, esa caracteristica del modelo de
“pareja estable” que he mostrado como instituciéon de violencia y cuya dindmica aparece
calcada en todos los contextos. No deja de llamar la atencion que en esta noticia sobresale
fundamentalmente el estereotipo de la “mujer asesina” (o lo afeminado como peligroso), un
sujeto feminizado perteneciente al grupo de “los otros”, los que no hacen parte de nuestra
colectividad, pues como se anuncia desde el titular, de lo que se va a hablar es de “los

crimenes pasionales de las FARC”.

Esta noticia evidencia otro prejuicio de género que tiene que ver con la manera en que la
“emocion” se traduce en términos distintos para hombres y mujeres, tal como sefiala
Miriam Jimeno (2004): a ellos los hace vulnerables y a ellas frias y calculadoras. Cuando
los hombres comenten “crimenes pasionales” se representan como cegados por la emocién
(con lo cual quedan excusados) en cambio, cuando son las mujeres quienes los ejecutan, se
sefiala que lo hacen siempre de manera premeditada y haciendo gala de un elaborado

razonamiento previo (lo que las hace doblemente culpables).
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2. ¢Quiénes son los violadores? Los “otros” y los “nuestros”

La sexualidad -y concretamente los discursos sobre la violencia sexual- se utiliza para
generar fronteras, para diferenciar grupos de hombres y crear jerarquias entre ellos: de un
lado estarian los hombres respetables, los “nuestros”, y de otro aquellos capaces de la
violencia sexual, de la violacion. Fijando estas fronteras, la violacion es entendida como
cosa de los “otros”, algo que “nuestros” hombres no hacen. El discurso sobre la violacion
se apoya en el supuesto de que los violadores son “otros”, construidos como tales por su
diferencia de clase, raza/etnia, y fundamentalmente en nuestro caso, ideologia politica o

salud mental.

Sobre este punto, el anlisis de Virginie Despentes (2006) es brillante: “los hombres siguen
haciendo lo que las mujeres han aprendido a hacer durante siglos: llamarlo de otro modo,
adornarlo, darle la vuelta, sobre todo no llamarlo nunca por su nombre, no utilizar nunca la
palabra para describir lo que han hecho (...) Solo se identifica en prision a los psicopatas
graves, los violadores en serie que recortan cofios con cascos de botella, o a los pedofilos
que atacan a las nifias. Porque los hombres, claro esta, condenan la violacién. Lo que ellos

practican, eso es otra cosa” (p.31-32).

Al revisar mi corpus textual las palabras de Despentes aparecen plenamente ilustradas. En
primer lugar, existe una tendencia a evitar Ilamar las cosas por su hombre. Algo de esto se
anticipaba al enunciar la erotizacion de la violencia en el discurso, como en el ejemplo en el
que una violacion se resefia como “una nifia de 13 afios que sostenia relaciones sexuales”.
En segundo lugar, el violador es construido las méas de las veces como “otro”, desligando
la violacién de la dominacion masculina en general, para hacerla pasar como un acto
excepcional de algunos particulares, casos aislados, sin conexion entre si, y en todo caso

cometido por gente que no es como “nosotros”.

Detengamonos primero en ese recurso estilistico (con efectos politicos) de enunciar

“agresiones sin nombre”, comenzando por el siguiente ejemplo:
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Los paramilitares que hace nueve afios participaron en la masacre ocurrida en El
Salado (Bolivar) obligaron a varias mujeres a desnudarse y bailar delante de sus
esposos 0 padres, que después fueron asesinados (183 Casos En El ‘Dossier’ De
Abusos Sexuales Del Conflicto. 2 de marzo de 2009)

En el ejemplo anterior, los hechos no se refieren como abuso o violacion, sino como
“obligacion a desnudarse y bailar”. La perifrasis implicita en sustituir “violacion” por
“obligar a” hace un rodeo que aleja los hechos de su connotacion de violencia y los ubica
en el campo mas suave de la coercion. Este rodeo, sumado al complemento que se utiliza
(desnudarse y bailar) hace de la expresion un auténtico eufemismo, que sirve para suprimir
aquello que no quiere mencionarse (la violacion), adicionando elementos que lo reemplacen

y diluyan su significado. Todo este reportaje tiene el mismo énfasis:

Lo Unico que la Fiscalia ha podido establecer por sus padres es que unos
paramilitares, al parecer, la tuvieron en una casa de prostitucion que ellos controlan.
Ella quedé embarazada y tuvo un nifio (183 Casos En El ‘Dossier’ De Abusos
Sexuales Del Conflicto. 2 de marzo de 2009)

En el caso anterior, la ausencia de una referencia al abuso sexual es notoria: pese a que la
Fiscalia ha establecido que retuvieron a la mujer en una casa de prostitucion, que ella quedo
embarazada y que tuvo un nifio, se evita calificar estos hechos como una violacion,
“llamarlo de otro modo, adornarlo, darle la vuelta, sobre todo no llamarlo nunca por su
nombre, no utilizar nunca la palabra para describir lo que han hecho” (Despentes, 1006,
p.31).

Incluso cuando los hechos son catalogados como “violacién” o “abuso”, las consecuencias
que se derivan de ello vuelven a diluir el tema de la agresion sexual, como sucede en la
siguiente cita, en la que el testimonio de una mujer que declara haber sido violada sirve
para reforzar un proceso penal por homicidio y desaparece del texto, nuevamente, la

enunciacion de una consecuencia para la violencia sexual.
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Su relato, en el que asegurd haber sido violada en publico por varios hombres, sirvid
de base para reforzar el proceso penal contra los extraditados (...) Ambos fueron
vinculados de manera formal al caso en enero y julio del 2007 como presuntos
coautores de homicidio multiple” (183 Casos En El ‘Dossier’ De Abusos Sexuales
Del Conflicto. 2 de marzo de 2009)

Avanzando en los niveles de invisibilizacion, en el ejemplo que sigue se ha suprimido

totalmente tanto la referencia a la violacién como tal, como sus consecuencias:

El austriaco Josef Fritzl, de 73 afios, fue condenado ayer a cadena perpetua e
internamiento psiquiatrico por un tribunal de Sankt Polten por el asesinato de uno de
los hijos que engendré a su hija Elizabeth, a quien mantuvo secuestrada durante 24
afios (Cadena perpetua para el monstruo de Amstetten. Marzo 20 de 2009)

Lo que se destaca como punible en este ejemplo es el asesinato de un bebé y el secuestro de
su hija, a quien “engendrd un hijo”, evitando de nuevo referirse a la violacion. Otra forma
comun de diluir la carga de agresion que supone una violacion es ampararse en el lenguaje
especializado, fundamentalmente en el lenguaje judicial, para evitar utilizar la palabra,

como en el caso siguiente:

(...) luego de que fue proferida en su contra una medida de aseguramiento en el
proceso que se le sigue por el delito de acceso carnal violento en concurso de lesiones
personales (Futbolista a la carcel por violacion. Mayo 7 de 2009)

Ademas de evitar llamar las cosas por su nombre, otro recurso insistente en el corpus
revisado es la elision del autor, como se ve en los ejemplos que siguen, en los cuales si bien

se habla de violacidn, se omite cualquier referencia al hombre que la cometié:

Segun la Corte Ana, que tiene la edad mental de una nifia de 4 afos, resultd
embarazada producto de una violacién (...) Un caso similar ocurrié el afio pasado a
una nifa en Villavicencio, afectada por paralisis cerebral y cuadriplejia, que también
quedd en embarazo tras ser violada. (Abortos riesgosos en Colombia, comunes pese a
despenalizacién. Febrero 26 de 2009)

(...) por lo que su madre habia solicitado en nombre de su hija la interrupcion del

embarazo, producto de una violacion. (Regafio de Corte por aborto que no se hizo.
Febrero 7 de 2009)
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Cuando existe la referencia directa al violador, ésta suele acompafarse de marcas
exculpatorias: la mayoria de las veces se incluyen configuraciones estilisticas que ayudan a

suavizar la mirada sobre el violador y constituyen atenuantes de sus actos:

“Lo lamento de todo corazon, ya no puedo hacer nada desgraciadamente”, declard
poco antes al tribunal, al hacer uso de su derecho a la Gltima palabra (Cadena
perpetua para el monstruo de Amstetten. Marzo 20 de 2009)

La explicacion causé la preocupacion de Alvarez, quien al finalizar la reunion le
dijo: “Yo quiero que ore por mi” (‘Cémo Es Posible Que Nadie Denunciara En
Casi 30 Afos’ Marzo 30 de 2009)

"Lo lamento”, agregé (...) "No sé por qué no intervine. Confiaba en que el nifio
lograria superarlo”. "Reconozco que soy culpable, tendria que haberme dado
cuenta de que el bebé estaba muy mal”, afiadio (Fritzl se declaro culpable de todo.
Marzo 19 de 2009)

Finalmente, en esta Gltima cita, el titular es engafioso y vierte nuevamente la sombra del
silencio sobre la violacién: dice Fritzl se declard culpable de todo, pero ese “todo” al que
refiere es solamente su responsabilidad en la muerte del nifio, no en el secuestro y violacion

sistematica de aquella mujer.

Continuemos ahora con la segunda caracteristica que he enunciado de este discurso sobre la
violencia sexual: su asiento en el paradigma de la otredad, o como dice Despentes, la idea
de que “los hombres, claro esta, condenan la violacion. Lo que ellos practican, eso es otra
cosa” (2006, 32). Este discurso requiere la construccion de un modelo cultural que defiende
justamente la existencia de un “nosotros” inocente, frente a un “otro” cuyo comportamiento
transgrede las normas que nos son caras. En el desarrollo de esta investigacion he
identificado basicamente tres tipos de “otros” que El Tiempo construye cuando la violacién
recae sobre mujeres adultas: el “terrorista cruel” (actor armado ilegal), el “monstruo
incestuoso” (padres que violan a sus hijas) y, en menor medida, el “futbolista negro”
(asociado al salvajismo). En estos discursos, el énfasis se pone en la diferencia, en lo que

aparta a esos “otros” hombres, capaces de tales atrocidades, del colectivo incapaz de ellas.
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Los “otros” aparecen como los transgresores de la democracia, el respeto y la convivencia

digna que “nosotros” defendemos.

El “otro violador”

Revisemos el primer tipo de agresor identificado. El interminable conflicto armado que
vivimos en Colombia, crea en el discurso un tipo de violacion que se describe como “arma
de guerra”. Esta comprension es cercana a los analisis feministas y obedece en buena
medida a la estrategia que han utilizado varias organizaciones de mujeres para incidir en los
discursos mediéticos*!, siendo de hecho el Gnico caso en que voces feministas se citan

como fuentes legitimas:

En los hechos, dice el documento conocido por EL TIEMPO, hay un patron general:
“usar la violencia sexual como arma de guerra y a la mujer como botin de guerra”
(183 Casos En El “‘Dossier’ De Abusos Sexuales Del Conflicto. Marzo 2 de 2009)

No obstante, es posible observar una hibridacién de este entendimiento con el modelo de
otredad, pues la violacion constituye en estos discursos un arma que el “otro” bando utiliza

contra “nuestros” intereses:

Hay una masiva utilizacion de la violencia sexual como arma de guerra en muchas
regiones de Colombia y es importante que descubramos esta forma brutal de
victimizacion (...) La Corte Constitucional registré que en al menos nueve de las mas
crueles masacres cometidas por los 'paras' hubo violencia sexual (...) Un equipo de
EL TIEMPO exploré esa cara vergonzosa del conflicto (Abuso, otra cara oculta del
conflicto armado. Mayo 23 de 2009)

La caracterizacion que se hace de las violaciones cometidas por los “otros” hace énfasis en
lo grotesco (“esta forma brutal de victimizacion”, “las mas crueles masacres”, “cara

vergonzosa del conflicto”), lo que no ocurre en la descripcion de violaciones cometidas por

1 En el lanzamiento del Observatorio Regional de Medios, liderado por la Corporacién Humanas (marzo 17
de 2010) varias participantes sefialaban el lobby y los procesos de sensibilizacion que fueron necesarios para
que periédicos como EIl Tiempo y otros dedicaran por fin algunas notas al tema de la violencia sexual en el
marco del conflicto. Su incidencia se percibe en los articulos que lograron.
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“nuestros” violadores, los cuales, en muchos casos, dejan incluso de merecer ese nombre en

el discurso (como mostraré méas adelante).

Los violadores que hacen parte de “los otros” encarnan las peores personificaciones de la
violencia, siendo la sexual solo una de ellas y no precisamente la més grave, pues la sombra
de la muerte siempre aparece detras de la agresion sexual y hace que la gravedad de ésta se

desdibuje, 0, en todo caso, palidezca, como en el ejemplo siguiente:

“A mi hija se la llevé 'Pitillo. La tiene en el sur de Bolivar. Me dicen que ya tiene
cuatro hijos, todos de él. La ha amenazado de muerte si no cumple sus deseos” (183
Casos En El ‘Dossier’ De Abusos Sexuales Del Conflicto. 2 de marzo de 2009)

El “otro” violador, en su forma de “terrorista cruel” se dibuja con actuaciones de sevicia y
es frecuente encontrar detalles escabrosos sobre sus agresiones: torturar, cercenar los senos,

mutilar los 6rganos sexuales, son detalles que aparecen en la narracion sélo en estos casos.

Las Farc asesinaron el 19 de agosto del 2006 a una joven de 15 afios (...) El cuerpo
de la menor tenia cercenados los senos y con otros signos de tortura (183 Casos En El
‘Dossier’ De Abusos Sexuales Del Conflicto. 2 de marzo de 2009)

En las memorias de la violencia sexual de los paramilitares figuran masacres como la
de El Salado (...) Una de las mujeres que muri6 fue victima de la mutilaciéon de sus
organos sexuales (Abuso, otra cara oculta del conflicto armado. Mayo 23 de 2009)

Aunque otras voces (organizaciones de derechos humanos, por ejemplo) han hablado de
violaciones cometidas por los miembros de la fuerza publica (que hacen parte del
“nosotros”) en términos similares a los anteriores, el discurso en El Tiempo es
absolutamente moderado en esas alusiones, que son muy escasas y se resuelven en un par
de lineas, sin mayores detalles. Si bien se insiste en que los agresores son multiples, todos

comparten su caracter de ilegalidad, comparten la exclusién de “nuestro” colectivo:

Pero tales crimenes no fueron solo practica de las autodefensas. Hay decenas de casos
de mujeres que fueron victimizadas por la guerrilla porque tenian relaciones
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sentimentales con miembros de la Fuerza Pablica (Abuso, otra cara oculta del
conflicto armado. Mayo 23 de 2009)

En el mismo sentido, cuando se alude a un agresor que se pensaria como miembro de

“nuestro” grupo, se enfatiza su estrecha vinculacion con “los otros”:

La Fiscalia también sefiala a un militar por esos hechos. Es el capitan (r) del Ejército
Héctor Martin Pita VVasquez, quien es juzgado en Cartagena por haber colaborado con
los ‘paras’ que realizaron la masacre de El Salado (183 Casos En El ‘Dossier’ De
Abusos Sexuales Del Conflicto. Marzo 2 de 2009)

Como vemos, la tendencia es a homogenizar la imagen del violador en el caso de los
“otros”. Un tratamiento muy distinto recibe el violador plenamente reconocido como parte

del “nosotros”: en ese caso la tendencia sera a individualizarlo.

Si bien en los casos citados antes existe un atisbo de comprension de la violacion como
mecanismo de dominacion masculina, esta sélo aparece cuando las violaciones ocurren en
el marco de conflictos armados, y desaparece en los otros casos, con lo cual tenemos que
“la consideracion de la violacion como instrumento de dominacién solo es aplicable en
casos muy limitados y no se usa de pauta, en ningun caso, para la caracterizacion de las
violaciones en general. Se deduce, en consecuencia, que otras violaciones no son percibidas

como estrategias de sometimiento y dafio” (Fernandez, 2003, p.66)

El segundo tipo de violador que aparece en los discursos revisados es el que he llamado -
siguiendo aqui también el lenguaje de El Tiempo-, el “monstruo incestuoso”. En estos
casos, cuando el violador es un hombre familiar a la agredida, los términos en que se
describen los hechos tienden a suavizarse, calificAndose incluso explicitamente -como en el

ejemplo que sigue- como “relacion” ocurrida en “su” casa:

(...) que tuvo siete hijos de esa relacion incestuosa durante los afios en que
permanecié cautiva en el sotano de su casa en Amstetten (Cadena perpetua para el
monstruo de Amstetten. Marzo 20 de 2009)
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En estos casos, el agresor tampoco es denominado como tal, sino que suele nombrarsele
conservando su rol de familiaridad. El calificativo empleado no es el de “violador” o

“agresor”, sino el de “papa”:

Una mujer de 35 afios que vive en la provincia de Mendoza (oeste) denuncio ante la
Justicia que fue violada durante 20 afios por su padre y tuvo siete hijos con él (...) El
papa, de 67 afios, fue detenido (Fue violada por su padre durante 20 afios. Mayo 10
de 2009)

Se llega incluso a hablar de “pareja”, con el presupuesto de consenso que ello implica,

como en el caso del hombre que abusé de su hija por cerca de 30 afios en Mariquita :

En una ocasion, Marin dijo haber tenido una conversacion con la pareja y que les
advirtio -incluso- que corrian un gran “peligro ante la ley terrenal”. (Confirman
paternidad de presunto violador. Abril 21 de 2009)

Tampoco los hechos son presentados como ciertos, sino que recae sobre ellos siempre una

sombre de sospecha, que pone en duda el testimonio de la mujer agredida:

La nifia de 9 afos, supuestamente violada por su padrastro desde que tenia 6, fue
Ilevada a un hospital de Recife (Lula Vs. Obispo por un aborto, Marzo 7 de 2009)

La noticia de donde se extrae la cita que sigue, s6lo menciona una vez el término violacion,
junto a otros como incesto, asesinato o coercion, en la enumeracion de los delitos
cometidos por el agresor, enumeracion que cumple la funcion de atenuar la carga de la
violacién enfrentandola a otros sucesos que se entienden como mas graves. En contraste, se
menciona en varias partes distintas el hecho de que haya tenido hijos con su hija (el incesto)

y que haya asesinado a uno de ellos:

El austriaco Josef Fritzl, de 73 afios, fue condenado ayer a cadena perpetua e
internamiento psiquiatrico por un tribunal de Sankt Polten por el asesinato de uno de
los hijos que engendré a su hija Elizabeth, a quien mantuvo secuestrada durante 24
afios (...) esclavitud de su hija, que tuvo siete hijos de esa relacién incestuosa (...) La
cadena perpetua corresponde al cargo de asesinato por la muerte de uno de sus siete
hijos. El bebé murio6 dos dias después de nacer en 1996, por falta de atencion médica
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(...) “Hubo homicidio por negligencia y ello requiere la pena maxima”, declar6 la
fiscal (Cadena perpetua para el monstruo de Amstetten. Marzo 20 de 2009)

Asi, el énfasis queda claramente alejado del tema de la violacion. Aqui la situacion
vergonzante que se subraya es el incesto: la transgresion del tabu por excelencia, y lo que
requiere una pena maxima es el homicidio. En esos dos crimenes radica la “monstruosidad”
del agresor (estos sucesos fueron documentados por la prensa como el caso de “El
monstruo de Amstetten”), lejos del ataque sexual contra una mujer. La misma calificacion
como “monstruo” y no como violador, da cuenta de que es algo distinto a la violacion per

se lo que resulta repulsivo.

Por las mismas fechas, ElI Tiempo publico varias noticias sobre otro “monstruo” como
Fritzl, y le dedico incluso mas espacio ya que se trataba de un caso local: “El monstruo de
Mariquita”.

Con los resultados entregados por Medicina Legal, quedé confirmado ayer que José
Arcedio Alvarez, bautizado por los medios como el ‘Monstruo de Mariquita’, es el
padre de Alba Nidia, la mujer de la que habria abusado por mas de 30 afios y con la
que habria tenido ocho hijos (Confirman paternidad de presunto violador. Abril 21 de
2009)

El discurso echa mano de todo el arsenal de “asuntos graves” que Se conjugan en estos
episodios, de manera que la violacion pasa a un segundo y tercer plano. En la noticia de la
cual se extrae la cita anterior, la Unica referencia a la violacion se hace en términos
dudosos: “la mujer de la que habria abusado”. En éste, como en otros casos similares,
puede aducirse que la manera de narrar los hechos se ajusta a las exigencias legales, en las
que nadie puede ser acusado sin que exista un fallo previo en su contra, sin embargo, el
mismo titular anuncia que se han confirmado ya los lazos de sangre, asi que esta excusa no
aplica. Por otra parte, la ideologia que tiende a poner siempre en entredicho la violacion
queda en evidencia cuando otros hechos, igualmente sin fallo adn, si son afirmados en el

mismo texto:
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Los funcionarios que no cumplieron con su deber de denunciar los casos de violencia
sexual contra menores, en esa y otras zonas del pais, deberdn ser investigados
(Confirman paternidad de presunto violador. Abril 21 de 2009)

Se afirma que hay funcionarios “que no cumplieron con su deber” (en vez de funcionarios
que no habrian cumplido con su deber), pero sélo se sugiere que la mujer habria sido

abusada.

Como “el caso que estremecio al pais”, fue calificado el tema del “Monstruo de Mariquita”.
Pero ¢qué fue lo que estremecio realmente al pais? Definitivamente no es la violacién, que
apenas se menciona, sino, fundamentalmente, que haya sido un incesto. Los relatos hablan
siempre de que un hombre “abuso de su hija” y los detalles potencialmente escandalosos se

refieren Unicamente al vinculo de parentesco:

Alba Nidia converso con su papa y le dijo: “Papa, no me mire como su mujer que
yo a usted lo veo como mi papa”. (Como es posible que nadie denunciara en casi
30 afos. Marzo 30 de 2009)

El otro asunto que en realidad estremece en casos como éste es que existan hijos fruto del
incesto (dichos hijos se convierten en el eje central de la noticia), y el que una 0 més de

esas hijas (es decir, menores) haya sido abusado por el mismo agresor:

Segun el director regional, se espera que hoy, luego del andlisis de los expertos y sus
recomendaciones, se tomen las medidas correspondientes para proteger los derechos
de los nifios (Como es posible que nadie denunciara en casi 30 afios. Marzo 30 de
2009)

Por supuesto es importante y necesario proteger los derechos de los nifios y las nifias, pero,
¢qué pasa con los derechos de las mujeres? No existen en el discurso sobre violaciones
incestuosas analisis o recomendaciones sobre la situacion de la mujer violada, mas alla de

la preocupacion por atender a sus hijos y garantizar la pervivencia de la familia:
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“Nosotros trabajamos en torno a la familia y hay que buscar, en lo posible, dejarla
unida” (Como es posible que nadie denunciara en casi 30 afios. Marzo 30 de 2009)

Se insiste, en el mismo sentido, en que resulta dramatico que un “monstruo” de tal
dimension haya pasado desapercibido: “Fritzl abusé de la credulidad de la gente,
engafiando durante 24 afos a su entorno y a las autoridades municipales de Amstetten”,
pero el engafio que no puede perdonarse es el que afecta a los menores [nuestra idolatrada
infancia], y no a las mujeres adultas: “Buenaventura insistié en que la comunidad debe

reportar cualquier caso donde se vean vulnerados los derechos de los menores”.

Finalmente, tampoco en la presentacion del “monstruo incestuoso” se entiende la agresion
como parte de un sistema de dominacién masculina, del que todos y todas participamos
(por ello de trata de un “otro”) sino que el agresor es presentado como un ser perturbado, al

que trastornos mentales le han llevado a cometer las agresiones:

La Fiscalia y la psiquiatra forense asignada al caso, Adelheid Kastner, recomendaron
ayer que Fritzl pase el resto de su vida en centro para enfermos mentales. (Fritzl se
declard culpable de todo. Marzo 19 de 2008)

Un tercer tipo de violador, perteneciente a este grupo de los “otros” aparece en una noticia
sobre la violacién que comete un hombre marcado por la “raza” y la clase: un futbolista

negro.

“tras negarse a sostener una relacion intima con el futbolista, los amigos de la joven
lo sacaron de la casa, pero él regresd, rompié tejas del techo intentando ingresar a la
vivienda y, tras propinarle una golpiza, abusé de ella” (Futbolista a la carcel por
violacién. Mayo 7 de 2009)

Como se ve, el discurso construye a este tipo de agresor de una manera particular,
destacando su salvajismo, un hombre capaz de irrumpir como una fiera, romper las tejas del
techo y propinar una golpiza. Con ello se crea otra frontera entre hombres, que remite esta
vez a la lucha de civilizaciones: habria unos hombres realmente civilizados y otros méas

cercanos al salvajismo, que ocuparian un lugar subordinado en el orden socio-racial del
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mundo. Como ocurria con los dos tipos de violadores antes examinados, también aqui la
violencia sexual sirve para generar nuevas jerarquias sociales, que legitiman la existencia

de algunos hombres y desacreditan a otros.

El tema del violador racializado es muy complejo. Susan Brownmiller (1975) en su capitulo
titulado Una cuestion de raza, presenta las tensiones que aparecen en estos €asos,
concentrandose en la experiencia estadounidense, para mostrarnos como “en el punto de la
violacion interracial, convergen el racismo, el sexismo y la lucha contra ambos: son las
encrucijadas de un dilema auténtico, especialmente americano” (Brownmiller, 1975,
p.200). Su andlisis muestra como, efectivamente y durante mucho tiempo, la violacion de
una mujer blanca por un hombre blanco era simplemente “criminal”, la violacion de una
mujer negra por un hombre negro se ignoraba, y la violacion de una mujer blanca por un
hombre negro alimentd los miedos raciales y condujo a condena de muerte (a veces a partir
de la simple sospecha) a muchos hombres negros. Sin embargo, cuando la izquierda se
apropia la causa de luchar contra el racismo, se produce un giro de 180 grados en esta
comprension y la violacién de una mujer blanca por un hombre negro intenta reducirse
entonces, en todos los casos, a un cargo espurio que el Estado utilizaba para perseguir a los
hombres negros, mientras que la violacién de las mujeres negras (ya sea por blancos o por

negros) siguié siendo invisible.

Brownmiller documenta como en tiempos de la esclavitud, en el Sur estadounidense, se
produjeron actos individuales de violacion de mujeres blancas por esclavos negros, actos
que coincidian en la comprension generalizada del lugar social que los hombres (blancos o
negros) asignaban a las mujeres: algo que les pertenecia. La pureza de la hembra blanca era
una piedra de toque fundamental de la masculinidad blanca (tan importante como el propio
sistema esclavista) y “un esclavo -siendo él mismo una propiedad- podia tener una
comprension clara de lo que constituia un dafio hecho a la propiedad del hombre blanco”
(Brownmiller, 1975, p.208). La violacién de una blanca por parte de un negro se entendia
entonces (y continta entendiéndose en buena medida) como una amenaza a la hegemonia

del hombre blanco y por ello su sola posibilidad fue perseguida drasticamente por los
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esclavistas. Sin embargo, cuando el sistema esclavista se debilita y se intenta apaciguar el
“miedo interracial”, las mujeres llevan la peor parte, pues en el intento de limpiar la
reputacion de los negros comenzé a dudarse sistematicamente de la palabra de las mujeres

blancas que denunciaban una violacion.

Las dudas de que una mujer pudiera ser realmente violada contra su voluntad se
multiplicaron. El partido comunista estadounidense de los afios 30 califico toda denuncia de
violacién como una acusacion fantastica destinada a matar hombres negros y recurrio a la
estrategia de destruir el crédito de la demandante, “tratandola de desequilibrada, frustrada
sexual o prostituta promiscua y ninfomana”, de manera que “desde la esclavitud en
adelante, la suerte del hombre negro estaba histéricamente ligada a la reputacion de
castidad de la mujer blanca, un embrollo aterrador que ni el hombre negro ni la mujer
blanca crearon o controlaban” (Brownmiller, 1975, p.211). Representar como enfrentados y
antagonicos los intereses de los hombres negros y de las mujeres blancas, cumplia el

propdsito de mantener oprimidos a ambos grupos.

En la Unica noticia de violacion interracial que incluye mi corpus de textos, puede
rastrearse una tension similar a la que documenta Brownmiller. Si bien el texto no
menciona que se trata de un hombre negro, sino que habla de él como “Rivas, de 18 afios,
quien tiene contrato con el Cucuta Deportivo”, aparece junto a la noticia una foto en primer
plano del protagonista (pocas veces se publican fotos de los violadores en los textos que

hablan sobre ellos) que sirve para indicarnos su origen étnico.

Como he mencionado antes, la manera como se presenta el texto establece la conexion
entre hombre negro y salvajismo, sin embargo, existen una serie de marcadores linguisticos
exculpatorios, que tienden a simpatizar con el agresor. El texto arranca diciendo “Bafiado
en llanto sali6 de la sala de audiencias...” y su Ultima linea concluye: “Rivas se declard
inocente de los cargos. Al final de la audiencia, vecinos, amigos y familiares lo
acompafiaron”, rescatando asi una sefial de arrepentimiento del violador y las muestras de

solidaridad que éste ha recibido.
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Cuando se informan los detalles del contexto en que tuvo lugar la violacién, El Tiempo

escribe:

(...) la denuncia de la joven que, tras coincidir con el jugador en un establecimiento
publico, entablé una conversacion con él y terminaron -junto con dos de sus
compafieros de universidad- en su residencia. Segin esa version, tras negarse a
sostener una relacién intima con el futbolista... (Futbolista a la carcel por violacion.
Mayo 7 de 2009)

Nos presentan entonces a una mujer joven, que se encuentra en un lugar publico y decide
hablarle al futbolista, tras lo cual le invita (a él, un desconocido) y a otros dos hombres a su
casa. La redaccion de ese preambulo constituye un intento por deslegitimar la palabra de la
victima, al recrear una situacion en que ella aparece como sexualmente liberada, es decir -
en el entendimiento generalizado- menos susceptible de ser realmente violada contra su

voluntad.

Insisto en que este cruce entre sexismo y racismo es complejo. Otra autora que lo ha
desarrollado ampliamente es Angela Davis (2004) quien en su capitulo titulado Violacion,
racismo y el mito del violador negro afirma que incluso algunas tedricas que han abordado
en profundidad el tema de la violacion ignoran el papel que ocupa en éste el racismo. Entre
dichas autoras cuyos argumentos estdn impregnados de ideas racistas Davis menciona a
Jean MacKellar, Diana Russell y a la misma Susan Brownmiller, de quienes afirma que si
bien “son mas sutiles que los primeros idedlogos del racismo (...) trdgicamente, sus
conclusiones acusan un paralelismo con las ideas de un instruido apologista del racismo
como Winfield Collins” (Davis, 2004, p.182).

Segun Davis, la obra de Brownmiller -consciente o inconscientemente- asume una
complicidad con el resurgimiento del mito del violador negro, ignorando que “desde el
momento en el que se acepta la nocion de que el hombre negro abriga un impulso sexual
irresistible y animal, toda la raza es investida de bestialidad” (Davis, 2004, 183), de manera

que la descripcion del hombre negro como violador “refuerza la abierta invitacion del
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racismo al hombre blanco para gque se sirva sexualmente del cuerpo de las mujeres negras”
(p-183), pues se predica de ellas una promiscuidad cronica: “el mitico violador implica la

mitica puta” (p.192)

El analisis de Angela Davis sefiala que el mito del violador negro fue una invencion
claramente politica. En época de la esclavitud los linchamientos de hombres negros por
cargos de violaciéon no eran demasiado comunes, pues los esclavos tenian un valor en el
mercado que los esclavistas no estaban dispuestos a perder. Durante el periodo
inmediatamente posterior a la guerra civil estadounidense, no aparecié el espectro
amenazante del violador negro, sino que los linchamientos se referian expresamente como
un medio para frenar la aspiracion de las personas negras a la ciudadania plena. Es mas
adelante, cuando se desestimo la suposicion de conspiraciones negras que justificarian los

linchamientos, que “el grito de violacion irrumpié como su principal justificacion” (p.187).

Tenemos entonces que el violador negro ficticio jugd un papel central en la formacion del
racismo posterior a la esclavitud y conscientes de ello las mujeres negras -tal como
documenta Davis- emprendieron desde finales del siglo XIX una lucha contra los
linchamientos, que s6lo seria apoyada por las mujeres blancas con cuarenta afios de retraso,
cuando en 1930 se funda la Asociacion de Mujeres Surefias para la Prevencion de los
Linchamientos. Destacar estas iniciativas de las mujeres blancas, omitiendo los esfuerzos
pioneros de las mujeres negras, es otra de las faltas que Angela Davis reclama al estudio de
Susan Brownmiller.

En definitiva, la denuncia de Angela Davis es que “la argumentacion sobre la violacion y la
raza de Susan Brownmiller evidencia un partidismo inconsciente” (2004, p.198),
partidismo que al ubicarse del lado de las mujeres blancas, sin instarlas a combinar su lucha
contra el sexismo con una lucha frontal al racismo, supone un vinculo con este Gltimo.
Finalmente se pregunta Davis, refiriéndose al hecho de que todos los anélisis sobre la
violacion se refieran al tipo de violadores denunciados, dejando de lado el enorme ndmero

de violadores andnimos que contintan sin ser denunciados, juzgados y condenados: “¢;No
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podria ser este anonimato un privilegio del que disfrutan algunos hombres cuyo status les

protege de ser procesados?” (2004, p.199)

El violador de los “nuestros”

Me he referido hasta el momento a tres tipos de violadores que aparecen representados en
mi corpus textual y que se ubican del lado de los “otros”. Sin embargo, también aparecen
en los discursos sobre el peligro sexual agresores que hacen parte del “nosotros”, del
colectivo que se reconoce como legitimo. Se trata basicamente del pederasta catdlico, el

profesor o el policia abusivo y el violador adinerado.

Cuando el violador pertenece a uno de estos tres grupos, las descripciones de sus actos son
significativamente méas suscintas y ocupan mucho menos espacio (es usual que aparezcan
en el formato de noticias breves). Solo en el caso del pederasta catdlico aparecen discursos
un poco mas amplios, y esto probablemente se debe al incontenible escandalo que el tema
ha generado en los Gltimos afios, escandalo del que el periddico ya no puede sustraerse. En
todo caso, las acciones de “nuestros” violadores recaen sobre nifios -y nifias- y lo que
destaca en sus acciones es justamente una afrenta a la infancia. Ningan texto documenta la
violacién de un agresor reconocido como parte del colectivo legitimo contra mujeres

adultas.

Como afirma Ferndndez (2003), la atencion que merecen los casos de violacion depende de
la alarma social que desatan, y ésta, a su vez, sera mayor cuanto mayor sea la inocencia de
las victimas (p.73). Por ello en los casos de incesto, ademas de la transgresion de dicho
tabu, lo que el discurso resalta son las agresiones sobre menores, pues la infancia sintetiza

la imagen de la inocencia que es necesario preservar.
Las noticias breves que informan de estos episodios se cuidan de individualizar al agresor,

mencionando su nombre propio y su cargo eclesial, cosa que no ocurre, por ejemplo, en las

noticias sobre violaciones cometidas por actores armados en el marco del conflicto, en las
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que el discurso asigna tales actos al colectivo al que pertenecen los hombres culpables de
cometerlo: las FARC cometen violaciones, la iglesia no. S6lo algunos miembros de ella son

sefialados, y en estos casos se elude de nuevo la palabra violacion:

Un juez de Manizales condené a 21 afios de carcel a Pedro Abelardo Ospina
Hernéndez, parroco del municipio de Filadelfia (caldas), por haber abusado de un
menor de 11 afios que le servia como monaguillo. Los hechos ocurrieron el 27 de
enero del 2008 (Condenado parroco por abuso sexual de menor. Mayo 12 de 2009)

La Justicia de Argentina conden6 a 15 afios de prision al sacerdote catdlico Julio
César Grassi, por hallarlo culpable de abuso sexual agravado y corrupcion de
menores. Sin embargo, no ira a prision hasta que la sentencia sea confirmada
(Condenan a 15 afios a prelado, por pederastia. Junio 11 de 2009)

Como se ve, el discurso sobre pederastas catolicos se concentra en agresiones cometidas
contra menores, fundamentalmente sobre nifios (no sobre nifias), y es posible pensar que
existe en ello una motivacién de denuncia adicional a la violacion: los sacerdotes son
homosexuales. La homosexualidad que se constata en estos actos (y no la violacion, que se
silencia en tanto tal) es en buena medida la que desata el escandalo que provocan tales

acontecimientos:

Un video casero, en el que se ve al sacerdote Julian Calle tocando los genitales de un
menor de 17 afios, envuelve una vez mas a la Iglesia Catdlica en un escandalo. La
grabacion fue hecha por tres jovenes de Chia (Cundinamarca), que acusan al religioso
de actos homosexuales tras embriagarse con ellos. (Escandalo por video con
sacerdote en Chia. Mayo 30 de 2009)

Cambiar “violacién” por “actos homosexuales” es un indicador directo de que es la
orientacion sexual y no la inexistencia del consenso lo que hace de estos hechos un
escandalo, pues la iglesia catélica a la que pertenecen estos pederastas se alza justamente en
contra de la homosexualidad, pero es mucho mas condescendiente con el tema de la
violacién, como queda en evidencia en el siguiente ejemplo, en el que se informa de la
sancion a quienes asistieron el aborto de una nifia de 9 afos, violada por su padrastro y

embarazada de gemelos, advirtiendo que el violador no correra la misma suerte:
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El obispo inform¢ a la prensa que el padrastro no seria excomulgado porque, aunque
cometio un “delito hediondo”, no esta incluido en la excomunién. “Mas grave es el
aborto, eliminar una vida inocente”, afirmé (Lula Vs. Obispo por un aborto. Marzo 7
de 2009)

Cuando los textos se refieren a violaciones cometidas por el clero, los detalles que rescata

la redaccion tienen que ver justamente con la homosexualidad y no con la violacion:

(...) el padre se ve sentado con los jovenes tomando whisky. Toca la pierna de uno,
hay besos, y el religioso termina besando las partes intimas del menor de 17 afios, que
se observa con la cremallera del pantalon abajo (Escandalo por video con sacerdote
en Chia. Mayo 30 de 2009)

También es estos casos el discurso presta su voz (como no hace con otros violadores) para
visibilizar los argumentos que explicarian los hechos y exculparian al agresor, intentando,

ademas, sefialar estos hechos como actos aislados pertenecientes a “un oscuro pasado”:

(...) el padre Julian Calle, de 76 afios, asegura que no recuerda nada de lo ocurrido,
dice que tiene la conciencia tranquila y sugiere que fue drogado. “En ningun
momento les ofreci trago a estos muchachos, que hoy posan de victimas. Ellos fueron
los que llegaron con dos botellas de whisky -relaté el religioso-. Se me hizo raro que
tomaban de una y me daban de la otra, pero lo cierto es que al otro dia no me
acordaba de nada” (Escandalo por video con sacerdote en Chia. Mayo 30 de 2009)

“Lo siento profundamente y estoy avergonzado de que algunos menores hayan
sufrido de manera tan horrible en estas instituciones”, asegurd el mas alto responsable
de la Iglesia catolica de Irlanda, cardenal Sean Brady. El informe “documenta un
catalogo vergonzoso de crueldad y abusos (...) arroja luz sobre un periodo oscuro del
pasado”, subrayo (Verglienza en iglesia catolica de Irlanda por abusos contra nifios.
Mayo 21 de 2009)

Otro tipo de violaciones amparadas por la proteccién del discurso (desde el mismo hecho
de ser tratadas solamente en noticias breves) son las cometidas por policias o profesores. El
tratamiento en ambos casos es muy similar: se particulariza al agresor, citado por su

nombre propio y sin perder el status que le brinda su cargo (se habla de “patrullero de la
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policia” o de “docente”, nunca de “violador”). Se trata, nuevamente, de violadores que

agreden a menores de edad, nunca a mujeres adultas:

La Procuraduria destituyé e inhabilitd por 20 afios para ejercer cargos publicos al
patrullero de la Policia Diego Alejandro Florez, por el acceso carnal abusivo de una
menor de 14 afos. El hecho ocurrio en Medellin el pasado 7 de julio, cuando el
uniformado abandond su funcion policial y actué en contra de la menor (Sancionan
patrullero por acceso carnal contra nifia. Enero 10 de 2009)

Richard Cortés Sandoval, docente, fue detenido ayer en el colegio Miguel de
Cervantes. Esta acusado de abuso y acoso sexual a menor de 14 afios, estudiante del
colegio Carlos Alban, de Bosa, donde Cortés ensefiaba hasta hace cuatro meses,
cuando fue trasladado (Detenido profesor por cargos de abuso sexual. Junio 5 de
2009)

Este tipo de violaciones tienen lugar en la prensa ante la paradoja que encierra que sean
defensores de la ley y la educacion quienes se convierten en sus transgresores. Al conservar
su estatus (ser referidos como policias o docentes, y no como violadores), su identidad
jerarquizada entra en mayor contradiccion con su identidad delictiva. Estos violadores se
pueden incluso convertir en chivos expiatorios, en los cuales se concentrara todo el rechazo
social, permitiendo que la violencia ordinaria y cotidiana que se ejerce sobre las mujeres

adultas sea trivializada y pasada muchas veces por alto.

El tercer tipo de violador que aparece representado en los discursos de EI Tiempo es el
hombre adinerado. Este tipo de agresor se dibuja fundamentalmente en una noticia que tuvo
cubrimiento mediético significativo, en la que un hombre viol6 y asesind a una nifia de 9

afios y luego huyo a Grecia, en donde fue finalmente capturado.

Como en los otros casos en que el violador pertenece al colectivo de los “nuestros”, en
estos textos el violador es plenamente identificado en su singularidad: siempre se habla de
él como “Suarez” o “este sujeto”. Ademas, se registra en este caso un recurso estilistico que
diluye la carga de la violacion al separarla del “crimen”, mediante una disyuncion,

quedando la carga delictiva Unicamente asociada al asesinato:
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Rudy Alonso Suarez Corrales, quien era buscado por las autoridades por la violacion
y el crimen de Jeny Katherine Huertas Vanegas, de 9 afios, fue capturado en Grecia
(En Grecia cay6 asesino de nifia. Abril 30 de 2009)

El titular de esta noticia (En Grecia cay0 asesino de nifia) refuerza el punto que quiere
sefialarse como fundamental: este sujeto es, ante todo, un asesino, y la violacién constituye

solo un hecho accesorio, un detalle dentro de otros que condujeron a la muerte de la menor.

En general, estos tres tipos de violadores (pederastas catdlicos, policias / profesores y
hombres adinerados), cuyas agresiones son cometidas contra menores de edad, aparecen
referidos en noticias que durante el periodo estudiado se ocuparon de cubrir una iniciativa

legislativa para aumentar la pena de los violadores de menores:

La menor y su caso se convirtieron en simbolo de la cruzada de la concejala de
Bogotad Gilma Jiménez para promover el referendo para sancionar con cadena
perpetua a los violadores de menores (En Grecia cayo asesino de nifia. Abril 30 de
2009)

En estos discursos ha ocupado un lugar importante la opcion de castigar con mayor
severidad al violador. No obstante, llama la atencidon que se insiste en un mayor castigo

para los violadores de nifios (y nifias -se infiere-), pero no de mujeres adultas.

“El proyecto de referendo que propone preguntarles a los colombianos si quieren que
se les imponga cadena perpetua a los asesinos, violadores y secuestradores de nifios
superd ayer, sin mayores contratiempos, el segundo de los cuatro debates que
requiere para convertirse en ley” (Avanza referendo contra violadores. Mayo 7 de
2009)

Como se ve, la violaciéon no se contempla aqui en su particularidad, sino como uno mas de
los delitos que pueden cometerse contra la infancia (junto al asesinato o el secuestro, entre
otros). El repudio, que aparece como generalizado por el paso facil del proyecto en la
Comision Primera de la Camara, se dirige entonces hacia la vulneracién de los derechos de

los nifios -y las nifias-.
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Dicho proyecto que, como se anuncia en el titular de esta noticia, se conoci6 en el espacio
publico como “Referendo contra violadores”, incluye el tema de la violacion en un paquete
més amplio de agresiones y asume la causa de defender de ellas a la infancia. No se registra
en ningun texto una reaccion tan enérgica frente a la violacion de mujeres adultas. Asi
como se hace evidente en el analisis sobre el “monstruo incestuoso”, que la transgresion
estigmatizada en aquellos casos es principalmente el incesto (y no la violacion), cuando se
exige aumento de sanciones para el violador se busca fundamentalmente castigar a quien

infringe la norma de cuidado a la infancia, y no al agresor sexual en tanto tal.

Como he mostrado en todo este apartado, la violacién de mujeres adultas (por parte de sus
maridos, por ejemplo) no existe en los discursos de El Tiempo, es decir que las denuncias
que implicarian una redefinicion de los roles de género permanecen ausentes. Sefalar el
beneficio que obtiene la dominacion masculina con todas las formas de violacién y mostrar
que los violadores no son hombres particularmente extrafios, sino nuestros comparieros,
hombres comunes y corrientes, cuestionaria la manera como hemos construido la
masculinidad y la feminidad. Ese cuestionamiento es el que se abstienen de hacer los textos
que he revisado, que evitan entrar en el corazon de la cuestion sencillamente creando
fronteras entre distintos grupos de hombres. Asi, se evita hablar de dominacion masculina 'y
de la necesidad de una transformacion estructural de las normas de género, para hablar
sencillamente de que existen algunos “malos” hombres que deben ser castigados por sus
actuaciones particulares. Mientras se buscan culpables individuales, la dominacion

masculina como sistema resulta inc6lume.

3. Mujeres violadas o violables

La violacion y todas las violencias relacionadas con la agresion sexual constituyen un
escenario que ejemplifica a la perfeccion el pensamiento segun el cual los cuerpos de las
mujeres (y sus vidas) son propiedad de los hombres. Que la violacién se entienda como un

didlogo entre hombres es otro asunto que ha sido ampliamente estudiado por las teoricas
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feministas pero que sigue sin ser modificado en los discursos circulantes. Virginie
Despentes (2006) expresa el punto con crudeza y sin rodeos en su capitulo sobre la
violacién: “Te lo repiten de todas las maneras posibles: es grave, es un crimen, los hombres
que te aman, si se enteran, se van a volver locos de dolor y de rabia (la violacion es también
un didlogo privado a través del cual un hombre declara a los otros hombres: yo me follo a

vuestras mujeres a lo bestia)” (2006, p.34).

Ya en 1975, en su célebre trabajo sobre la violacion, Susan Brownmiller (1975) habia
rescatado los trabajos de Robert LeVine en los que se documenta la experiencia de las
tribus gusii en el sudoeste de Kenya, para las cuales las mujeres constituian una propiedad
asegurada por la violacion. Estudios etnoldgicos como éste, sugieren que la violacion es
una expresion de masculinidad que indica el sentido de propiedad de los hombres sobre las
mujeres: “asi como el hombre conquista el mundo, conquista también a la hembra”.
Brownmiller Ilama a este modelo de pensamiento “el mito del violador heroico”, cuyo

ejemplo por excelencia serian los casos en que las mujeres constituyen “botin de guerra”.

La prensa produce y reproduce ese pensamiento en las recurrentes narraciones de delitos
sexuales, en las que el énfasis esta puesto, mas que en la agresion que han sufrido las
mujeres implicadas, en el “agravio” que ello conlleva para los hombres con quienes ellas

estan relacionadas.

“Los paramilitares que hace nueve afos participaron en la masacre ocurrida en El
Salado (Bolivar) obligaron a varias mujeres a desnudarse y bailar delante de sus
esposos o padres, que después fueron asesinados” (183 Casos En El ‘Dossier’ De
Abusos Sexuales Del Conflicto. 2 de marzo de 2009)

El hecho de que las mujeres hayan sido obligadas a desnudarse y bailar, no parece lo
suficientemente grave, sino que necesita ser reforzado diciendo que el baile era ante sus
maridos, quienes luego fueron asesinados. Con este final mortal, la gravedad de la agresion
sexual pasa a un segundo plano. Lo que ocupa el lugar mas importante de la narracién es

que unos hombres mataron a otros, a quienes antes hicieron presenciar a sus mujeres
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bailando desnudas. Brownmiller sintetiza este enfoque masculino: “Si la violacion no se
hubiese perpetrado en presencia del marido, no hubiera habido una violacion de propiedad
tan clara, no hubiera existido el impuadico ultraje de hombre a hombre, porque debemos
recordar que dentro del mito del violador heroico las mujeres desempefian un papel menor”

(1975, p.289). Los siguientes ejemplos ilustran ese modelo de pensamiento:

‘La otra vez llegaron a una casa. Al sefior lo amarraron, le cogieron a la sefiora 'y a
una hija y las violaron delante de él. El dice que poner la denuncia es como decir
que va a buscar la muerte (183 Casos En El ‘Dossier’ De Abusos Sexuales Del
Conflicto. 2 de marzo de 2009)

La denuncia del padre de una joven de 20 afios que fue raptada en
Barrancabermeja por un paramilitar refleja el drama que viven los familiares de
mujeres victimas de abuso sexual que han sido esclavizadas (183 Casos En El
‘Dossier’ De Abusos Sexuales Del Conflicto. 2 de marzo de 2009)

En la primera cita se da voz exclusivamente al hombre: él fue el amarrado, a él le cogieron
la sefiora y a una hija y se las violaron, es él quien no puede poner la denuncia. En suma, la
violacién de esas dos mujeres no es presentada como algo que les haya sucedido a ellas,
sino algo que padece este “pobre” hombre, que no halla como defenderse. El drama que se
destaca en esta linea discursiva no es el que viven las mujeres agredidas sino el de sus

familiares, como queda expresado en la segunda cita, a raiz de la denuncia del padre.

En Miraflores, Guaviare, la violacion de una nifia de 13 afios fue la advertencia
que le dieron las Farc a los padres de la menor para que abandonaran de
inmediato el pueblo (183 Casos En El ‘Dossier’ De Abusos Sexuales Del
Conflicto. 2 de marzo de 2009)

En este ultimo ejemplo, el punto vuelve a hacerse explicito: la violacion no se considera
una agresion a la nifia que la sufre, sino la advertencia de las FARC a los padres de aquella.
Lo que no esta dicho es que tanto en el extremo del agresor como en el del agredido,
encontramos sélo hombres, pues se ha documentado a lo largo del mismo texto que los

agresores sexuales de todos los bandos son hombres justamente, y en el contexto provincial
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en el que se enmarca la situacion, es dificil pensar que sea en manos de la madre en quien

descanse la decision de abandonar o no el pueblo.

Tenemos entonces que el discurso de El Tiempo actualiza el mito del violador heroico, en el
que la violacion constituye un dialogo entre hombres que desean detentar el poder
apropiandose de los bienes de los otros (entre ellos sus mujeres). De esta manera, “el asalto
sexual a una esposa, hija, amiga, hermana o madre es frecuentemente considerado por los
hombres como un gran dafio traumatico a si mismos, una manifestacion tanto mas
significativa si recordamos que, por lo general, los hombres tienden a olvidar el dafio

emocional sufrido por las mujeres que han sido violadas” (Brownmiller, 1975, p.288).

Ahora bien, ;cdmo representa la prensa a esas mujeres cuyo acceso se disputan los hombres

a través, por ejemplo, de la violacion?

En mi corpus de textos, dichas mujeres son construidas Unicamente como victimas. Los
distintos tipos de violadores que hacen parte de los “otros” se subsumen en el colectivo al
cual pertenecen, colectivo del que se destaca una agencia devastadora; de los violadores
reconocidos como parte de “nuestro” colectivo se predica también una agencia, aunque
individualizada; en cambio, cuando se habla de las mujeres violadas éstas aparecen
Unicamente como entes pasivos sobre los cuales recaen agresiones, sin ningun tipo de

agencia.

Cuando se refiere a las mujeres, los discursos de El Tiempo recurren a una generalizacion
que cumple la funcion de abstraer o borrar identidades especificas. Las mujeres agredidas
se caracterizan entonces como “victimas”, sin nombre o contexto particulares, hecho que
puede entenderse como una legitimizacion de la pasividad: en ningun caso el discurso

rescata acciones de resistencia por parte de las mujeres.

De estas mujeres, caracterizadas en general como victimas pasivas, se destacan siempre una

serie de caracteristicas, como la edad o sus atributos fisicos. La edad se destaca cuando toca
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los extremos: demasiado joven o demasiado vieja, y la juventud de una victima parece ser
una invitacion a la agresion, una circunstancia que convierte a la mujer en vulnerable, de

manera que las mujeres jovenes son percibidas como las victimas por excelencia.

Por haber sostenido una relacion sentimental con un policia, las Farc asesinaron el 19
de agosto del 2006 a una joven de 15 afios (183 Casos en el *‘Dossier’ de abusos
sexuales del conflicto. Marzo 2 de 2009)

El caso de esta mujer de 25 afios no esta en el dossier de 183 expedientes de abuso
sexual en el conflicto armado sobre los que la Fiscalia le entregé cuentas hace
algunos meses a la Corte Constitucional (Abuso, otra cara oculta del conflicto
armado. Mayo 23 de 2009)

Esta acusado de abuso y acoso sexual a menor de 14 afos, estudiante del colegio
Carlos Alban, de Bosa (Detenido profesor por cargos de abuso sexual. Junio 5 de
2009)

Una madre, también de Medellin, le conté a la Fiscalia que su hija de 13 afios
desaparecidé un dia de las comunas y que lo siguiente que supo de ella fue que la
tenian los ‘paras’ (Fiscalia, tras el rastro de la esclavitud sexual en el conflicto.
Mayo 3 de 2009)

Ademaés de construir un “perfil” ideal de la victima como “joven”, este énfasis en la edad
(cuando es temprana) invisibiliza las violencias sexuales que sufren mujeres de otros
grupos etareos. Por otra parte, los discursos incurren muchas veces es una infantilizacion de
la mujer agredida (sea 0 no “menor”), al asociar la problematica de las “victimas” con

aquella relacionada a la infancia:

Un equipo de EL TIEMPO explord esa cara vergonzosa del conflicto y encontré a
varias victimas que -como les pasa a centenares de nifios que fueron reclutados por
los actores armados- siguen siendo invisibles para el pais y para la justicia” (Abuso,
otra cara oculta del conflicto armado. Mayo 23 de 2009)

Una tendencia similar se observa en el disefio general de la politica publica, por ejemplo, en
la que ambas temaéticas son cobijadas bajo la misma figura, o cuando la responsabilidad de

garantizar los derechos sexuales y reproductivos de las mujeres se asigna a la Procuraduria
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Delegada para la Infancia, la Adolescencia y la Familia, dando lugar a todos los
despropésitos que en el caso colombiano ha tenido tal asignacién.’? De esta manera las
mujeres desaparecen del &mbito pablico y son siempre asociadas a la vulnerabilidad (en su
infancia), a la sexualidad problematica (en su adolescencia) o a la familia (en su edad

adulta, en la que se presupone la heterosexualidad).

Ahora bien, no sélo la edad aparece destacada en los textos que se refieren a la dimension
de peligro en la sexualidad. También circulan una serie de caracterizaciones que ponen en
entredicho las agresiones que sufren las mujeres, quienes, mediante marcadores linguisticos

de duda, pasan a convertirse en meras denunciantes, como en el ejemplo que sigue:

Su relato, en el que asegurd haber sido violada en pablico por varios hombres, (...)
Sin embargo, falta un reconocimiento médico legal que pruebe lo que afirma la
victima para reforzar las imputaciones contra los ex cabecillas 'paras’, hoy presos en
una cércel federal del Distrito de Columbia en Estados Unidos” (183 Casos En El
‘Dossier’ De Abusos Sexuales Del Conflicto. 2 de marzo de 2009)

El discurso habla entonces, no de una mujer que “fue violada” sino de una mujer “que
aseguro haber sido violada”. Los hechos se transforman en sélo una version de los hechos.
No se asevera que unos abusos hayan tenido lugar, sino que unas mujeres estiman haber

sido abusadas, lo cual sefiala la adhesion a un punto de vista determinado y parcializado.

Este ambiente de duda sobre la palabra de las mujeres agredidas suele reforzarse con la
imputacion de pruebas de los acontecimientos: una declaracion no es suficiente, se
requieren huellas fisicas que la respalden. Para demostrar su inocencia, la mujer agredida
debe exhibir sefiales fisicas verificables de violencia, en caso contrario (si, por ejemplo, ha
evitado los golpes) se entendera que ha disfrutado de la agresién y ésta quedara desvirtuada

como tal.

12 para una semblanza de lo ocurrido en Colombia en este sentido ver:
http://franciscoclaro.wordpress.com/2009/10/01/quien-se-opone-a-la-clinica-de-la-mujer-en-medellin/
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El analisis de Virginie Despentes (2006) arroja también muchas luces sobre este asunto. Al
hablar sobre su propia violacién, esta autora recuerda cdmo en ese momento preciso se
sintié mujer, “suciamente mujer”, como nunca se habia sentido antes ni se sentiria después,
respondiendo a la domesticacion que como mujer habia vivido, sin aprender a defenderse,
convencida de que los hombres son més fuertes. Segin Despentes, “era el proyecto mismo
de la violacion lo que hacia de mi una mujer, alguien esencialmente vulnerable” (2006,
p.41) y haber sobrevivido a ese episodio es un hecho que habla contra ella, pues “una mujer
que respeta su dignidad hubiera preferido que la mataran”. Nunca he leido una sintesis mas
clara del dilema que implica la violacion que ésta que hace Despentes: “No estoy furiosa
contra mi por no haberme atrevido a matar a uno de ellos. Estoy furiosa contra una
sociedad que me ha educado sin ensefiarme nunca a golpear a un hombre si me abre las
piernas a la fuerza, mientras que esa misma sociedad me ha inculcado la idea de que la
violacién es un crimen horrible del que no deberia reponerme. Sobre todo, me da rabia que
frente a tres hombres, una escopeta y atrapadas en un bosque del que no podiamos escapar
corriendo, hoy todavia me sienta culpable de no haber tenido el coraje de defendernos con

una pequefia navaja” (2006, p.41)

El discurso sobre la violacion encierra una gran paradoja: promueve la idea de que
defenderse es peligroso y puede tener un final peor, pero exige, al mismo tiempo, que la
mujer que se enfrenta a una agresion sexual se resista, pues ello constituye la Unica prueba
de que efectivamente no deseaba lo que ocurrio. Como sefiala Natalia Fernandez, el
discurso al respecto sostiene que “a una mujer se le puede dar muerte porque se opone a la
violencia, y se la puede violar porque no se opone a ciertos actos de violencia” (2003,
p.142)

Las opciones que los relatos plantean se reducen a dos: permitir la violacion para no morir,
0 resistirse y entonces encontrar, ademas de la violacion, la muerte. Existe una ausencia
total de otros relatos, que hablen de situaciones con otro final, de resistencias fructiferas, de
escapes, de mujeres que hayan podido defenderse eficazmente, de luchas frontales en las

que ellas hayan salido victoriosas. No existen referentes al respecto, lo cual instala la
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violacién como un hecho inevitable una vez que cualquier mujer se enfrente a su

posibilidad.

La ausencia de discursos sobre resistencias de las mujeres sugiere que éstas, hagan lo que
hagan, estan destinadas a ser derrotadas: “no sélo se concibe la resistencia como un acto
indatil, sino incluso exacerbador y estimulador de violencia, lo que puede conllevar otra idea
socialmente extendida, y es que hay que someterse a este tipo de vejaciones para evitar
consecuencias mayores” (Fernandez, 2003, p.117). Sin embargo, debe existir, como he
dicho, una resistencia mesurada que pueda verificarse (mediante huellas fisicas), una
cantidad “justa y necesaria” de violencia que pruebe que la victima no estaba disfrutando la
situacion. Sin esas huellas, su palabra sera desvirtuada, lo cual sucedera también si la
resistencia es “excesiva”, pues las mujeres que agreden al agresor son consideradas
“monstruos anormales” y los medios reservan un tratamiento bastante duro para ellas, como

ha sido el caso cuando se presentan mutilaciones genitales al agresor*®

El mandato de género circulante en estos discursos, que reclama de las mujeres pasividad y
sumision, sostiene que mujer “excitante” o sexualmente activa subvierte este mandato y se
convierte automaticamente en una mujer susceptible de ser agredida, con el agravante de
que la culpa de dicha agresion recaera sobre ella misma. EI mismo mandato de género
construye el deseo masculino como incontenible, de manera que ante un estimulo
primigenio (una mujer hermosa, seductora o sencillamente habitando espacios tipicamente
masculinos) el violador sentird que su agresion se justifica. EI discurso en este sentido toma

incluso la voz de mujeres que han interiorizado la culpabilizacion:

“Hoy, dice, el miedo sigue intacto. También la ronda la idea de que la ropa que
llevaba puesta ese dia tal vez llevo al jefe del grupo a abusar de ella (...) Algunas,
incluso, creen tener algun grado de responsabilidad en los hechos.” (Abuso, otra cara
oculta del conflicto armado. Mayo 23 de 2009)

3 Un caso paradigmatico es el protagonizado por la ecuatoriana (y este dato tendria que contemplarse en el
analisis de los discursos que documentan el caso) Lorena Bobbit, quien cort6 el pene a su marido con un
cuchillo tras ser violada por éste.
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Las mujeres, que se presentan como siempre expuestas a la posibilidad de una violacién
frente a la que no podran resistirse, son cargadas ademas con la necesidad de protegerse a si
mismas de tal situacion, autoregulando no s6lo su manera de vestir, sino también
restringiendo su circulacion. EIl discurso sobre violencia sexual hace circular la idea de que
el espacio publico es potencialmente peligroso para las mujeres, porque es alli donde tienen
lugar el mayor numero de agresiones propiciadas por violadores desconocidos. La
proliferacién de mensajes en este sentido tiene consecuencias en la movilidad de las
mujeres: “El papel del discurso en estos procesos de multiplicacion del miedo y su
contribucién directa a la dependencia y restriccién de movimientos por parte de las mujeres
es evidente” (Fernandez, 2003, p.121)

Los mensajes insisten en que el territorio rural es peligroso para las mujeres, basicamente
por la presencia alli de esos “otros”, sin escrupulos a la hora de cometer abusos sexuales

contra ellas en el marco de variados conflictos. Pero la ciudad tampoco es un lugar seguro:

“Lamentablemente, en Bogota hay sitios que estan vedados para las mujeres, porque
reiterativamente se presentan casos de violencia fisica y abuso sexual” (50 Sitios
peligrosos para las mujeres en Bogota. Enero 3 de 2009)

La noticia de la que se extrae la cita anterior, dice que “son al menos 50 los sitios publicos
altamente peligrosos para la poblacion femenina”, e incluye un listado de “zonas de riesgo
en cada localidad”, en el que se indican los lugares exactos en los que se registra “la mayor
cantidad de atracos, violaciones y agresiones fisicas a mujeres”. No obstante esta plena
identificacion de lugares, no se anuncian (ni se demandan) en el texto medidas que
contrarresten esa inseguridad sino que ésta se naturaliza y permite hablar de “sitios vedados

para las mujeres”.

Que exista un reconocimiento generalizado de dichos puntos peligrosos no conduce a
formular alternativas para eliminarlos, sino a invitar a las mujeres a no exponerse,
ratificandolos como sitios “vedados”. No se trata, pues, de eliminar los lugares que

significan un riesgo, sino de eliminar a las mujeres de esos lugares: “En lugar de plantearse
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que lo que hay que hacer es reeducar a los varones en los principios del respeto hacia las
mujeres, se quiere solventar el problema por medio de la exclusién sistemética y

premeditada de las mujeres” (Fernandez, 2003, p.139)

Al igual que sucede con la exigencia de pruebas suficientes de resistencia al ataque sexual,
0 con la culpabilizacion de la mujer “provocadora”, al prevenir a las mujeres sobre los
“sitios peligrosos”, se carga sobre ellas la responsabilidad del control de la situacién: si no
quiere ser violada resistase (aunque eso le cueste la vida). Si no quiere ser violada, vistase
de manera adecuada. Si no quiere ser violada, no transite por los lugares peligrosos. La
conclusion retérica que se extrae de esas formulaciones es sencilla: si no tiene huellas
fisicas de resistencia, si usaba ropa demasiado ligera, si no se abstuvo de caminar por esos
sitios, ha de ser porque realmente deseaba lo que le sucedi6. Fernadndez llama a este

fendmeno “falseamiento disuasivo en el planteamiento de soluciones” (2003, p.139)

Tenemos entonces que el discurso sobre violacion y abusos sexuales dibuja el tipo de mujer
que puede ser violada: preferiblemente joven, inocente, en general mujeres muy “morales”;
con otras mujeres, que se apartan de ese modelo, sucede algo muy distinto. Las formas del
discurso en prensa nos advierten que en algunos casos la violacion es imposible, no porque
exista resistencia efectiva por parte de las mujeres, sino porque existen mujeres
“inmorales”, que no estan investidas de la calidad de sujetos, cuyos cuerpos no les
pertenecen y que, en consecuencia, no podrian nunca estar en desacuerdo con un

acercamiento sexual, esto es, no podrian nunca ser realmente violadas.

Las mujeres inviolables por excelencia son las prostitutas. Aunque sabemos por otras
fuentes que este sector se enfrenta constantemente a graves situaciones de abuso sexual, no
se documenta, en ninguno de los textos examinados, la violacion de una prostituta. Cuando
se describen hechos que remiten a violaciones de prostitutas, las cosas cambian de nombre

y merecen un tratamiento distinto:
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Los agentes del CTI no estan detras de ningun delincuente, sino de victimas de otro
de los capitulos no explorados del conflicto en Colombia: la esclavitud sexual (...) La
muchacha, que tenia 21 afios, sabia que iba a trabajar en prostitucién. Lo que
ignoraba eran las condiciones (...) “El asunto se complicé cuando vi la fila de
hombres (...) Me obligaron a estar con todos ellos y con los que llegaran (...) No se
pueden imaginar lo terrible que fue” (...) En otros casos recogen a mujeres en los
bares, las llevan a los campamentos y las devuelven al poblado, golpeadas, en las
mafianas (Fiscalia, tras el rastro de la esclavitud sexual en el conflicto. Mayo 3 de
2009)

Tenemos entonces que una prostituta no es violada, es esclavizada para servicios sexuales.
El giro no es gratuito. Es posible entender que existe diferencia entre una violacion puntual
y violaciones reiteradas, en las que la mujer es retenida por un lapso de tiempo largo y
abusada en multiples ocasiones, y que para lo segundo se construya un nombre distinto. Sin
embargo, un caso como el de “El Monstruo de Amstetten” se ajusta a la segunda
descripcion y para referirse a él nunca se habla de “esclavitud sexual” sino que se mantiene
el marco de “abuso sexual”. Se menciona, si, como cargos adicionales, los de secuestro y

esclavitud, pero la violencia sexual sigue llamandose violacion en su caso.

En el texto del que se extrae la cita previa, no obstante, nunca aparece la palabra violacion
ni la palabra abuso. El tratamiento que se le da a los hechos es el mismo que recibe una
vulneracion a los derechos laborales: “sabia que iba a trabajar en prostitucion. Lo que
ignoraba eran las condiciones”. Que las mujeres declaren haber sido obligadas a “estar con
todos ellos”, que “no se pueden imaginar lo terrible que fue” o que sean devueltas a sus
lugares de origen golpeadas, no alcanza para calificar el suceso como violacion, porque son

prostitutas.

Cuando la mujer sobre quien recae el abuso es una prostituta, no pasaran tres lineas del
texto antes que nos enteremos de ello: es importante hacer énfasis en que se trata de una
mujer “trabajadora de un bar”, una mujer que “sabia que iba a trabajar en prostitucion”. Asi
como en los casos de abusos de menores la edad es un dato infaltable y destacado, porque
aumenta el caracter repudiable de los hechos que se narran, cuando los abusos recaen sobre

una prostituta se destaca de inmediato su actividad, y con ello se aligera la gravedad del
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episodio. Ademas de dejar claro que se trata de prostitutas -0 tal vez por lo mismo-

desaparecen del discurso connotaciones de violencia, violacion, o abuso sexual.

En estos casos, ser “obligadas a trabajar en prostibulos” no equivale a ser violadas.
Sorpresivamente, cuando se ejerce bajo coercion y en el marco del conflicto, la prostitucion
merece tratamiento de “trabajo”, como cualquier otro, cosa que no es asi cuando se habla
de prostitucion voluntaria, en las que dicho oficio no merece el estatus de ocupacion
econdmica y de hecho se cuestiona que alguien pueda ejercerlo de manera voluntaria,

insistiendo constantemente en las coyunturas que las “obligan” a ejercerla.

Al sustituir “violacién” por “esclavitud sexual”, el discurso abandona el terreno de la
violencia de género y se adentra en el de la libertad y las condiciones laborales. Ser
esclavizada para realizar un trabajo (sexual), ese es el delito que se denuncia cuando las
protagonistas son prostitutas. Subyace, en el fondo, la idea de que “una prostituta no puede

ser violada”.
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Todo se transforma para que nada cambie, a manera de conclusiones

Las péginas previas no son un mero ejercicio académico, sino que constituyen en si mismas
una préctica interesada. Asumi el reto de desarrollar este trabajo con una intencién
subjetiva, como lo hace cualquier persona que se dedique a la investigacion, lo admita o no.
En mi caso, esa intencion es intervenir en el orden discursivo, incrementar la conciencia
critica de los y las hablantes, creando con ello la posibilidad de que surjan visiones y

representaciones alternativas de los acontecimientos.

El tema que articula esta intervencion es la dimension er6tica de la sexualidad, que he
identificado como uno de los principales fundamentos de la division sexual del mundo, a
través del cual se trazan muchas de las normas de género que perpetian la desigualdad
entre hombres y mujeres. La sexualidad -distinto a como se entiende en muchos circulos
académicos- no es, por tanto, un tema menor, sino que es un elemento constitutivo de

nuestro sistema social y de la dominacién masculina que lo caracteriza.

Para desarrollar mi analisis me he ubicado -como Feminista que soy- desde la ética, la
politica y la teoria feminista. Desde ese marco conceptual, he optado por un enfoque
metodoldgico cercano al Analisis Critico del Discurso, en el entendido de que los discursos
circulantes participan en la creacién, transmision persuasiva y legitimacion de ideologias,
valores y saberes sexistas, jugando un papel determinante en la pervivencia del statu quo.
Este enfoque, aplicado a los textos del principal periddico colombiano (el diario El
Tiempo), me ha permitido reconstruir los contenidos del discurso dominante sobre la
sexualidad, que encuentro fuertemente determinados -mas bien, contaminados- por el

paradigma de la heterosexualidad obligatoria.

Ese paradigma constituye un marco de violencia sobre nuestros cuerpos y nuestros deseos,
marco que intento condensar en el nombre final de mi trabajo: Placeres Peligrosos. Carol
Vance escogid, hace ya méas de 20 afios, un sugerente titulo para su compilacion del debate

feminista sobre la sexualidad: “Placer y Peligro”. Vance justificaba tal eleccion sefialando
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como este debate se ha caracterizado por la tensién entre ambos términos y cdmo en
distintos momentos de la historia se ha optado por posiciones proteccionistas (mas hacia el
siglo XIX) o expansionistas (avanzado el siglo XX). Sin embargo, ella misma sugeria que
“la sexualidad es, a la vez, un terreno de constrefiimiento, de represion y peligro, y un
terreno de exploracion, placer y actuacion” (1989, p.9). Es justamente esa simultaneidad la
que se ha hecho evidente en mi investigacion; mas que de una divergencia de acentos
dictada por las coyunturas temporales, los discursos circulantes dan cuenta de una constante
en las ideas sobre la sexualidad: se dibuja como un terreno de peligro para las mujeres, ain
cuando parece hablarnos de placer. El placer que construyen los discursos mediaticos es un
placer peligroso, porque implica la violencia de la heteronormatividad, actualizando viejos
imperativos en formatos de apariencia libertaria, transformando todo para que, en realidad,

nada cambie.

Los discursos que construyen el deseo y los afectos son agentes producidos y productores
de la Modernidad en Colombia. Siguiendo esta l6gica, el modelo sexoldgico dicta una serie
de normas para acceder al placer y es este modelo el que encontramos circulando en la
prensa. Mi revision de los discursos del periédico ElI Tiempo, revela una comprension
cientificista, médica y por lo tanto normalizante, de la sexualidad, que encuentra en la
sexologia su voz autorizada por excelencia, y se ancla en los cinco grandes pilares de la
heteronormatividad: prescripcion de la pareja estable, coitocentrismo, interpretacion del
deseo femenino en perspectiva masculina, ignorancia o persecucion al disidente sexual vy,
por supuesto, heterosexualidad como Unica opcion sexual legitima. A lo largo de mi
universo textual, estos sesgos son, a veces mas, a veces menos, evidentes, pero constantes.
El analisis detallado que permite identificarlos y concluir que constituyen la gran sombrilla
que articula el discurso mediatico sobre la sexualidad, es justamente el cuerpo de este
trabajo.

Para concluir quisiera ofrecer una sintesis y hacer algunos énfasis sobre los hallazgos que

ya he documentado. En la economia general de los discursos sobre el sexo en las

sociedades modernas el discurso de la sexologia constituye una técnica de poder que sirve a
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intereses determinados, coincidentes con el orden patriarcal del mundo. En esa economia de
los discursos sobre la sexualidad el primer baluarte que se defiende es el la pareja estable,
monogamica, duradera en el tiempo, como el Unico espacio adecuado de expresion erdtica.
Esa anhelada “pareja estable” constituye una institucion estructuralmente generadora de
violencia dadas sus caracteristicas intrinsecas (la fidelidad sexual y la creacién de un
vinculo sentimental exclusivo), de manera que la pareja sirve para que las personas se
aislen del colectivo social y se enfrenten a las multiples manifestaciones de violencia que la

ideologia de los celos -inherente al paradigma de exclusividad- propicia.

La defensa de la pareja estable pasa por invisibilizar otros acuerdos sexuales y amorosos
posibles. Alternativas como las que ofrecen las distintas formas de poliamor (pareja abierta,
triejas, matrimonios en grupo o comunidades amorosas) y que podrian ser el marco de

resistencias a los intereses neoliberales y patriarcales, permanecen ausentes en el discurso

Subrayar el riesgo de una infecciéon de transmision sexual (claramente marcada por el
estigma) es otra de las estrategias que el discurso circulante utiliza para favorecer el modelo
de pareja estable. Este énfasis en la posibilidad del contagio, activa las mismas pautas de
conducta que antes intentaba asegurar la religion (marcando el adulterio como pecado), por
medio de un dispositivo biopolitico distinto: la vigilancia epidemioldgica. Si bien el
mandato de pareja estable aplica tanto para hombres como para mujeres, es sobre los
cuerpos de ellas que recae el mayor control, pues se caracteriza a la mujer como portadora
y principal responsable de prevenir el contagio de los otros sometiéndose a controles
médicos constantes y promoviendo el uso de medicamentos sobre sus cuerpos. En estos
discursos el sesgo de clase es evidente, pues dados los elevados costos de las medidas que
se presentan como necesarias para evitar el contagio (vacunas, exdmenes especializados,
etc.), serian solo las mujeres con una situacion socioeconémica favorable quienes podrian

acceder a una sexualidad sin riesgos.

La segunda gran caracteristica de los discursos sobre la sexualidad que he revisado es la

orientacion hacia practicas coitales, potencialmente reproductivas, pues se entiende que los
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organos genitales son los o6rganos del placer por excelencia, lo cual favorece una
desexualizacion del resto del cuerpo y la implantacion de un repertorio erético
normalizado. Asi, el coitocentrismo funciona también como tecnologia de dominacién
heterosocial: reduciendo el cuerpo a ciertas zonas erdgenas se crean roles y précticas
sexuales funcionales a una distribucion asimétrica del poder. Al privilegiar el pene como
unico centro mecanico de produccién del impulso sexual, se consolida el rol
activo/penetrador asignado a los hombres en la sexualidad, y se reduce a las mujeres -que

no tienen un pene- al papel pasivo/penetrada.

Las maneras como los discursos de El Tiempo asienten con este modelo son basicamente
dos: promoviendo el paradigma del “desempefio sexual” y marcando como disfuncional
todo aquello que dificulte o minimice el coito vaginal. El paradigma del “desempefio”
puede rastrearse en las abundantes referencias a los potenciadores sexuales, tipo Viagra y
similares, que entronizan el ideal de la mayor potencia y duracion como valores deseables,
convirtiendo las préacticas sexuales en acciones de las que puede medirse un rendimiento.
Las situaciones que disminuyen ese rendimiento deseable son leidas como problematicas y
requieren una intervencion médica que discipline esos cuerpos, para que se ajusten de
nuevo al modelo hegemonico. En este orden de ideas, los discursos circulantes identifican
expresamente como las principales disfunciones sexuales la eyaculacion precoz y la

disfuncién eréctil (para el caso de los hombres), y la anorgasmia (para las mujeres).

La obsesion por favorecer el coito conduce a la tercera caracteristica que he rastreado en el
modelo de sexualidad mediatico: la interpretacion del deseo femenino en perspectiva
masculina. Dado que el “desempefio” es el criterio para juzgar la “salud” sexual de los
hombres, un “buen desempefio” es deseable para ellos y se entiende que también para ellas.
Estas construcciones discursivas pretenden que la sexualidad femenina reproduzca los
patrones culturales de la sexualidad masculina, entendiendo, por ejemplo, que las mujeres
desean (siempre y del mismo modo) ser receptoras de la actividad sexual de los hombres.

La norma aqui se condensa en lo que algunas autoras han llamado “orgasmologia”: el paso
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del derecho al orgasmo (que alguna vez fue una consigna libertaria para las mujeres) al

deber del orgasmo.

El orgasmo se convierte entonces en el criterio para determinar la “salud” sexual de las
mujeres, de quienes se reclama una disposicion permanente a tener una vida sexual activa, a
que disfruten del sexo tanto como los hombres y a que lo hagan del mismo modo que ellos,
modo que tiene su nlcleo fundamental en la genitalidad. Como ocurre con la prescripcion
de la pareja estable, el coitocentrismo y la interpretacion del deseo femenino en perspectiva
masculina resultan Utiles al fomento de la ética consumista, pues tanto a ellos como a ellas
se les insiste en una serie de consumos necesarios: potenciadores sexuales para los hombres
-como Yya adverti- y toda suerte de accesorios e intervenciones estéticas para ellas, que
feminicen sus cuerpos y les permitan convertirse en las mujeres deseadas -mas no
deseantes- que deben ser. En esto se concentra toda la agencia que el discurso construye

para las mujeres: en ser atractivas, sensuales, “lo suficientemente deseables”.

La oferta comercial que mejora la vida sexual de las mujeres establece, ademas, quiénes
son aquellas que pueden, efectivamente, aspirar a ser deseadas: mujeres jovenes, adineradas
y que se ajustan al estereotipo de belleza mediatico. Este ultimo punto también aparece con
claridad en los textos que he revisado, en los cuales el “capital erético” de las mujeres esté
asociado invariablemente a sus caracteristicas fisicas, mientras que el dinero, el poder
adquisitivo, es un valor asociado a los hombres. El titular de una noticia es elocuente al

respecto: El orgasmo femenino aumenta segun la chequera de la pareja.

La cuarta caracteristica del discurso sobre la sexualidad que he rastreado en EI Tiempo es la
tendencia a ignorar (o0 condenar) a quienes se apartan del marco normativo de la sexualidad
(determinado por las tres normas antes sefialadas). Esta persecucion pretende mantener el
orden socio-sexual que fija la norma heterocentrada, y se manifiesta en mi universo textual
en forma de silencio sistematico sobre variantes sexuales no coitales (como el fetichismo,
bondage-disciplina, la dominacidén-sumision, o el sado-masoquismo, entre muchas otras), 0

tergiversando por completo su sentido en las escasas referencias que publica. En los
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discursos que he revisado las alusiones a variantes sexuales no normativas son escasas y
cuando aparecen se nombran como patologias (usualmente asociadas al suicidio), se
reducen a una “moda” con fines comerciales, o se asocian invariablemente con la violencia
(ya sea incluyendo un corolario mortal en la resefia de estas practicas o citando lugares
comunes de brutalidad para referirse a ellas). La voz de la ciencia médica aparece como
Unica autorizada para emitir juicios de valor sobre estas sexualidades, ubicandolas en el

lugar de la desmesura, del apetito insaciable y de la frustracion.

Finalmente, el binarismo hombre/mujer y la heterosexualidad como Unica opcion sexual
legitima para ambos cierra la lista de caracteristicas fundamentales del discurso sobre la
sexualidad en EI Tiempo. Estas nociones son transversales a las otras y nuevamente toman
la forma del silencio: si bien se publican cada dia més textos sobre lesbianas, gays,
bisexuales y transgeneristas, estos sectores aparecen des-sexualizados en los discursos. De
ellos se predica la agencia en la politica gubernamental, se denuncian casos de violencia
homofdbica, o se documentan datos curiosos, pero nunca se alude a la manera como viven

su intimidad sexual.

Este sesgo encierra una gran paradoja: si bien los sectores de lesbianas, gays, bisexuales y
transgeneristas son tematizados justamente en virtud de sus identidades u opciones
sexuales, su sexualidad desaparece del discurso cuando se convierten en protagonistas de
los textos. Esta ausencia revela que la sexualidad legitima continta estando profundamente

marcada por la heterosexualidad.

Ahora bien, aunque no estaba previsto inicialmente, mi andlisis incluye un apartado final
para hablar de la violencia de género, que aparece sobrecaracterizada en EI Tiempo como
violencia sexual. La necesidad de dedicar un espacio a examinar estas ocurrencias surgio al
identificar que los discursos circulantes establecen una asociacion entre “pasion” y
“violencia”, dejando al descubierto una tendencia a comprender la violacion o el abuso

sexual como “relacion sexual”, a describirla en términos eréticos y a justificarla.
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Mi analisis sobre esta erotizacion de la violencia pone de relieve como las agresiones
sexuales cometidas contra mujeres adultas pierden su especificidad y su carga negativa al
relacionarse con otro tipo de agresiones, e incluso permanecen muchas veces innombradas.
Las estrategias discursivas que he rastreado erotizan, e incluso describen en términos
afectivos, la violencia, con lo cual se confunden las relaciones humanas con las politicas de
dominacion, naturalizando éstas Ultimas y haciendolas pasar como parte inevitable del

entramado social.

Desde el Feminismo sabemos que las agresiones sexuales son siempre un acto de
dominacion masculina, pero el discurso mediatico so6lo identifica este caracter en cierto tipo
de agresiones, aquellas que atropellan valores que realmente le son caros: en casos de
incesto (cuando se viola el tabu por excelencia) o de abuso infantil (porque el paradigma
del respeto a la infancia estd mucho mas instalado en el imaginario que el respeto a las
mujeres). La tipologia de violadores y mujeres violadas (o violables) que he reconstruido

tras el analisis de mi universo textual da cuenta de ello.

El violador que se denuncia con mayor frecuencia es presentado como un “otro”, excluido
del colectivo social legitimo (cuando se trata de un actor armado ilegal, un “monstruo”
incestuoso o un violador racializado); aquellos violadores que se reconocen como parte de
“nuestro” colectivo (religiosos, docentes, policias y hombres adinerados) merecen mucha
menos visibilidad y la narracion de sus actos suele acompafiarse de marcadores linguisticos

exculpatorios.

Las mujeres violadas, por su parte, aparecen sélo como victimas, como entes pasivos sobre
los cuales recaen agresiones ante las cuales no pueden ejercer ningun tipo de resistencia.
Para referirse a ellas los discursos recurren a generalizaciones que borran sus identidades
especificas, haciéndolas parte de un colectivo uniforme caracterizado por la pasividad. En
muchas ocasiones incluso se pone en tela de juicio su palabra, y una violacion se registra

s6lo como una denuncia de violacion.
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Ademas de la victima pasiva, también aparecen en el discurso mujeres inviolables, es decir,
mujeres que se han apartado del mandato de género que se les asigna (por tener una vida
sexual muy activa, por ejemplo), con lo cual merecen, e incluso provocan, las agresiones
sexuales que padecen. En el mismo sentido, prevenir los ataques sexuales se establece
como responsabilidad de las mujeres, quienes deben ajustar sus cuerpos y sus deseos a la

norma de género, restringiendo su libertad de expresion y de movilidad.

Las violaciones siguen entendiéndose, ademas, como un dialogo entre hombres: lo que se
registra con mayor claridad en los textos es la afeccion que sienten algunos cuando otros
han agredido a sus mujeres. Este discurso nutre la idea de que la violacion es una expresion
de masculinidad, que indica el sentido de propiedad de los hombres sobre las mujeres, y
naturaliza el hecho de que sea sobre los cuerpos de ellas que tengan lugar tales luchas por el
poder. Que no existan textos que relaten experiencias exitosas de resistencia por parte de
las mujeres fortalece el imaginario segun el cual s6lo podemos ser derrotadas en esas

batallas masculinas.

Ahora bien, aunque mi exposicion general -y también esta sintesis- enumeran por separado
ocurrencias del discurso referidas al placer y al peligro, no quisiera que quien me lee se
lleve la idea de que existen una division clara y precisa, un limite cierto entre discursos
sobre el placer y discursos sobre el peligro. Si asi se estructuran mis capitulos es mas
porque tal distincion analitica surte efectos aclaradores en la exposicion. Mi conclusion, en
cambio, es que también los discursos que hablan del placer lo construyen como algo
peligroso, aunque no lo digan, y tal vez mas peligroso justamente porque no lo dicen,
porque lo hacen pasar como deseable. Pero un placer encerrado en la pareja estable,
obsesionado por el rendimiento coital y el orgasmo, determinado por estandares masculinos
y heterosexuales, no puede ser mas que peligroso: pensado que eso es el placer, que sélo
puede ser eso, todo un mundo de sensaciones y préacticas se ubica en el lugar de lo abyecto,
en contra incluso de nuestros propios y auténticos deseos. Por eso el placer que nos ofrecen
los discursos sobre el placer, es peligroso, porque nos corta las alas en vez de alentarnos a

volar. Y yo quiero volar, con ustedes.
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