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Placer y Peligro en la Banda de Moebius, a manera de introducción 

 

Esta investigación se ubica dentro los múltiples interrogantes que, como mujer socialmente 

construida y como feminista libremente conversa, me planteo respecto a la sexualidad. Uno 

de esos interrogantes articula la investigación que ahora presento: ¿cuáles son las normas 

de género que circulan en los discursos del periódico El Tiempo referidos a la sexualidad 

humana? 

 

Al respecto hay mucho por decir, así que la introducción será breve. Tras ella, el primer 

capítulo de mi trabajo se ocupa de situar mi pensamiento, señalando cuáles son los lugares 

teóricos desde los que me ubico para hacer esta lectura de los discursos mediáticos, 

puntualizando que entiendo los discursos como prácticas sociales y la sexualidad como 

institución política, y haciendo manifiestas las motivaciones personales que me llevaron a 

elegir este tema entre tantos posibles. 

 

En el segundo capítulo me adentro en los textos que constituyen mi materia prima: ubico en 

el contexto el diario El Tiempo, hago un repaso por la manera como han sido construidas 

las mujeres en la prensa colombiana y por algunos trabajos precedentes que se han ocupado 

de esa construcción, para terminar ofreciendo una caracterización general de mi universo 

textual. 

 

He dicho que mi problema de investigación se pregunta por las normas de género que 

circulan en los discursos mediáticos referidos a la sexualidad humana. Buscando pistas para 

responder a esa pregunta, encontré en los discursos revisados, una y otra vez, características 

que articularon mi principal categoría de análisis: la heteronormatividad. Los discursos 

sobre el placer sexual (a los cuales está dedicado mi tercer capítulo) se fundan en la matriz 

heteronormativa, que prescribe la pareja estable, el coitocentrismo, la perspectiva 

masculina, la persecución al disidente sexual y, por supuesto, la heterosexualidad, como 

únicas garantías -y en ese sentido, como normas- de la sexualidad plena.  
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En el cuarto y último capítulo reviso los discursos que hablan sobre el peligro sexual, 

siguiendo la pista que ofrece el hecho de que más de la cuarta parte de los textos referidos a 

la sexualidad durante el periodo estudiado hable justamente de la violencia sexual. Tras 

revisar el tratamiento que en ellos merece la violación y construir una tipología de hombres 

violadores y mujeres violadas (o violables), la idea fuerza que articula mi análisis es que la 

violencia sexual se entiende, más que como dominación, como sexualidad, por ello la 

tendencia a erotizar los discursos sobre el peligro sexual. 

 

El trabajo inductivo a partir de aquello que los mismos textos tenían para decirme (aunque 

claro, mediado por lo que yo era capaz de preguntarles, desde mi lugar teórico), me condujo 

al paradigma hetenormativo y a la erotización de la violencia como ideas centrales del 

discurso sobre la sexualidad. Esos hallazgos configuran la atmósfera de los discursos 

mediáticos sobre el tema y de las normas de género que ellos activan. Dicha atmósfera está 

entonces marcada por una tensión permanente entre placer y peligro, no exactamente como 

la entendiera Carol Vance (1989), con discursos independientes a favor de una u otra 

postura, sino ambos conjugados en un mismo cuerpo discursivo, conectados 

intertextualmente, mutuamente referidos el uno al otro constituyendo un continuo: el placer 

que construye la prensa es un placer peligroso, y al mismo tiempo, aquello que se presenta 

como peligroso es erotizado.  

 

Ese tropiezo a lo largo de mi investigación con evidencias que delatan el “peligro del 

placer” y el “placer del peligro” me condujo finalmente a titular mi trabajo como Placeres 

Peligrosos, nombre que quisiera ligar a la imagen de una Banda de Moebius, sin comienzo 

ni final, con una sola cara interminable: todas las entradas al tema del placer nos conducen 

al peligro que éste encierra (la heterosexualidad obligatoria), y a la inversa, cualquier 

entrada por el peligro termina convertida en sexualidad (erotizando la violencia). Si mi 

análisis resulta adecuado, desnaturalizar esa imbricación podría constituir una línea de fuga 

posible a la normalización generizada y jerárquica del mundo. Esa es mi apuesta. 
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Capítulo I:  

La necesidad de situar el pensamiento 

 

Muchas de nosotras nos hicimos feministas por nuestros sentimientos sobre el sexo: 
porque éramos lesbianas o no; porque nos gustaba hacerlo o porque no; porque nos 

temíamos que nos gustaba el sexo demasiado o porque no lo disfrutábamos lo  
suficiente; porque nunca se nos dijo que el deseo era algo para nosotras mismas,  

antes que ser señuelo para un compañero; porque definir nuestra propia orientación 
sexual como mujeres era en sí mismo una idea radical” 

 
Amber Hollibaugh. (Vance, 1989, p.192) 

 

 

1. Construyendo una pregunta de investigación desde la vida misma 

 

A veces tengo una fantasía: soy un chico blanco europeo, lo suficientemente guapo y 

galante para rodearme de personas que me aman y me desean, lo suficientemente adinerado 

para mantener una vida hedonista y viajar por el mundo, lo suficientemente bien 

relacionado para publicar las novelas que escribo contando mis aventuras.  

 

Cuando despierto de mi fantasía sólo me quedan este espíritu hedonista que siempre me 

acompaña y el deseo intenso de escribir. No soy ni blanca, ni europea, ni prototípicamente 

hermosa, ni adinerada, ni perteneciente a las élites locales. Tampoco soy un hombre. 

 

Sin embargo, siendo una mujer mestiza del sur del mundo, también tengo algunos 

privilegios de los que otras carecen. Pertenezco a una clase media de segunda generación: 

mientras mis abuelos y abuelas fueron campesinos que labraron las tierras santandereanas -

sin poseer nunca un solo metro cuadrado de ellas-, mi padre y mi madre emigraron desde 

muy jóvenes y con sólo educación básica a la Costa Caribe colombiana, donde por aquellos 

tiempos (comenzando la década del 70) la bonanza marimbera había hecho florecer el 

comercio. A fuerza de trabajo honrado y constante lograron dar el paso, y traspasar el 

umbral que separa a los pobres sin tierra de los comerciantes prósperos. Cuando yo tenía 9 

años emigraron de nuevo, esta vez hacia la capital. Así, crecí siendo la hija mayor (entre 
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cinco) de una familia radicada en Bogotá, que estudió en un buen colegio de monjas y más 

tarde ingresó a la Universidad. Hago parte de la primera generación de mi familia que 

accede a estudios superiores, y no habría tenido que pagar por mí misma esos estudios, si 

hubiera seguido las reglas morales que intentaron inculcarme. Pero no las seguí, y eso me 

costó una suerte de “destierro” de los privilegios que habían alcanzado: “si no eres como 

nosotros (confesionaria de la fe católica y señorita de su casa con vocación matrimonial) 

arréglatelas como puedas”. 

 

Efectivamente, descubrí pronto que no quería ser como esa familia. Aunque ahora que 

transito la tercera década de mi vida puedo reconocer en mí muchos de sus valores, nunca 

quise reconciliarme con el modelo de mujer que esperaban de su primogénita, el ejemplo 

para sus hermanas y hermanos, la continuidad de una casta femenina siempre a la sombra, 

“grandes mujeres, detrás de grandes hombres”. 

 

En mi caso, el factor desencadenante de esa ruptura fue el acceso a la sexualidad. Ya en la 

generación de mis progenitores existía la conciencia de que las mujeres tienen el mismo 

derecho a la educación que los hombres, y que como resultado de esa educación podían 

salir luego al mercado laboral, tener y administrar sus propios bienes, competir en virtud de 

sus méritos. Eso se esperaba de mí -y es claramente distinto de lo que se esperaba de mi 

madre-, pero en otros aspectos la proyección del modelo patriarcal seguía intacto: era 

deseable que me conservara virgen hasta el matrimonio, que ese matrimonio efectivamente 

llegara, que conformara un hogar -como Dios manda- y tuviera algunos hijos e hijas, por 

los cuales estuviera dispuesta a sacrificarlo todo. 

 

Las cosas comenzaron mal desde el comienzo: recuerdo que recién estrenada la 

adolescencia no se me permitía tener novio, mientras era motivo de risa (¿orgullo?) para mi 

madre y mi padre, que mi hermano tuviera dos novias. Eso que era naturalizado en nuestro 

contexto, a mí me parecía injusto. Identifiqué rápidamente que me estaban prohibidas 

algunas cosas por el hecho de ser mujer, y que la mayoría de ellas tenían que ver con mi 

dimensión erótica. A mi padre le gustaba decir: “eso en una mujer decente se ve muy feo”, 



8 
 

refiriéndose a cosas como las faldas muy cortas o los escotes muy amplios, los besos en 

público o las conversaciones directas sobre encuentros sexuales. ¿Qué significaba con 

exactitud ser una “mujer decente”? ¿Por qué era distinto el rasero para medir la “decencia” 

de los hombres? 

 

“Ser una mujer decente” en mi familia, significaba ser recatada en el vestir, utilizar un 

lenguaje mesurado, ser dulce y dócil, y cumplir con las labores de cuidado que habían 

desarrollado las mujeres desde tiempos inmemoriales. Sin embargo, a algunas señoras se 

les permitía subvertir ese orden de cosas sin sufrir el estigma de “indecente”, ya sea porque 

se reconocía en ellas un talento especial para el trabajo asalariado y entonces podían 

librarse del destino de “amas de casa”, o porque  sin apartarse de ese destino lograban 

legitimar su particular (y alejada de la norma) manera de hablar o de vestir. Pero en un 

punto la regla era intransgredible: la sexualidad. Sin excepción, era considerada 

“indecente” toda mujer que diera señales de tener una vida sexual activa, mucho peor si 

esto ocurría por fuera de la institución matrimonial. Así, se entendía que las solteras (y ahí 

cabíamos, por supuesto, todas las jóvenes) no debían tener vida sexual, y aunque se daba 

por hecho que las casadas sí la tenían, ni unas ni otras debían hablar explícitamente del 

asunto, so pena de “indecencia”. Las madres solteras eran “ovejas negras” y en el mismo 

redil entraban las casadas que fueran delatadas como adúlteras. No obstante, algunos 

amigos de la familia tenían hijos extra-matrimoniales, y nunca perdieron por ello la 

cercanía o el afecto que se les profesaba. 

 

Salí de la casa de mis padres soltera, voluntariamente embarazada -y no precisamente de mi 

primer novio-, a los 19 años. Han pasado 12 años desde aquel día feliz y no es menester 

detenerme ahora en todas las cosas que han ocurrido en mi vida desde entonces. Sólo traigo 

este breve recuento a colación porque creo que ofrece una pista certera de mi interés 

investigativo: tal vez no me preocuparía tanto el asunto de la sexualidad, si no lo hubiera 

identificado desde la juventud como aquel que me marcaba más claramente como distinta, 

como impedida para acceder a algunos espacios, como mujer. 
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Pero también es cierto que probablemente mis intereses se concentrarían en aspectos 

distintos, si la comodidad que tiene una niñez y una adolescencia de clase media no me 

hubiera cuidado de otros obstáculos; si hubiera tenido que enfrentarme primero a la 

disparidad de trato en aulas escolares mixtas (que no fue el caso en mis primeros años de 

estudio, en un colegio femenino), o si hubiera descubierto antes que nada que las mujeres 

ganan menos por hacer el mismo trabajo que los hombres. Tal vez mi camino por los 

estudios de género habría sido otro si hubiera hecho conciencia de las desigualdades entre 

hombres y mujeres en medio de un matrimonio convencional, o si hubiera sido abusada 

sexualmente en la infancia, enfrentando dolorosamente y sin velos que los cuerpos de las 

mujeres son considerados propiedad de los hombres. Es posible que de haber descubierto 

en mis primeros años que sentía atracción por otras mujeres, o que la estética femenina no 

iba conmigo, mi investigación hubiera tomado otros derroteros. Pero no es el caso. Fue el 

mandato de una sexualidad restringida, normalizada según el patrón masculino, lo que 

primero y más claramente me hizo ver que existía, de facto, la injusticia de género. 

 

Entiendo, por supuesto, que otras mujeres con trayectorias de vida distintas o similares, 

concentren sus análisis en las otras caras de dicha injusticia, y me siento deudora de quienes 

así lo han hecho en el pasado. Sin que las sufragistas de comienzos del siglo XX hubieran 

hecho lo suyo -que poco tenía que ver con la sexualidad de las mujeres- no podría yo estar 

hablando hoy de lo que hablo. Tampoco podría sin que las estudiosas de los sistemas de 

producción y las militantes críticas frente a la división sexual del trabajo hubieran hecho 

posible que ahora podamos, finalmente, pagar la “habitación propia” a la que nos instaba 

Virginia Woolf. Sin al arduo trabajo en el campo de la política pública, nacional e 

internacional, que han emprendido antes -y siguen emprendiendo, necesariamente- tantas 

mujeres comprometidas con el acceso a derechos, yo no podría siquiera formular esta tesis, 

porque no existiría el marco institucional de una Maestría en Estudios de Género, ni las 

garantías mínimas para que una mujer hable de lo que tiene prohibido hablar. 

 

Esas otras caras de la discriminación de las mujeres han sido y son reales. Necesitamos que 

muchas se ocupen de desvelarlas y que sumemos esfuerzos para corregirlas. Yo la primera 
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en apoyar causas que propendan por la igualdad entre hombres y mujeres, en cualquier 

ámbito de la vida, pública y privada. Esas discriminaciones son todas manifestaciones de 

una desigualdad estructural, y a todas es necesario atender, sin olvidar que si bien se co-

producen entre sí, no pueden reducirse unas a otras. Lograr que las mujeres participen 

igualitariamente en los cargos públicos no permite, por sí solo, que aquellas que lo decidan 

puedan tener una sexualidad no normativa, sin cargar con el peso del estigma. Tampoco a 

la inversa.  

 

Ahora bien, he dicho ya que han pasado muchos años desde el momento de aquella 

revelación fundante sobre mi sexualidad como factor de discriminación, y he tenido durante 

ellos la triste oportunidad de enfrentarme a esos otros obstáculos que el sistema patriarcal 

atraviesa en el camino de las mujeres. No es una fijación adolescente la que me hace 

continuar en la misma línea y plantear esta investigación sobre los discursos relacionados 

con la sexualidad de las mujeres. Es más bien la cualificación de esa sospecha primigenia la 

que me ha mostrado la necesidad de insistir en este asunto, cualificación que pasa por 

comprender que el problema con la sexualidad no es en absoluto un tema menor, sino que 

es estructural, elemento constitutivo (y no accesorio) de la dominación masculina. La teoría 

feminista (a la que llegué de manera inductiva, buscando alternativas para enfrentar esa 

injusticia que sentía materializarse en mi cuerpo) me ha dado las herramientas. 

 

 

2. El Feminismo que suscribo 

 

¿Cuáles son esas herramientas que me ha dado el feminismo y que me permiten enfrentar el 

cometido de esta investigación? 

 

En primer lugar, los debates feministas han iluminado lo que puede significar “ser mujer”. 

Hasta el siglo XVIII, el mundo occidental consideró que la diferencia entre hombres y 

mujeres era un hecho natural, dictado por sus configuraciones biológicas. Es en el marco de 

la Ilustración europea cuando surgen las primeras voces que intentan explicar la diferencia -
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y la desigualdad derivada de ella- como una construcción cultural y no como dictamen de la 

naturaleza (D´Alembert, Condorcet, Madame de Lambert, Théroigne de Méricourt, Olympe 

de Gouges). La lógica de sus argumentos indicaba que si la desigualdad es un producto 

histórico y no natural, era posible subvertirla.  

 

No obstante, hasta muy avanzado el siglo XX, el discurso hegemónico continuaba hablando 

indistintamente de “hombre” y “macho” como si se tratara de lo mismo, al igual que se 

omitía cualquier distinción entre “mujer” y “hembra”, es decir, seguía asumiendo la 

identidad sexual como un hecho biológico. Será la antropóloga Gayle Rubin quien en su 

célebre artículo titulado El tráfico de mujeres: Notas sobre la economía política del sexo 

(publicado por primera vez en 1975) proponga la tesis del sistema sexo/género, a partir de 

su definición preliminar del género como “el conjunto de disposiciones por el cual una 

sociedad transforma la sexualidad biológica en productos de la actividad humana” (Rubin, 

1998, p.17). En esta perspectiva conceptual, el género es entendido como la construcción 

cultural del sexo, y es en el primero en el que la desigualdad se fundamenta, en los roles 

que se asignan a los sujetos, según sus características físicas, mediante ejercicios de poder. 

El análisis de Rubin sobre la opresión sexual a partir de la exégesis de Lévi-Strauss y 

Freud, propone una sociedad sin géneros, dado que éstos sirven a fines económicos y 

políticos que socavan la integridad del sujeto “mujer”; una sociedad sin géneros pero no sin 

sexos, dado que éstos continúan entendiéndose como hechos naturales. En el mismo 

sentido, la historiadora Joan Scott (1996) elabora el concepto de género en su no menos 

conocido artículo El género: una categoría útil para el análisis histórico, afirmando que 

dicho concepto es funcional para dar cuenta de tres determinantes de la identidad sexual: 

los símbolos y mitos, los preceptos normativos y las instituciones que la regulan. 

 

No obstante, los desarrollos contemporáneos han ido más allá poniendo en tela de juicio, ya 

no sólo el concepto de “género”, sino también el de “sexo”, aquello que se creía 

biológicamente predeterminado e inmutable. Ejemplo de estos desarrollos es el trabajo de 

la bióloga feminista Anne Fausto – Sterling, quien sostiene que etiquetar a alguien, ya sea  

como hombre o mujer, o como varón o hembra, es una decisión social. Moviéndose con 
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destreza por el discurso de la ciencia, en el que es experta, Fausto – Sterling muestra que 

“Nuestros cuerpos son demasiado complejos para proporcionarnos respuestas definidas 

sobre las diferencias sexuales. Cuanto más buscamos una base física simple para el sexo, 

más claro resulta que ‹sexo› no es una categoría puramente física” (Fausto – Sterling, 2006, 

p.19). 

 

Judith Butler (2001), por su parte, sostiene en su texto El género en disputa que el cuerpo 

no es un medio pasivo, sobre el cual se inscriben los significados culturales (como los 

géneros), sino que es también, él mismo, una construcción. Según Butler, el cuerpo es, más 

que una tabula rasa, un sistema que simultáneamente produce y es producido por 

significados sociales. De esta manera “el sexo, por definición, siempre ha sido género” 

(Butler, 2001, p.35). 

 

Así, el edificio de la diferencia, construido sobre la idea de una determinación corporal de 

nuestros comportamientos, biológicamente fundada, se derrumba, y sin embargo, seguimos 

conviviendo en una realidad habitada por “hombres” y “mujeres”. 

 

Simone de Beauvoir comienza El Segundo Sexo justamente señalando este punto: 

(…) basta pasearse con los ojos abiertos para comprobar que la Humanidad se divide 
en dos categorías de individuos cuyos vestidos, rostro, cuerpo, sonrisa, porte, 
intereses, ocupaciones son manifiestamente diferentes. Acaso tales diferencias sean 
superficiales; tal vez estén destinadas a desaparecer. Lo que sí es seguro es que, por el 
momento, existen con deslumbrante evidencia” (Beauvoir, 1949, p.17) 

 
La observación de Beauvoir continúa siendo válida en nuestro contexto. Tal vez brilla 

menos, gracias en buena medida a la posibilidad contemporánea de construir el propio 

cuerpo (como hacen las personas transgeneristas, por ejemplo) que el feminismo ha 

permitido. Como dice Butler “si el género es los significados culturales que asume el 

cuerpo sexuado, entonces no puede decirse que un género sea resultado de un sexo de 

manera única” (Butler, 2001, p.40). Sin embargo, la división del mundo en dos categorías 
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de sujetos sigue siendo una evidencia deslumbrante: vivimos en un contexto de seres 

marcados como “hombres” o como “mujeres”, seres generizados1.   

 

Ya que la generización del mundo no obedece a inscripciones corporales inmutables,  

asumo en esta investigación una posición reflexiva sobre las categorías de identidad que 

han sido naturalizadas para las mujeres, de manera que me aparto del reduccionismo 

biológico para entender, más bien, que “hombres” y “mujeres” son categorías de 

diferenciación, histórica y culturalmente construidas. En esa perspectiva, cuando hablo de 

“mujeres” me refiero al colectivo de sujetos que ha compartido históricamente el lugar 

subordinado asociado a lo femenino en el orden patriarcal. 

 

“Patriarcado” es otra de las herramientas teóricas de las que me ha dotado la teoría 

feminista para comprender las dinámicas hombre / mujer. El patriarcado, siguiendo a Gerda 

Lerner (1990), es un sistema multicausal de opresión a las mujeres, que las ubica en 

posición de desigualdad frente al colectivo de los hombres. Una creación histórica que 

tardó casi 2.500 años en completarse. 

 

Si bien la noción de “patriarcado” no es en sí misma una explicación de la desigualdad 

entre hombres y mujeres, en tanto no da cuenta de sus causas, sí es una herramienta teórica 

que permite avanzar en la búsqueda de esas causas y de alternativas que superen el orden 

social que describe. Dicho orden patriarcal se caracteriza por su carácter universal 

(existente en todas las culturas conocidas, aunque de distinto modo) y por su longevidad 

(existente en todos los momentos documentados de la humanidad). Además, a lo largo de la 

historia se ha expresado fundamentalmente con dos estrategias: el patriarcado de coerción, 

que utiliza la presión y la fuerza para oprimir a las mujeres (con la formulación de leyes, 

                                                 
1  La situación puede ser análoga a la que existe con la categoría de “raza”. Como han señalado algunos 
estudios (Falquet, 2006) en la humanidad no hay “razas” pero sí existe un sistema racista que crea seres 
racializados. La discriminación se mantiene aunque se haya mostrado que lo que se pretendía como su 
detonante no existe. Los hombres y las mujeres no son un hecho natural, no existen más allá de una 
construcción social, y aún así, la discriminación por razones de género tiene efectos reales en la vida de las 
personas. 
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por ejemplo) y el patriarcado de consentimiento, en el cual, pese a existir una igualdad 

formal, se reproducen estructuras fundamentales que reproducen la desigualdad (estrategias 

como la modelación del deseo, por ejemplo).  

 

En su libro El Contrato Sexual Carol Pateman (1995) sugiere una hipótesis explicativa para 

el origen del patriarcado. Pateman afirma que previo al “contrato social” del que hablaba 

Rousseau, existe un “contrato sexual” que permite el paso de un estado de naturaleza a un 

estado social, garantizando la reproducción y la herencia con el sometimiento de las 

mujeres al espacio doméstico. La autora pone en evidencia la desigualdad que implica la 

división del mundo en dos espacios (público y privado): para que los hombres puedan 

dedicarse al trabajo público, se requiere el confinamiento de las mujeres al ámbito privado, 

en condiciones que describe como una relación de “servidumbre”.   

 

Ahora bien, la comprensión de “mujeres” como el colectivo que ha compartido 

históricamente la subordinación patriarcal no desconoce el plural del término. Las mujeres 

están al mismo tiempo atravesadas por otras diferencias (de clase, de raza, de edad, de 

educación, de cultura, etc.), que las hacen distintas unas de otras. Los análisis sobre esas 

diferencias y la manera como se co-construyen entre ellas es otro de los aportes teóricos 

que adeudo a la teoría feminista. 

 

El Feminismo Negro ha mostrado cómo el sexismo no es un sistema de discriminación 

independiente de los demás. La Declaración de la Colectiva del Río Combahee deja claro el 

punto cuando afirma: “estamos comprometidas a luchar contra la opresión racial, sexual, 

heterosexual y clasista” (Declaración, 1988, p.172). Según las mujeres de esta colectiva, los 

distintos sistemas de opresión no sólo coexisten, sino que se encadenan y es su síntesis la 

que crea condiciones de vida particulares. Autoras como Patricia Hill Collins (2005), en su 

texto Prisiones para nuestros cuerpos, closets para nuestras mentes, han elaborado estos 

cruces de opresión, mostrando cómo la homofobia y el racismo se co-producen. 
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Otro concepto que ha elaborado la teoría feminista, fundamental para comprender el cruce 

de los distintos sistemas de opresión, es el de “heterosexualidad obligatoria”. Las autoras 

Lésbico Feministas muestran cómo la heterosexualidad no es solamente una “orientación” 

sexual, sino una institución política que oprime a las mujeres. Como señala Adrienne Rich 

(1999), no es cierto que la mayoría de nosotras, explícita o implícitamente, prefiera la 

heterosexualidad, que la elijamos libremente o que sencillamente tengamos inclinación 

natural hacia los hombres, sino que participamos de un sistema social que produce mujeres 

heterosexuales, con un interés muy preciso: “asegurar el derecho masculino al acceso 

físico, económico y emocional” de las mujeres (Rich, 1999, p.186) 

 

La razón de la norma heterosexual es mantener a las mujeres en el rol subordinado que se 

ha diseñado para ellas. Así, la libre escogencia de la heterosexualidad no resulta tanto una 

elección autónoma, como un acondicionamiento, fruto del sistema de dominación 

masculina. Esta mirada se aleja de explicaciones biologicistas de la opresión de las mujeres, 

mostrando que aquello que se considera “natural” es sólo una idea que surge del hecho de 

naturalizar la historia de subordinación que compartimos.  

 

A partir de la famosa tesis de Simone de Beauvoir según la cual “no se nace mujer, sino 

que se llega a serlo”, autoras como Monique Wittig afirman que existimos mujeres, en 

plural, sin una esencia natural común a todas. Lo que nos es común es la mirada de los 

hombres, la opresión histórica, en la cual la sexualidad (en su forma de heterosexualidad 

obligatoria) juega el papel de institución social de violencia.  

 

La violación sexual constituye otro pilar fundamental de la dominación masculina. En su 

obra -de obligada lectura para estos asuntos- Susan Brownmiller (1975) refiere cómo los 

grandes pioneros en estudios sobre la sexualidad (Kraft-Ebing, Freud y sus seguidores, o 

Jung) así como los clásicos teóricos de la opresión de clases (Marx, Engels), guardaron un 

sorprendente silencio sobre la violación. Algo apuntaría Wilhelm Reich cuando se refiere a 

la “ideología masculina de la violación” (Brownmiller, 1975, p.12), sin ir más allá de su 

enunciación. Por su parte, Brownmiller reconoce que la violación tiene una historia, cuyo 
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papel en el desarrollo de la humanidad ha sido tan importante como el uso del fuego, dada 

la función fundamental que ha desempeñado: la violación es un “proceso consciente de 

intimidación, mediante el cual todos los hombres mantienen a todas las mujeres en 

situación de miedo” (Brownmiller, 1975, p.14). 

 

En la lista de estrategias que alimentan la violencia patriarcal, destaca también la 

imposición del estigma. Gail Pheterson (1996) explica en su libro El prisma de la 

prostitución, cómo los conceptos de “prostitución” y “prostituta” son instrumentos sexistas 

del control social: “el estigma de puta, aunque se dirige de forma explícita hacia las mujeres 

prostitutas, controla implícitamente a todas las mujeres” (Pheterson, 1996, p.16), pues crea 

la frontera entre las mujeres legítimas y las que no lo son. Al recluir en el lugar de lo 

obyecto a determinadas prácticas sexuales (sean remuneradas o no), el conjunto total de las 

mujeres intenta escapar del peso del estigma que recae sobre ellas, autodisciplinando su 

cuerpo y su deseo según el modelo normativo impuesto por el patriarcado. Un vigilante 

interiorizado, es cierto, pero también expuesto siempre a sufrir las consecuencias de 

exclusión que ha visto recaer sobre otros cuerpos, otras mujeres, que han aflojado en esa 

disciplina y han sido marcadas con el estigma2. 

 

Aunque dicha estigmatización de algunas mujeres en virtud de su sexualidad es un hecho 

verificable, el mundo actual obtiene enormes beneficios económicos de la industria sexual, 

en la cual las mujeres “ilegítimas” tienen todo el protagonismo (aunque estén lejos de 

obtener una parte de ganancias proporcional a su papel protagónico)3. La perversión del 

sistema se muestra entonces en todo su esplendor: la mujer ilegítima, la puta, cargará con el 

estigma y sus consecuencias, pero es necesaria para que el capitalismo actual sobreviva. En 

este sentido, Beatriz Preciado (2008) en su libro Testo Yonki enfatiza la urgencia de un 

                                                 
2 Para un análisis de la estigmatización de otras sexualidades en el contexto español, ver: Juliano, Dolores 
(2004) Excluidas y marginales. Madrid: Cátedra. 
3 Para una revisión del papel de las mujeres en la industria del sexo ver: Agustín, María Laura (s.f.) Trabajar 
en la industria del sexo, y otros tópicos migratorios. Donostia-San Sebastián: Tercera Prensa; Sobre el mismo 
tema, desde un posicionamiento feminista, ver: Osborne, Raquel (1993) La construcción sexual de la 
realidad. Madrid: Cátedra. - - - (1989) Las mujeres en la encrucijada de la sexualidad. Barcelona: LaSal 
edicions de les dones 
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análisis sexo-político de la economía mundial, al identificar como el gran negocio del 

nuevo milenio la gestión política y técnica del cuerpo, del sexo y de la sexualidad: “El 

cuerpo adicto y sexual, el sexo y todos sus derivados semiótico-técnicos son hoy el 

principal recurso del capitalismo posfordista” (Preciado, 2008, p.37).  

 

Este repaso breve por las principales influencias de la teoría feminista en la presente 

investigación quedaría incompleto si no mencionara otras dos autoras, que si bien no 

responden a los cánones académicos que se espera de un marco teórico, han marcado 

profundamente mis ideas sobre la construcción identitaria desde la feminidad y desde el 

placer: Virginie Despentes e Itziar Ziga. Ellas representan en mis fuentes la voz del 

feminismo contemporáneo más lúdico y subversivo, feminismo posporno, punk y 

transcultural, de mujeres tradicionalmente dejadas al margen, “nuevos feminismos de 

multitudes, feminismos para los monstruos, proyectos de transformación colectiva para el 

siglo XXI” (Preciado, 2007) 

 

En su libro Teoría King Kong (2006) Virginie Despentes incluye un capítulo titulado 

Imposible violar a una mujer tan viciosa, en el que plantea sus reflexiones en torno al tema 

de la violación, entre ellas, las razones por las cuales se evita llamar a este tipo de 

agresiones por su nombre (con lo cual pierden su especificidad); cómo la violación 

constituye un diálogo privado entre hombres que tiene consecuencias reales y simbólicas en 

la construcción de la identidad de las mujeres: “era el proyecto mismo de la violación lo 

que hacía de mí una mujer, alguien esencialmente vulnerable” (Despentes, 2006, 41); y la 

perversidad que encierra conferir a las agresiones sexuales el estatus de “trauma 

insuperable” mientras se siguen cometiendo con escandalosa frecuencia, pues el círculo 

resulta entonces infranqueable: “una mujer que respeta su dignidad hubiera preferido que la 

mataran. Mi supervivencia, en sí misma, es una prueba que habla contra mí” (Despentes, 

2006, 34) 

 

Itziar Ziga (2009), por su parte, recoge en su libro Devenir Perra su investigación informal 

sobre “feminidades espectaculares, paródicas, radicales, insurgentes”, construidas desde la 
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precariedad. Ziga se sitúa desde el género y la clase para  rescatar la posibilidad de 

construirse desde el placer, oponiéndose a la vigilancia -social y autoimpuesta- que dicta el 

sacrificio y la renuncia como norma, señalando esa vigilancia como violencia que intenta 

domesticar a las mujeres. Según sus planteamientos resulta subversivo exhibir la felicidad 

que proporciona transgredir la norma heteropatriarcal. Su recorrido por esas feminidades 

“de rímel corrido” coincide con la adaptación que hiciera la cantante Alaska de la 

imprescindible sentencia de Simone de Beauvoir: “No sólo no se nace mujer, sino que, de 

alguna manera nunca se llega a serlo” (Ziga, 2009, 26) 

 

Finalmente -y nunca menos importante- el feminismo, los libros de las mujeres feministas 

que ya no están en este mundo, y la vida de las mujeres feministas que habitan a mi 

alrededor, me han dado la fuerza que se necesita para no mirar los toros desde la barrera, 

para intentar transformar el orden sexista que regula nuestras vidas, desde el escenario y las 

herramientas con las que dispongo. Ese es el norte de esta investigación. 

 

 

3. El poder del discurso 

 

Entiendo el discurso como una realidad compleja en la que intervienen tres dimensiones: 

textual (el discurso en tanto lengua), interaccional (el discurso en tanto práctica social) y 

cognitiva (el discurso en tanto vehículo de representaciones sociales). 

 

En este entendido, me acerco a los discursos a la manera foucaultiana (Foucault, 1978), 

asumiendo que éstos no son meros juegos de estructuras de una lengua, sino que 

constituyen prácticas sociales que producen y reproducen ideologías. El contexto de 

producción de un discurso, las condiciones que lo hacen posible, constituyen una formación 

discursiva, la cual “prescribe lo que ha debido ponerse en relación, en una práctica 

discursiva, para que ésta se refiera a tal o cual objeto, para que ponga en juego tal o cual 

enunciado, para que utilice tal o cual conjunto, para que organice tal o cual estrategia” 

(Foucault, 1978, p.123). Así entendidas, las prácticas discursivas “forman sistemáticamente 
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los objetos de que hablan” (Iñiguez, 2006, 82), en tanto constituyen un campo con reglas y 

con relaciones que lo soportan, un campo que hace posible ciertos enunciados y no otros, 

enunciados que no representan una realidad previamente dada sino que la constituyen en 

esa práctica social. 

 

Las formaciones discursivas, que hacen posible determinadas prácticas discursivas, son 

históricas (determinadas en el tiempo y delimitadas en el espacio) y definen las condiciones 

que permiten cualquier enunciación en una época y una comunidad concretas. De esta 

manera, carecen de autoría única, por cuanto no emanan del interior de un sujeto sino que 

articulan el conjunto de condiciones que permiten cierto orden de cosas. Así, analizar los 

discursos permite entender cómo y por qué algo llega a considerarse como evidente y cierto 

en algún contexto. 

 

Examinando los discursos circulantes es posible acercarse a la comprensión de las lógicas 

que ordenan la vida y entender cómo esas lógicas han llegado a conquistar legitimidad en 

las mentes y prácticas de quienes las suscriben. Esta manera de encarar los discursos es útil 

para mi investigación ya que me permite, en palabras de Luisa Martín Rojo: “acceder a la 

construcción de la identidad y de determinados modelos de subjetivación (yo unitario, sin 

fisuras) a través de los discursos” (2006, p.170). 

 

La revisión de los discursos relacionados son la sexualidad, me permite aproximarme al 

modelo de feminidad o de “ser mujer” que dichos discursos ponen en juego, y con ello al 

modelo -o modelos- generizado que el contexto social al cual pertenecen tales discursos 

respalda y legitima. Para hacer tal revisión seguiré el enfoque que proporciona el Análisis 

Crítico del Discurso. 

 

Siguiendo a Lupicinio Iñiguez (2006), quien retoma los planteamientos de Norman 

Fairclough, entiendo que la práctica del Análisis Crítico del Discurso opera 

simultáneamente con tres dimensiones: 
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a. El discurso en tanto que texto (el resultado oral o escrito de una producción 

discursiva) 

b. El discurso como práctica discursiva enmarcada en una situación social concreta 

c. El discurso como un ejemplo de práctica social, que no sólo expresa o refleja 

identidades, prácticas, relaciones, sino que las constituye y conforma.  

 

Esta mirada tridimensional del discurso pone de relieve el papel que éste juega en la 

dinámica social, no como mero recipiente que transmite las ideas de quien lo usa, sino 

como agente constitutivo de tales ideas. Si bien los usos y las formas que aparecen en los 

discursos para referirse al tema de la sexualidad ponen de manifiesto una serie de juicios 

sobre ella (el discurso en tanto texto), a través de tales usos y formas lingüísticas también 

podemos deducir el contexto que las hace posibles (discurso como práctica discursiva) y 

acceder a partir de las estrategias discursivas en juego a las identidades y relaciones que 

ellas construyen en la vida cotidiana (discurso como práctica social). 

 

Mi análisis entiende también que las prácticas discursivas se utilizan para justificar 

condiciones de dominación, incidiendo en la pervivencia de la desigualdad y en la puesta 

en funcionamiento de estructuras y mecanismos de exclusión, es decir, que los discursos 

tienen efectos sociales y políticos. 

 

Esta investigación reúne entonces el examen triple de los discursos que toma como fuente. 

En primer lugar, su revisión como práctica textual, revisando sus reglas de producción, 

cómo se teje el texto, la organización de la información, su coherencia y cohesión. En este 

mismo sentido evalúo la actitud del agente que produce el texto y las voces que son 

autorizadas -o desautorizadas- para hablar. 

 

Un segundo nivel de análisis se concentra en la dimensión de práctica discursiva, 

identificando la relación entre el texto y su contexto, esto es, la situación en la que se 

enmarca cada discurso, el espacio y el tiempo al que pertenece y el cometido que cumple 

(si se trata de declarar o de juzgar, por ejemplo). En este nivel resulta útil identificar las 
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instituciones sociales implicadas y el dialecto social utilizado (especializado, cotidiano, 

etc.) 

 

Finalmente, el tercer nivel analítico se detiene en el discurso como práctica social y para 

ello identifico la relación entre las estructuras y las relaciones sociales que conforman el 

discurso y cómo éstas son afectadas por la misma emisión del discurso: si las consolida, las 

cuestiona, las corrige, las naturaliza o las legitima. Además, se considera si tales discursos 

impiden o no que se oigan otros, que resultan disonantes. En este nivel es posible evaluar 

las implicaciones sociales y políticas de las representaciones, tanto de los acontecimientos 

como de los actores sociales, que emanan del discurso.  

 

Los tres niveles antes mencionados no aparecen diferenciados en el corpus de este texto, 

sino que corresponden a una claridad analítica. Mi trabajo intenta dar cuenta de todos ellos, 

no de manera aislada, sino integrados en un mismo cuerpo. Así, esta investigación se 

propone desvelar, en primer lugar, cómo los discursos circulantes ordenan, organizan e 

instituyen nuestra interpretación de los acontecimientos, para lo cual resulta útil revisar 

aspectos tales como las formas de designación, los atributos y las acciones que asignan a 

los actores sociales, las dinámicas de oposición y polarización entre grupos (nosotros - 

ellos), las metáforas utilizadas, la representación de los procesos y a quién se atribuye su 

responsabilidad (no es lo mismo hablar de “abuso”, de “violación” o de “encuentro”), las 

razones que se invocan en la argumentación de los textos y las proyecciones de actitudes de 

quien los produce. En segundo lugar, mi análisis se detiene en la manera como se gestiona 

socialmente el poder generador de los discursos, para lo cual identifica en ellos los 

conflictos de interés entre los distintos grupos sociales y los rasgos que impiden a otros 

discursos circular (mediante la insistencia en un lenguaje especializado, el silenciamiento o 

la deslegitimación de otras fuentes). 

 

Ahora bien, resulta importante antes de continuar, señalar como lo hace Deborah Tannen 

(1996) que analizar las formas del discurso y su grado de responsabilidad en el orden social 

no implica negar la existencia de otras fuerzas sociales. El patriarcado existe y su causa no 
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es el lenguaje sexista, aunque éste claramente refuerza el orden que pretende instalar el 

sistema patriarcal. No se trata, pues, de postular una relación causal unidireccional entre 

discurso y organización social, sino una relación de coproducción entre ambos. Tannen 

apunta en este sentido que “las consecuencias de las diferencias de estilo operan en 

detrimento de los miembros del grupo ya estigmatizados en nuestra sociedad, y a favor de 

quienes tienen el poder para imponer sus interpretaciones” (Tannen, 1996, p.20), de manera 

que si bien no es el discurso el que produce dicha estigmatización, si constituye un 

elemento fundamental para perpetuarla.  

 

Por lo anterior, hacer evidentes las consecuencias de algunas formas del discurso en la 

relación entre los géneros, no equivale a negar que exista el sexismo como sistema de 

dominación y que todo se reduzca a un problema del lenguaje, sino que pretende combatir 

ese sexismo identificando uno de sus elementos constitutivos. La comprensión del lenguaje 

en un marco de “diferencia cultural” tiende en algunas ocasiones a negar la existencia de la 

dominación reduciéndola a una mera diferencia en las formas del decir: esa no es mi 

perspectiva. Por el contrario, entiendo que ese mismo marco de diferencia cultural, lejos de 

negar la existencia de la dominación, “puede ayudar a explicar cómo la dominación se crea 

realmente en la interacción” (Tannen, 1996, p.22).  

 

Si bien mi enfoque, como he dicho, responde a los postulados del Análisis Crítico del 

Discurso, es importante decir que para hacer este análisis no me ubico desde la postura 

disciplinar de la Linguística, por lo cual la revisión de los textos en su dimensión textual no 

es exhaustiva y no agota sus posibilidades de lectura en los niveles morfológico, sintáctico, 

semántico y pragmático (aunque echa mano de tales herramientas en múltiples ocasiones). 

Tampoco incluyo en esta investigación mayores referencias a las imágenes que acompañan 

los textos, cuyo análisis semiótico podría arrojar también información muy valiosa para 

reconstruir los discursos circulantes, pero que escapa a las posibilidades que mi formación 

actual me ofrece. 
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Probablemente una persona proveniente del campo de las disciplinas especializadas en tales 

áreas se sentirá defraudada al leer este informe. Como filósofa, exiliada a voluntad de la 

filosofía canónica -en el convencimiento de que la realidad social requiere miradas 

transdisciplinares- me interesan especialmente las ideas que soportan los textos, y por ello 

mi ejercicio se concentra en una lectura crítica, que permita hacer evidentes tales ideas en 

los discursos que he tomado como corpus de esta investigación. Dichos discursos son 

aquellos que tocan el tema de la sexualidad humana, dimensión que -como ocurre con lo 

que significa “ser mujer”- entiendo lejos de estar inscrita en los cuerpos a priori. 

 

 

4. La sexualidad como institución política 

 

Algo de esto se anticipaba cuando mencioné como pilar interpretativo de mi investigación 

la “heterosexualidad obligatoria”. Pero hay más. Oscar Guasch (2003) recrea la historia de 

la sexología contemporánea en su libro La crisis de la heterosexualidad, historia que nos da 

pistas sobre la comprensión que hoy impera en el mundo occidental respecto a la 

sexualidad: una comprensión cientificista, médica y por lo tanto normalizante. 

 

Durante los siglos anteriores al XIX, existió el pecado de sodomía, que agrupaba todas 

aquellas prácticas que atentaran contra el mandato divino de “creced y multiplicaos”, es 

decir que se consideraba sodomita a quien tuviera relaciones anales u orales, a quien se 

masturbara, a quien sostuviera relaciones con animales, etc. Durante el siglo XIX un 

tránsito fundamental tiene lugar: el modelo de verdad religioso es sustituido por el modelo 

científico y se inventa lo que hoy conocemos como “enfermedad mental”. 

 

En la primera mitad del siglo XIX se pensó por primera vez en dichos términos, siguiendo 

el modelo definido por Jean Étienne Dominique Esquirol, en 1814, quien hablaba de 

“monomanías” y las definía como delirios por un círculo muy reducido de ideas o 

emociones. 
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En la segunda mitad del siglo XIX la noción de “monomanía” es remplazada por la “teoría 

de la degeneración”, formulada inicialmente por Benedict-Augustin Morel, para quien la 

demencia es consecuencia del pecado y de la expulsión del paraíso: la idea bíblica de que el 

ser perfecto es corrompido, y su corrupción se transmite a las generaciones siguientes. 

Valentin Magnan, retoma esta teoría de la degeneración, de profunda vocación religiosa, y 

la vierte en un molde médico de inspiración evolucionista, según la cual las anomalías del 

comportamiento tienen un fundamento biológico y son hereditarias. Este es el momento en 

que el modelo religioso de control social es sustituido, definitivamente, por el modelo 

médico.  

 

La medicina será la nueva encargada de brindar legitimidad para la represión de los 

disidentes sexuales (y de otros disidentes): el “endemoniado” pasará a llamarse “loco”, el 

“criminal” se convertirá en “enfermo” y el “sodomita” será en adelante “perverso”. 

Mediante la “teoría de la degeneración” el discurso médico -en su versión psiquiátrica- 

entra a explicar las sexualidades no ortodoxas como “patologías” o “perversiones” que hay 

que curar. 

 

En 1887, Richard von Krafft-Ebing aplica la teoría de la degeneración a la etiología de las 

perversiones, las cuales clasifica según el fin (sadismo, masoquismo, fetichismo y 

exhibicionismo) y según el objeto (homosexualidad, pedofilia, gerontofilia y zoofilia). “El 

tránsito ha terminado. La medicina sustituye a la religión, el perverso al sodomita y el 

enfermo al pecador” (Guasch, 2003, p.72) 

 

La psiquiatría califica como “perversión” todo aquello que se aleje del modelo de 

normalidad sexual, que se caracteriza por ser heterosexual, reproductivo y moral. El 

perverso, en tanto enfermo, tendrá el derecho -y el deber- de curarse, hasta mediados del 

siglo XX, cuando las cosas comienzan a cambiar. La ramificación en especialidades 

médicas continúa, y en esa distribución la psiquiatría y la psicología se quedan con el 

asunto de las perversiones, mientras que surge un nuevo campo, la sexología, cuya 

preocupación central será el placer sexual. 
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Resume Guasch: “Masters y Johnson son los fundadores de la sexología contemporánea 

(…) Los trabajos del freudomarxista Wilhem Reich son el primer paso, Alfred Kinsey 

aporta investigación sociológica sólida, Margaret Mead introduce el relativismo sexual y 

las condiciones históricas de la década de los sesenta hacen el resto” (Guasch, 2003, p.78) 

 

Efectivamente, la bibliografía coincide en identificar como pionera de la sexología 

contemporánea a la pareja conformada por William Masters y Virginia Johnson. En sus 

textos, Masters y Johhson sostienen que la sexualidad puede ser entendida de manera 

pluridimensional, como parte de la vida de todos los individuos, en un sentido más amplio 

que sexo o actos sexuales, en tanto abarca todos los planos del ser sexual: “Al hablar de 

sexualidad nos referimos a una dimensión de la personalidad y no, exclusivamente, a la 

aptitud del individuo para generar una respuesta erótica” (Masters y otros, 1995, p.4). En 

sus estudios llaman al componente erótico de la sexualidad “conducta sexual”, la cual 

“comprende no tan sólo actos sexuales concretos, sino el ser coqueta o galanteador, vestir 

determinadas prendas, leer la revista Playboy o citarse con un chico o una chica” (Masters y 

otros, 1995, p.4).  

 

Esta descripción amplia que proponen Masters y Johnson, ginecólogo y psicóloga 

respectivamente, nos ilustra sobre todos los espacios de la vida que el discurso sexológico 

se propone abarcar. Los métodos estadísticos que utilizaron y el mismo hecho de llamar a 

su objeto “conducta sexual” son indicadores de su pretensión: prescribir los actos concretos 

que caben dentro de la norma. 

 

Según Guasch (2003), la sexología nace como un modelo de control social de la sexualidad 

más sofisticado, que actualiza en un formato democrático viejos discursos sobre la 

normalidad sexual. Su función latente es formular normas para la sexualidad, delimitarla, 

prescribir lo que dentro de ella está bien y lo que está mal. “La sexología, primero, y el 

llamado sexo más seguro, después, se limitan a confirmar (de manera sutil) lo que el 

cristianismo diseña y la medicina construye: la heterosexualidad” (Guasch, 2003, p.81). 
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Esto se confirma en las características fundamentales del discurso sexológico, que 

coinciden con los pilares de la heterosexualidad obligatoria: defensa de la pareja estable 

heterosexual, coitocentrismo, interpretación de la sexualidad femenina en perspectiva 

masculina y persecución al disidente sexual.  

 

Identificar la vocación normalizante de la sexología, mediante la cual el discurso médico se 

ha auto-conferido total autoridad para hablar sobre la dimensión sexual de las personas, 

revela la importancia de revisar esta disciplina a la luz de la ciencia social, revisión que ha 

de resituar a la sexología en su lugar de institución política de control sobre los cuerpos y 

los deseos. Porque la sexualidad y los discursos sobre ella, como todos los ámbitos 

humanos, también están mediados por relaciones de poder.  

 

Sabemos, con Foucault, que existe una economía general de los discursos sobre el sexo en 

las sociedades modernas a partir del siglo XVII (2003, p.18), de manera que podemos 

entender el discurso de la sexología como una técnica de poder, un dispositivo disciplinario 

que hace parte de dicha economía. Aquello que la sexología promueve (los pilares de la 

heterosexualidad obligatoria), aquello que dice, y también lo que calla, tiene efectos de 

poder que sirven a intereses determinados, intereses coincidentes con el orden patriarcal. 

 

Ahora bien, sabemos de igual forma que el poder no es algo que se tiene, sino algo que se 

ejerce. Imbuida en relaciones de poder, la sexualidad puede estar -y está- sujeta a formas de 

dominación (a través del discurso sexológico, por ejemplo), pero también puede ser 

subversiva, convertirse en una fuente de poder de la parte oprimida. La contravención de la 

sexualidad “correcta” de las mujeres, constituiría así una forma del éxodo antropológico del 

que hablan Michael Hardt y Antonio Negri (2003), protagonizado por los nuevos bárbaros 

-en este caso bárbaras- aquellas que están en contra y “deben procurar continuamente 

construir un nuevo cuerpo y una nueva vida” (Hardt y Negri, 2003, p.193). El éxodo es para 

estos autores la noción básica de resistencia, que alude a una mutación ontológica más que 

a una lucha contra el orden de cosas: “Las batallas contra el imperio podrían ganarse a 
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través de la renuncia y la defección. Esta deserción no tiene un lugar; es la evacuación de 

los lugares del poder” (Hardt y Negri, 2003, p.191).  

 

También para Foucault (2003) la deserción de los lugares del poder resulta la manera más 

eficaz de hacer frente a la producción disciplinaria de la sexualidad, una estrategia que en 

lugar de resistir (luchar contra los órdenes represivos), produce formas de placer 

alternativas a las que dicta la sexualidad moderna. Ainhoa Resano (citada en Ziga, 2009, 

p.45) lo expresa de la siguiente manera: “Cuando empleamos más fuerza en resistir que en 

construir, es momento de cambiar a otro lugar”. Un ejercicio paradigmático en esa 

dirección es el que hace la filósofa Beatriz Preciado (2002) en su Manifiesto Contrasexual, 

una teoría del cuerpo que se sitúa fuera de las oposiciones hombre/mujer, 

masculino/femenino, heterosexualidad/homosexualidad, que define la sexualidad como 

tecnología e identifica los espacios erróneos, los fallos de la escritura del texto (el cuerpo 

socialmente construido) para reforzar el poder de las desviaciones y derivas respecto del 

sistema heterocentrado. 

 

Como queda señalado, entonces, uno de los campos en que podemos hoy reconocer los 

despliegues bárbaros de los lugares del poder es en las relaciones de género y sexualidad, a 

través de la deserción de los cánones establecidos, en este caso, de la sexualidad 

normalizada por los discursos médicos. 

 

El asunto, por supuesto, no ha pasado desapercibido para las feministas, dando lugar a un 

debate dentro del movimiento: ¿puede, efectivamente, ser la sexualidad un campo de 

liberación para las mujeres? Carole S. Vance (1989), en su libro Placer y Peligro ha 

registrado con gran claridad el debate que desde hace más de un siglo se viene 

desarrollando al interior del movimiento feminista respecto al tema de la sexualidad. Como 

dicha autora afirma, esta discusión ha estado marcada por la tensión entre placer y peligro. 

Durante el siglo XIX se insistió en el peligro que la sexualidad implicaba para las mujeres, 

pues la sexualidad voraz de los hombres se había utilizado históricamente como 

instrumento de dominación. Por ello, los esfuerzos durante este periodo se concentraron en 
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la protección que, en últimas, condujo a la desexualización del colectivo femenino. En el 

siglo XX aparecen nuevas voces, que insisten en la importancia de valorar el placer sexual 

y de explorar y reivindicar una sexualidad femenina más activa y diversa. Actualmente, 

dicho debate está lejos de ser zanjado, como lo ilustran las controversias respecto a la 

pornografía y la prostitución, los dos temas que se imponen como punta de lanza de las 

posiciones enfrentadas.4 

 

Personalmente, tomo partido por el placer, situándome dentro de tal debate del lado de 

quienes sostienen que las mujeres necesitamos rescatar la dimensión gozosa del erotismo, 

fuera de los muros del heteropatriarcado. Carol Vance (1989) afirma que “el feminismo 

está empezando recientemente a darse cuenta de los efectos intrasíquicos de un sistema de 

géneros que, para la mujeres, opone al placer el peligro. El constreñimiento, la 

invisibilidad, la timidez y la falta de curiosidad sexuales no son tanto indicios de una 

naturaleza sexual femenina intrínseca y específica, como síntomas de un daño que ha 

llegado muy lejos” (Vance, 1989, p.15). Buena parte de ese daño ha venido de los discursos 

hegemónicos que intentan modular la vivencia de la sexualidad (antes el religioso, luego el 

médico, ahora el sexológico), y que cada vez con mayor fluidez se producen y reproducen 

en los medios de comunicación de masas. 

 

Ubicar tales medios en el contexto colombiano, hacer un repaso por algunos trabajos que 

han estudiado los discursos sobre la sexualidad en dichos medios y describir el universo 

textual que constituye la materia prima de esta investigación, serán los cometidos del 

capítulo siguiente. 

 

 

 

                                                 
4 Para una recreación del debate sobre la pornografía, ver: Prada, Nancy (2009) Fui la puta feliz, la 
pornógrafa feliz, ya sabéis. Debates feministas sobre la pornografía. Tesina de Máster en Género, Identidad y 
Ciudadanía, no publicada. Universidad de Cádiz, Cádiz, España; Para una recreación del debate sobre la 
prostitución, ver: Ordoñez, Ana Luisa (2006) Feminismo y prostitución. Fundamentos del debate actual en 
España. Oviedo: Ediciones Trabe 
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CAPÍTULO II:  

¿Cuáles son los textos de mi contexto? 

 

1. La prensa a través de El Tiempo 

 

La historia social de la comunicación y del periodismo -campo aún en proceso de 

consolidación en Colombia- comparte la idea fundante que formulara Raymond Williams 

(1992): los medios de comunicación son más que meros artefactos tecnológicos, son 

instituciones sociales. Dichas instituciones juegan un papel crucial en la construcción de los 

juicios -y validación de los prejuicios- de todas aquellas personas que compartimos un 

mismo entorno social, de manera que “las formas de control político y social de la 

población, el inculcamiento de la obediencia social o la cimentación de espacios 

contrahegemónicos, de disidencia y de oposición al orden dominante, tendrían que 

observarse también desde el punto de vista de su materialización en concepciones, 

proyectos, procesos y escenarios comunicativos” (López de la Roche, 2003, p.371) 

 

Dentro del abanico de medios de comunicación contemporáneos, la prensa sigue jugando 

un papel fundamental, porque escapa de la fugacidad de otros formatos (como la radio o la 

televisión) dejando un registro al que es fácil volver y que “exige una activación mental que 

lleva a lectoras y lectores a momentos de reflexión, asentimiento, crítica, discrepancia del 

material escrito que tienen ante sus ojos” (Marco, 1996, p.79) 

 

El periódico, la más tradicional forma de comunicación de masas, se caracteriza por 

“permitir todo un almacenaje de información convenientemente organizada y dosificada” 

(Iriarte & Orsini, 1993, p.141). Quisiera hacer énfasis en el “convenientemente”. Aunque 

los sucesos de la vida nacional e internacional sean los mismos, no todos los periódicos los 

registran de la misma manera, pues múltiples intereses y adscripciones ideológicas juegan 

su papel en el ejercicio periodístico. 
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A partir de identificar esos sesgos de la información, Amparo Moreno, Florencia Rovetto y 

Alfonso Buitrago (2007) nos ofrecen una “guía para humanizar la información”. Según las 

autoras, si bien las mujeres hemos accedido a los espacios públicos y a los escenarios de 

poder político, la representación de la realidad social en los diarios parece muchas veces 

impermeable a tales cambios. Su investigación muestra cómo las mujeres apenas aparecen 

como protagonistas de las noticias y su presencia en la prensa no se ha incrementado 

proporcionalmente a su incorporación en los escenarios públicos. Además, cuando 

aparecen, son usualmente representadas como víctimas pasivas y pacientes, como 

protagonistas de una anécdota o como objeto de ironía.  Esa falta de reconocimiento del 

papel de las mujeres “falsea la realidad y pone en cuestión la objetividad que se atribuye a 

la prensa seria” (Moreno et al, 2007 p.15). 

 

Como señalan Moreno et al. (2007) este silencio no recae sólo sobre los sujetos mujeres, 

sino que la prensa llamada “seria” invisibiliza también otros múltiples colectivos, marcados 

por la clase, la etnia/raza, etc., dando voz únicamente a una minoría de varones adultos que 

ocupan lugares de poder, de manera que, según la versión que de ella ofrecen los medios 

“unos hacen la historia día a día y son considerados protagonistas activos de la 

información; la mayoría la padece y constituye algún peligro o lacra para la sociedad” 

Moreno et al, 2007 p.19).  

 

En Colombia, el ejercicio del periodismo tiene una historia ligada al ejercicio del poder 

gubernamental. Como documenta Jorge Cardona Alzate (2003), la circulación de 

periódicos en el país estuvo sujeta a la arbitrariedad del gobernante de turno durante todo el 

siglo XIX; muchos dirigentes políticos venían del periodismo, pero fue común que cuando 

hicieron el trance hacia los cargos públicos “no tuvieron reparo en desterrar opositores o 

confiscar reservas de papel” (Cardona, 2003, p.129). No obstante, el periodismo 

colombiano fue desde los inicios del siglo XX protagonista de los sucesos políticos, por 

ejemplo, enardeciendo los ánimos y precipitando la confrontación de la Guerra de los Mil 

Días.  
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Las relaciones entre el gobierno y la prensa seguían siendo complejas tras la guerra, pero 

continuaron viendo la luz (aunque apagándose pronto la mayoría) nuevos periódicos. La 

administración de Rafael Reyes (1904 -1909) fue especialmente severa con la libertad de 

expresión: en aquel periodo “publicaciones como El Correo del Cauca, El Eco Nacional y 

La Gaceta Republicana sintieron la mano dura del régimen oficial” (Cardona, 2003, p.135), 

pero en 1910 llega a la presidencia Carlos E. Restrepo, un periodista antioqueño que había 

batallado contra el régimen de Reyes. Durante su gobierno la libertad de prensa fue un tema 

fundamental, de manera que “aparte de la agitación electoral, quizás el mayor problema de 

opinión pública de esta efímera administración fue la discusión de un proyecto de ley para 

reglamentar la prensa” (Cardona, 2003, p.137).  

 

Durante el periodo de Restrepo la prensa sintió un fugaz respiro y es por aquellos días que 

surgen los que llegarían a convertirse en los grandes diarios de cobertura nacional. En 

febrero de 1911 se crea el periódico El Tiempo: 

 

(…) en dos cuartos del primer piso de una casa ubicada en el norte del parque 
Santander, en Bogotá, Alfonso Villegas Restrepo, un entusiasta de la Unión 
Republicana, fundó el diario El Tiempo. El primer número editó 300 ejemplares, salió 
a la luz el 30 de enero de 1911 y presentó un manifiesto de apoyo al ideario 
imperante. El republicanismo no prosperó como experimento electoral, pero El 
Tiempo, dos años más tarde, en su edición No. 677, cambió de propietario, y el 
entonces director del Archivo del Ministerio de Relaciones Exteriores, Eduardo 
Santos Montejo, con cinco mil pesos que logró mediante un crédito bancario, 
adquirió el periódico y con el paso del tiempo lo convirtió en el diario más poderoso e 
influyente del país (Cardona, 2003, p.138) 

 

La transición de la pequeña prensa independiente al modelo de los grandes diarios se 

consolidó con el asesinato de Rafael Uribe Uribe, periodista que al amparo del respeto por 

todos los idearios que significó el gobierno de Carlos E. Restrepo había creado en abril de 

1911 el periódico El Liberal. Con la muerte de Uribe Uribe, en 1914, “se trastocó la 

historia y la libertad de expresión perdió para siempre a uno de sus más eximios adalides” 

(Cardona, 2003, p.140). Con ese golpe la pequeña prensa independiente pierde fuerza y se 

consolidan empresas periodísticas de gran envergadura: a partir de 1915 El Espectador (que 
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había sido fundado en 1887 y había tenido varios periodos de suspensión) comienza a 

publicarse simultáneamente en Medellín y en Bogotá; El Colombiano de Medellín 

comienza a expandirse por toda Antioquia; La Linterna, de Tunja, desaparece en 1919 y 

Enrique Santos (célebre periodista de opinión conocido como Calibán) se vincula a El 

Tiempo; también en 1919 nace Vanguardia Liberal, en Bucaramanga, y en 1921 aparece La 

Patria de Manizales. 

 

Durante la presidencia de Pedro Nel Ospina (1922 – 1926) estos medios se consolidaron, 

posicionándose como periódicos nacionales de gran influencia “y en medio de una ‹danza 

de millones›, como se calificó el dinero que ingresó al país desde los Estados Unidos como 

reparación por el zarpazo de Panamá, se reafirmó el destino de los diarios de extensa 

circulación regional y proyección nacional”, diarios que hasta el día de hoy ostentan su 

papel protagónico en el manejo de la información que circula en el país. 

 

Al hacer un repaso por los textos que documentan la historia de los grandes periódicos 

nacionales queda en evidencia que la ausencia de mujeres en dichas versiones de la historia 

es flagrante. Sin embargo, algunas investigaciones han documentado la existencia de un 

corpus de prensa que han dado en llamar “publicaciones femeninas”, o publicaciones 

periódicas dedicadas al “bello sexo”, tal como aparecía en sus páginas. No obstante, incluso 

en estas publicaciones es legítimo cuestionar (como hace Carolina Alzate, 2003), el papel 

que jugaron las mujeres, y por tanto el criterio que se utilizaba para calificar tales 

producciones como “femeninas”. 

 

Alzate revisa un total de 16 publicaciones aparecidas antes del periodo en que se consolidan 

los grandes periódicos, esto es, durante el siglo XIX hasta 1886. Su revisión da cuenta de 

cómo la mayoría de estas publicaciones son de tipo literario (excepto dos que tienen 

carácter religioso) y sus títulos hablan frecuentemente de virtudes cristianas, espacios 

domésticos o referentes a la naturaleza, lo cual advierte de entrada qué se entiende por 

“femenino”. De hecho, es común que afirmen explícitamente que se abstendrán de tratar 

temas políticos. Dichas publicaciones (periódicos de formato pequeño o mediano) contrario 
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a lo que pudiera pensarse, estaban dirigidas y redactadas fundamentalmente por hombres. 

Alzate muestra, por ejemplo, que en Biblioteca de Señoritas, publicado entre 1858 y 1859 

“el contexto de la reflexión es la literatura nacional, y las mujeres aparecen como musas 

protectoras del espacio que recogerá esa producción. No son ellas quienes escriben; las 

lecturas tampoco tienen en ellas a un público exclusivo” (Alzate, 2003, p. 86). Los otros 

periódicos reseñados siguen pautas similares. Se publican novelas, cuadros de costumbres, 

poesía y curiosidades. 

 

Una excepción a este modelo se encuentra en los periódicos creados por Soledad Acosta de 

Samper, quien comenzara escribiendo en Biblioteca de Señoritas bajo el seudónimo de 

Andina. Entre ellos figura La Mujer. Lecturas para las Familias, redactado exclusivamente 

por Señoras y Señoritas, el cual se publicó entre 1878 y 1881. Este fue el primer periódico 

fundado y dirigido por una mujer, con el propósito de trabajar en su formación intelectual, 

de manera que “el carácter femenino trasciende el papel de inspirador y de destinatario de 

dedicatorias, pues la publicación declara ponerse ‹al bien y servicio› de las mujeres” 

(Alzate, 2003, p. 97). 

 

En todo caso, como se ha dicho, estos otros escenarios no son tenidos en cuenta cuando se 

elaboran historias canónicas de la prensa en Colombia. Si bien se entiende que la prensa 

literaria y la literatura no son espacios menores, sino que constituyen un terreno público 

fundamental en la construcción de los proyectos nacionales, continúa operando una lógica 

que segrega las producciones culturales entre centrales y marginales: es central todo aquello 

que se ocupe de la política (en su sentido gubernamental) y marginal lo demás, pero al 

mismo tiempo, la política no es un tema del que deban ocuparse las mujeres, luego la 

producción de éstas no puede ocupar más que un lugar marginal en la historia de la prensa. 

Un perfecto -y perverso- círculo vicioso. 

 

Pero volvamos a la prensa canónica, y concretamente al periódico que nutre esta 

investigación. Como lo revela su historia, El Tiempo, y en general la prensa colombiana, se 

mantuvo alineado con los intereses políticos de uno u otro partido, prueba de lo cual es que 
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“la mayoría de los presidentes de la República en el último siglo han estado vinculados a 

los periódicos más importantes, ya sea como propietarios, directores o responsables de su 

orientación editorial” (Herrán, 1991, p.57) 

 

Además de este control político, durante los últimos lustros del siglo XX tuvo inicio una 

nueva relación que entraría a determinar también el contenido de los periódicos, esto es, la 

vinculación del gran capital a los medios escritos, vinculación que se produjo desde dos 

vías: por un lado, la inversión directa, y por otro, el condicionamiento que implica la 

enorme facturación por publicidad. Como señala María Teresa Herrán (1991) este hecho 

constituye un peligro para la libertad de prensa, “en la medida en que se consolidan grandes 

cadenas de opinión, con el subsiguiente efecto de monopolización del proceso 

informativo”. 

 

El Tiempo es un ejemplo paradigmático de dicho monopolio, pues ha llegado a constituirse 

como un “conglomerado de comunicación, con expansión horizontal y vertical” (Herrán, 

1991, p.285), trascendiendo el mero periódico y diversificando sus inversiones. Según 

documenta Herrán (1991), El Tiempo ocupaba ya en 1989 el puesto 85 entre las 100 más 

grandes empresas del país. Para entonces, la utilidad consolidada de Casa Editorial el 

Tiempo, Témpora Editores, Intermedio Editores y Editorial del Atlántico (algunas de las 

empresas del grupo) llegó a casi $1.954 millones y sus activos totales ascendían a $15.580 

millones, lo cual significaba un incremento de más del 53% respecto del año anterior. Para 

el caso particular del periódico El Tiempo, el 29% de los ingresos de operación 

correspondió a la venta de ejemplares, el 65% a la venta de publicidad y el 6% a conceptos 

como arrendamientos, venta de servicios o dividendos.  

 

El proceso de expansión regional del conglomerado respalda estas cifras. En 1981 nace la 

revista Motor, la más exitosa de las revistas que circulan con este diario. Carrusel, Habitar, 

Viajar, Elenco y Eskpe han sido otros nombres de esa categoría. En 1986 el grupo compró 

el Diario del Caribe de Barranquilla y el diario El Pueblo de Cali. Además, era entonces 

dueño del 33% de Gramacol S.A., uno de los socios constituyentes de TV Cable. 



35 
 

 

En 1988 surge la revista Aló, con la que se da inicio a la unidad de negocios de 

Multirevistas, sumándose a las ya mencionadas publicaciones como Credencial, Enter, 

ABC del bebé y Donjuan. En 1993 se crea Portafolio, el diario económico de mayor 

circulación del país. En la misma década el conglomerado pone a circular tres semanarios 7 

Días y, en 2001, funda el popular periódico Hoy. Más adelante adquiere la revista Cambio. 

En 1996 se crea eltiempo.com., que es actualmente la página de internet más visitada del 

país. En 1999 este grupo lanza al aire el primer canal local de televisión privado, Citytv, 

que ocupa a la fecha el tercer lugar de audiencia en Colombia (Alianza El Tiempo, 2007) 

 

El Tiempo representa, entonces, la más grande casa editorial dedicada al periodismo en 

Colombia. Aunque cada región del país cuenta con publicaciones locales, éstas provienen 

en su gran mayoría de la Casa Editorial El Tiempo. El periódico El Tiempo es el más leído 

en el territorio nacional, así como el que más influencia tiene a nivel político, de manera 

que sus textos permiten enfrentarnos a un discurso socialmente relevante, un discurso 

autorizado que ejerce una clara influencia sobre la opinión de los y las colombianas. 

 

Hasta 2007, más del 50% de las acciones de este conglomerado pertenecían a la familia 

Santos, pero ese año se firmó una alianza con el grupo Planeta, de España, que adquirió el 

55% de las acciones de la Casa Editorial y el 40% de Citytv. No obstante, la dirección de El 

Tiempo sigue estando al frente de la familia Santos, y es su propia postura política -ahora 

atravesada por los intereses del capital extranjero- la que aparece cuando se hace un 

examen detallado de sus contenidos. 

 

En su propuesta de lectura crítica de los periódicos, Iriarte y Orsini (1993) señalan que lo 

más importante es percibir la propuesta ideológica que subyace en el fondo de toda 

información y comentario (p.147). Por mi parte, además de aceptar que tras los discursos 

explícitos que encontramos en El Tiempo existe una ideología determinada, entiendo que la 

prensa es vehículo de una institución (la linguística) que, como la medicina o la familia, 

produce cuerpos sexuados, de manera que constituye uno de los elementos de la tecnología 
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social heteronormativa. La prensa expresa una ideología y al mismo tiempo es un 

dispositivo que activa pautas de conducta. Es reproductora y creadora del statu quo. 

 

Esta comprensión podría valerse de otras categorías, distintas a las que propongo. Beatriz 

Quiñonez Cely, por ejemplo, hace un análisis de la violencia a través de su percepción 

imaginaria, tomando para ello algunas series de ficción colombianas. La categoría 

articulante de su trabajo trasciende el discurso para hablarnos de “imaginarios”, los cuales 

define, retomando a Armando Silva, como “una categoría cognitiva para referirnos a la 

experiencia humana de construir percepciones desde donde somos sociales, no sólo por 

conveniencias, sino por deseos, anhelos o frustraciones” (Quiñonez, 2009, p.29).  

 

Las nociones que constituyen las condiciones de posibilidad de los enunciados que estudio, 

podrían entenderse en muchos casos como “imaginarios”, matrices pre-conceptuales que 

determinan nuestra conducta y que se expresan en forma de texto. Sin embargo, ante la 

incapacidad personal -y espero que sólo transitoria- de articular la noción de imaginario no 

sólo con el orden de la creencia sino también con el de la agencia, he preferido no ceder 

ante la seducción que tal concepto ejerce en mí y trabajar de momento desde los discursos, 

entendiéndolos -como he dicho- en tanto prácticas sociales que producen y reproducen 

ideologías. 

 

 

2. “Femmes Sexualis” en la prensa colombiana 

 

Como se anticipaba en el apartado anterior, las mujeres han permanecido mayoritariamente 

ausentes de la historia canónica de la prensa en Colombia, y sus participaciones en ella 

continúan sin ser valoradas al mismo nivel que las de los grandes nombres masculinos que 

destacan en dicha historia. 

 

Más allá de la participación o no de mujeres concretas en la producción de la prensa, 

interesa a la presente investigación examinar los contenidos de esta producción periodística 
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y rastrear en ellos los discursos sobre la sexualidad, en el entendido de que esta temática 

particular puede dar cuenta de un imaginario sobre las mujeres y sobre la feminidad, por 

cuanto la sexualidad es un dispositivo creador del género. Tales discursos nos enfrentan 

también a un tema de interés nacional, “en la medida en que la descripción del género 

femenino quiere garantizar determinado tipo de institución familiar: un tema político en 

sentido amplio, de cuya reflexión, en principio, las mujeres son excluidas “(Alzate, 2003, p. 

101). 

 

Algunos trabajos han asumido un reto similar en otras coyunturas. Rosita Jaramillo et al. 

(1977), por ejemplo, insisten en el papel que juegan los medios de comunicación de masas 

como aparatos ideológicos y afirman que en su momento -finales de la década del 70- “la 

actual imagen de la mujer está profunda y peligrosamente deformada” por los medios de 

comunicación “propiedad de hombres, habitualmente dirigidos y producidos por ellos en su 

doble condición de propietarios y de varones”. En su artículo, siguiendo un método de 

análisis de contenido, las autores detectan la omisión de lo femenino en las informaciones y 

la manera como éstas intentan conservar y preservar lo “tradicionalmente femenino”.  

 

El trabajo de Jaramillo et al. muestra que para entonces la ausencia de mujeres como 

protagonistas o autoras de las editoriales es una constante. Ellas sólo aparecen “en aquellas 

notas llamadas humanas, donde se destaca su dependencia” con lo cual se refuerza la idea 

de la mujer como indefensa “equiparada al niño como persona menor de edad”. También se 

destaca en las piezas que mencionan a las mujeres su papel maternal, ordinario o 

excepcional (datos curiosos como el de la prolífica madre que da a luz quíntuples) y en el 

caso de las monjas, el hecho de que “no viven para ellas, sino para el otro reflejando el 

valor de caridad cristiana”. 

 

En las páginas internacionales, por su parte, el tema por excelencia es la guerra “actividad 

realizada tradicionalmente por hombres”, y en estas piezas las mujeres aparecen “en sus 

papeles secundarios, adherentes, como viudas de soldados o amantes de terroristas”. Otra 

presencia femenina que aparece ocasionalmente en la prensa es la de las “primeras damas”, 
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esposas de los presidentes de turno: “ellas en visita de buena voluntad, iniciando el manido 

recorrido a orfanatos y casas de caridad reflejando los valores femeninos del cristianismo”. 

Aunque en menor medida, las autoras encuentran en la moda otro lugar común para las 

mujeres en la prensa, lugar que aparece incluso presentado en términos liberadores: “ellas 

luchan por el derecho a lucir hermosas”. En el mismo sentido, aparecen informaciones 

sobre actrices y reinas de belleza “que nada tienen que ver con la realidad de mujeres 

desnutridas, obesas, o que simplemente no se ajustan al 90-60-90 institucionalizado por 

Max Factor”. Es frecuente encontrar este tipo de menciones frívolas de mujeres en las 

columnas de “hechos curiosos”, sobre lo cual concluyen las autoras un papel que les es 

destinado: “las mujeres como los personajes de la anécdota, de los hechos intrascendentes, 

de todo aquello que aligera al lector la pesada carga de leer tantas importantes cosas que 

hacen los hombres”.  

 

Las cosas no han cambiado demasiado desde entonces. La bibliografía más reciente 

comparte la idea central según la cual los mass media constituyen una escuela paralela “que 

conforma una auténtica educación permanente generalizada para todos los individuos” 

(Marco, 1996, p.80) y que a través de la prensa se crean y transmiten modelos culturales 

arraigados en la sociedad. Las miradas con perspectiva de género a la prensa insisten en la 

importancia de modificar aspectos tales como las imágenes (no sólo gráficas) que aparecen 

en periódicos y revistas, en la urgencia de incrementar la presencia de mujeres en puestos 

directivos de tales medios y en la necesidad de eliminar el lenguaje sexista de sus titulares y 

noticias. 

 

Si bien se documentan algunos cambios en los tres aspectos antes citados, dichos cambios 

no parecen obedecer en muchas ocasiones a una transformación estructural de las ideas que 

hacen circular los medios, sino a una actualización de los mismos estereotipos, que se 

visten con trajes (palabras, formas de enunciación, etc.) contemporáneos. En su artículo Las 

mujeres en la prensa (que recrea el ambiente español en esta materia) Aurora Marco (1996) 

afirma que “está claramente documentado el hecho de que a la mujer se la describe, por 

regla general, ligada a la casa, la familia, el sacrificio, la abnegación, a la belleza o a la 
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seducción (…) en definitiva, con estas imágenes se insiste, una y otra vez, en la tan 

comentada dicotomía de mujer-virgen y mujer-fatal” (p.83) 

 

Florence Thomas, en su libro El macho y la hembra reconstruidos (1985) hace una revisión 

minuciosa de los conceptos de feminidad y masculinidad en algunos medios masivos de 

comunicación colombianos. Aunque su trabajo no pasa por el contenido de la gran prensa 

escrita (sino que fija su corpus en las fotonovelas, las canciones que se escuchan en la radio 

y los comerciales televisivos), ni se concentra exclusivamente en la sexualidad, esta 

investigación constituye también un antecedente claro de mi preocupación, pues asume el 

cometido de analizar los discursos mediáticos para despejar “algunos elementos 

explicativos de esa mitificación de nuestra diferencia sexual” (p.16).  

 

Thomas entiende los mass media como una de las instituciones ideológicas más 

sofisticadas y eficaces del entramado cultural, que vehicula sistemas de valores (entre ellos 

la masculinidad y le feminidad) con la intención de lograr un consenso social, “una especie 

de parálisis del pensamiento crítico que termina por considerar que el estado actual de la 

sociedad corresponde a la naturaleza, a la vocación, al destino de la humanidad” (Thomas, 

1985, p.57).  

 

Su análisis de las fotonovelas muestra cómo su fondo narrativo (articulado alrededor de 

unos héroes y unas heroínas) proponen siempre un gran protagonista, el Amor-Matrimonio, 

que aparece como el único motor de las heroínas: “nunca un amor-transgresión, un amor 

fuera de la ley, un amor-pasión llevará a los héroes a la felicidad” (Thomas, 1985, p.107). 

Esta característica define el tipo de feminidad circulante en las fotonovelas: una “feminidad 

enamorada”. Para conseguir esa meta los discursos examinados por Thomas proponen una 

serie de atributos (físicos, sociológicos y actitudinales) que debe encarnar esa “feminidad 

enamorada” y que responden al prototipo de María, la Virgen-Madre, dolorosa y 

sacrificada. 
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Los atributos físicos de esta feminidad son discretos, nunca llamativos o provocativos. Las 

mujeres deben mantenerse ingenuas y virginales, “amar con el alma y espiritualmente una 

sola vez en la vida”. En estos discursos el deseo y la sexualidad son atributos masculinos. 

La sexualidad femenina es absolutamente negada y se reduce a tímidos besos que “pueden 

ser y son a menudo fecundos”. Una vez convertidas en madres (sin pasar por la experiencia 

erótica) el placer físico sigue siendo negado para las heroínas, cuyo único placer reconocido 

es aquel derivado del sufrimiento. Cualquier cosa que se aparte de este patrón será 

encarnado por la anti-heroína, a la que siempre espera un trágico final en las historias 

 

En otro de sus libros titulado Los estragos del amor (1994), Florence Thomas desarrolla 

también un análisis de los discursos circulantes en medios de comunicación, esta vez 

referidos al tema del amor, que entiende como “un nuevo fenómeno, una nueva actividad 

psíquica que (…) complejizó el ‹sexo›, la copulación y la crianza” (p.16). Allí la autora 

amplía su corpus de estudio, incluyendo como fuentes -además de las revisadas antes- el 

consultorio sentimental radial, las revistas femeninas, las telenovelas y dramatizados y la 

publicidad impresa. 

 

Esta revisión da cuenta de una característica en los discursos sobre el amor que aparecerá 

también en los discursos que he revisado sobre la sexualidad: su “funcionalidad mercantil 

eufórica”. Imbuido en la lógica del mercado, el amor se cosifica, de manera que “las cosas 

del amor se vuelven sólo y exclusivamente el amor a las cosas” (Thomas, 1994, p.192). 

Subyace a estos discursos, además, un modelo dicotómico del amor, que plantea dos 

posibilidades irreconciliables: el amor-pasión, “pasión sublime muy cercana al mito con su 

dinámica de todo o nada” y el amor-matrimonio “el mundo de la recuperación social, de la 

legitimación del amor”, ambas posibilidades delimitadas por parámetros patriarcales. 

Thomas (1994) concluye señalando la urgencia de dar lugar a otras opciones sexuales y 

afectivas, pues “sólo entonces, en contra de la violencia, la genitalidad y el consumo, 

reencontraremos la posibilidad del erotismo, de la escucha y de la contemplación” (p.201) 

 



41 
 

Como he señalado, mi investigación no hace un repaso por todos los mass-media sino que 

se concentra en aquellos textos del periódico El Tiempo que se refieren a la sexualidad 

(durante el primer semestre de 2009). A partir de ellos, y desde un enfoque de análisis 

crítico del discurso, este trabajo se propone reconstruir una mirada contemporánea sobre la 

feminidad (la que allí circula), haciéndose la pregunta concreta: ¿Cuál es el mandato de 

género que circula en esos discursos sobre la sexualidad? 

 

Otros análisis que se han hecho en el contexto colombiano documentan algunos cambios -y 

algunas permanencias- en los valores y comportamientos sexuales de las mujeres. En su 

tesis para optar al título de Socióloga, Lya Yaneth Fuentes señala que las mujeres han sido 

objeto y no sujeto, pues históricamente se ha exaltado su función biológica de reproducción 

de la especie y su lugar como objeto de placer sexual (Fuentes, 1989, p.25). En su estudio, 

centrado en mujeres universitarias, se destacan como constantes la continuidad de una 

dependencia afectiva y moral de las estudiantes al núcleo familiar paterno, la concepción 

trascendente y sobrevalorada que tienen sobre la sexualidad, asociándola invariablemente al 

“amor romántico” y dejando el placer en un lugar subordinado, y la falta de reconocimiento 

y práctica del autoerotismo. 

 

No obstante, el texto de Fuentes da cuenta de cómo desde hace más de dos décadas (su 

investigación es de 1989) pueden apreciarse transformaciones significativas en las 

concepciones y prácticas sexuales de las mujeres en Colombia. Sus resultados nos informan 

sobre el debilitamiento de la institución matrimonial y el aumento de la unión libre, así 

como del incremento de relaciones sexuales sin que medie un vínculo legal o de hecho, el 

inicio de la vida sexual en edades más tempranas, la vivencia de la sexualidad con más de 

un hombre -aunque de manera clandestina-, la pérdida de importancia del valor virginal 

(aunque los medios de socialización insistan en reforzarlo) y el uso extendido de medios 

anticonceptivos y del aborto. 

 

Sin embargo, ya desde entonces es posible observar un vacío entre lo que las mujeres 

efectivamente hacen y los discursos (incluidos los de ellas mismas) al respecto. María Ladi 
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Londoño (1990) expresa este vacío en los siguientes términos: “un cuento es lo que hemos 

aprendido sobre sexualidad y otro muy diferente lo que llegamos a encontrar en ella y, así, 

confundidos, varones y hembras vivimos el desencuentro permanente ya que las 

frustraciones eróticas no se desvanecen por lo silenciadas” (p.90) 

 

Londoño afirma que la disparidad entre discursos y otras prácticas obedece en buena 

medida a que las mujeres -gracias a los aportes de la sexología, el feminismo y el 

humanismo- estamos cambiando aceleradamente, pero la gran mayoría de hombres no logra 

darse cuenta de ello, quedándose anclados en valores caducos. De ahí el desencuentro entre 

ambos y la falta de correspondencia entre lo que ellas hacen con su sexualidad y las ideas 

liberadoras al respecto. 

 

Por otro lado, muchos de los aportes de vocación libertaria en el campo de la sexualidad 

han devenido en nuevas normativas, igualmente castrantes. Es el caso de la imperiosidad 

del orgasmo, que se ha convertido en el indicador por excelencia de logro y salud sexual, en 

detrimento de otras manifestaciones del placer: “de esta manera dejamos que nuestra 

sexualidad se convierta en una respuesta social e ideológica más que personal” (Londoño, 

1990, p.91) 

 

En un estudio exploratorio, realizado en 1982, Londoño identifica la vigencia del ideal de 

mujer reinante en Colombia, que continuaba caracterizándose a nivel sexual como “Casta 

(sexualidad inhibida incluso dentro del matrimonio legalizado, única alternativa que se le 

permite). Recatada (atenta a encubrir y no manifestar sus deseos sexuales-eróticos)” 

(Londoño, 1982, p.152). En este estudio de caso (en el que las mujeres con una carrera 

profesional ascendían tan sólo al 1.5% de la muestra), se encuentra también que, aunque 

comienzan a aparecer algunos cambios, reina todavía la ignorancia sobre la sexualidad 

femenina, que generalmente se conoce sólo a través de mitos.  

 

Si bien la sexualidad ya comenzaba a ser tratada en forma abierta a través de la televisión y 

la radio, esta apertura parece incidir solamente en el nivel del decir: en el estudio realizado 
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por Londoño las mujeres se mostraron dispuestas a hablar sobre su vida sexual y dijeron 

reconocer como igualmente importante esta dimensión, tanto para hombres como mujeres, 

pero al mismo tiempo, en sus respuestas, podía apreciarse cómo sus prácticas seguían 

respondiendo a un modelo masculino: el 85% expresó sentir un mínimo placer en la 

intimidad; en todos los grupos de edad se notó por igual la tendencia a asumir una actitud 

pasiva en la cama, y la percepción de la sexualidad como una obligatoriedad, como “débito 

conyugal”, fue mayoritaria, de manera que el 73% de las mujeres entrevistadas aceptaban 

las relaciones sexuales en contra de su deseo (Londoño, 1982, p.159) 

 

Los dos estudios antes citados (Fuentes y Londoño) permiten apreciar cómo, desde que se 

comienzan a apreciar transformaciones significativas en los comportamientos sexuales de 

las mujeres en Colombia, existen incongruencias entre tales comportamientos y los 

discursos circulantes. Por un lado, en la muestra de mujeres universitarias (Fuentes, 1989) 

las prácticas reales desbordan los ideales explícitos reinantes, y por otro, en la muestra de 

mujeres usuarias de Profamilia en Cali, en su mayoría sin educación superior (Londoño, 

1982), el discurso que ellas sostienen se acerca a una corrección política, pero sus prácticas 

revelan la continuidad de antiguos modelos androcéntricos. 

 

Para efectos del presente trabajo es fundamental distinguir entre las prácticas materiales de 

la sexualidad, cuyos agentes son personas concretas, y las prácticas discursivas de la 

sexualidad, ejercidas por los mismos agentes y también por instituciones sociales. Los 

estudios citados antes se concentran en el primer aspecto (prácticas materiales), por lo cual, 

si bien iluminan mi trabajo en un sentido amplio, en virtud de la temática compartida, no 

constituyen directamente un antecedente de mis propósitos (concentrados en el discurso). 

Diremos, a lo sumo, que ambos énfasis pueden considerarse en relación de 

complementariedad, aportando su parte en el gran cometido de dar cuenta de aquello que 

sucede con la sexualidad de las mujeres en Colombia. 

 

El énfasis en las prácticas materiales de la sexualidad aparece mucho más explorado en el 

contexto colombiano, tanto en investigaciones personales como en estudios institucionales. 
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En el libro Cultura y Sexualidad en Colombia (1999) el grupo investigativo del Programa 

Regional de Educación Sexual de la Universidad Distrital Francisco José de Caldas, se 

acerca al tema refiriendo un trabajo etnográfico en distintas zonas del país, así como la 

aplicación de entrevistas a niños, niñas, jóvenes y personas adultas (259 en total), con el 

objetivo de “develar las prácticas sociales y profundizar en las expresiones de la sexualidad 

y en sus interrelaciones con otras formas de expresión cultural” (Bodnar et al, 1999, p.39). 

Enmarcada en un interés pedagógico, y con un marco teórico centrado en la ética, dicha 

investigación tenía como fin último elaborar un cuerpo conceptual que facilitara “la 

aproximación a una propuesta de formas alternas de expresión de los sentimientos, afectos, 

ternura, relaciones e intercambios culturales” (Bodnar et al, 1999, p.39). 

 

La investigación de Bodnar et al (1999) incluye un apartado sobre los medios de 

comunicación, de los cuales se afirma que “poseen hoy en día una gran influencia en su 

papel de transmitir modelos de comportamiento acordes con la configuración cultural” (p. 

159), pero su repaso por el papel de los medios es breve y se limita a considerar la 

televisión, la radio (básicamente la música que se escucha) y los graffitis. 

 

Mucho más concentrado en las prácticas discursivas de la sexualidad, aunque no referido 

exactamente a los medios de comunicación de masas, encontramos el trabajo de Chloe 

Rutter-Jensen (2009), en el libro La heteronormatividad y sus discordias. Allí la autora 

revisa tres novelas5 colombianas emblemáticas del periodo histórico en que emerge la 

Constitución nacional de 1991, para plantear cómo tales novelas introducen una pluralidad 

de lazos afectivos y constituyen con ello una lucha contra el modelo narrativo de la 

heteronormatividad. 

 

Rutter-Jensen se concentra en tres características de ese modelo: la heterosexualidad, la 

familia nuclear reproductiva y su orden jerárquico. Su análisis sostiene que la unión 

jerárquica (patriarcal) y heterosexual constituye el paradigma tradicional de “familia 

                                                 
5 Las novelas estudiadas por Rutter-Jensen son: La Virgen de los Sicarios (1994) de Fernando Vallejo; Las 
horas secretas (1990) de Ana María Jaramillo y Un beso de Dick (1992) de Fernando Molano. 
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nacional”, y en ese sentido la idea de nación está fundada sobre la hetenormatividad. Frente 

a ese paradigma, las novelas que revisa aparecen como representantes de la discordia del 

Estado-Nación, como “intervenciones culturales que cuestionan la trayectoria que ha traído 

a Colombia el conflicto en el que actualmente se encuentra” (Rutter-Jensen, 2009, p.23). Al 

trascender la perspectiva estética para adentrarse en los marcos ideológicos de estos textos, 

el énfasis en la homosexualidad y en una erótica femenina activa es leído como un acto de 

resistencia al discurso dominante de la heterosexualidad obligatoria  

 

Otro estudio en el contexto colombiano, que pone el énfasis en las prácticas discursivas –

aunque no referido exclusivamente a la sexualidad, sino en un sentido más general, a las 

normas de género que circulan en los medios de comunicación-, es la investigación de 

Marco Alejandro Melo (2006), quien sostiene que “el género, en cuanto sistema 

organizador de las prácticas sociales y simbólicas, es un operador estructural en el proceso 

de producción y uso social de los productos culturales de masas” (p. 98). Su repaso por la 

manera en que las revistas “banales” construyen la feminidad juvenil, da cuenta de una 

feminidad naturalizada, que se “enseña” a las adolescentes en el propósito de convertirlas 

en “verdaderas mujeres”. El contenido de esos mensajes insiste en una feminización de los 

cuerpos juveniles, a través de múltiples prácticas de estilización corporal (maquillaje, dieta, 

ejercicio o vestuario); se trata de que las adolescentes pasen por “un proceso pedagógico 

mediante el cual aprenden el significado de la matriz heterosexual” (Melo, 2006, p.101).  

 

En uno de sus apartados, el trabajo de Melo se detiene en la sexualidad, para mostrar cómo 

este tipo de prensa reconoce que las experiencias y prácticas sexuales ocupan un lugar 

importante en las inquietudes de las adolescentes, a quienes representa como sujetos 

deseantes y con vidas eróticas propias, pero sin traspasar los límites de los mandatos de 

género hegemónicos. Su análisis da cuenta de cómo “el género puede ser un elemento 

determinante en la organización del deseo y las prácticas eróticas y que la sexualidad puede 

ser un condicionante de la organización social del género” (Melo, 2006, p.106).  
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Algunos trabajos de Mara Viveros también constituyen un antecedente de los objetivos que 

persigo en esta investigación. Por seguir una metodología afín a la que he escogido y 

concentrarse en un tema relacionado con la sexualidad, destaco entre ellos su investigación 

sobre el debate en la prensa colombiana acerca del aborto, entre 1975 y 1994. Según 

Viveros (1997) “la prensa puede ser considerada un campo de observación privilegiado 

para analizar la creciente politización de este tema”, tema que identifica como un pretexto 

para expresar distintas formas de articular lo biológico, lo político y lo social, y por ello, un 

campo propicio para rastrear -entre otros- los discursos circulantes respecto a las relaciones 

entre hombres y mujeres. 

 

Entre los sectores que intervienen en el debate sobre el aborto durante el periodo 

examinado, Viveros (1997) identifica a la iglesia católica y al sector médico (además de los 

partidos políticos y los grupos feministas), los cuales constituyen en mi revisión los dos 

sectores que pugnan por el monopolio de la verdad sobre la sexualidad. Más allá de los 

contenidos específicamente referidos al tema del aborto, su indagación sigue una 

motivación que comparto: “detrás de una opinión contraria o favorable a la despenalización 

del aborto se esconden representaciones culturales relacionadas con la maternidad, la 

sexualidad y la feminidad” (p.16). Además, sus hallazgos muestran que el proceso 

mediante el cual las mujeres toman la decisión sobre el aborto está relacionado con la 

forma en que viven su sexualidad: “ésta se asocia al pecado, la inmoralidad y la culpa (…) 

la actividad sexual se percibe como una conducta socialmente inaceptable por fuera del 

matrimonio y de un proyecto de maternidad (…) en la sexualidad se expresan las relaciones 

de poder de los varones sobre las mujeres, la doble moral que niega el placer a la mujer y lo 

atribuye, como una necesidad o privilegio a los varones”. (p.20) 

 

Recapitulo e insisto: entiendo el discurso como un tipo de práctica en sí mismo, pero 

considero necesario establecer la distinción analítica entre prácticas materiales y prácticas 

discursivas, ya que si bien los discursos producen y son producidos por los 

comportamientos, éstos por sí solos no dan cuenta suficiente de los discursos circulantes -y 

sus efectos-, que son susceptibles de un análisis particular en profundidad.  
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Como se verá, los resultados que proporciona el análisis crítico del discurso sobre la 

sexualidad no siempre coinciden con aquellos obtenidos al revisar las conductas sexuales 

concretas. En su trabajo Rutter-Jensen (2009) afirma que “aunque las representaciones que 

encontramos en las leyes y los medios masivos de comunicación operan desde la asunción 

de la heterosexualidad hermética y fielmente observada, la sociedad no obedece de manera 

absoluta a la estructura heteronormativa y patriarcal” (p.25). La razón de esa incongruencia 

parcial podría rastrearse, desde la teoría de la comunicación, en las características de los 

flujos emisor – receptor, según las cuales el receptor no es un agente pasivo del proceso 

comunicativo, sino que re-elabora y modula los mensajes que recibe. La indagación en este 

sentido, (que podría tener como pregunta central: ¿por qué existen algunas discrepancias 

entre los comportamientos sexuales de las mujeres y los discursos circulantes sobre la 

sexualidad?) desborda los objetivos del presente trabajo. 

 

Tales objetivos, parten de la otra cara del asunto: los discursos circulantes sí juegan, en 

múltiples ocasiones, un papel determinante en la configuración de los cuerpos y las vidas 

de las personas, es decir, que constituyen un dispositivo biopolítico de control social. 

 

 

3. ¿De qué habla El Tiempo cuando habla de sexualidad? 

 

El material que nutre esta investigación fue compilado tras una revisión exhaustiva de los 

ejemplares del periódico El Tiempo, en su versión impresa, publicados entre el 1 de enero y 

el 30 de junio de 2009. La delimitación temporal responde al interés de concentrarme en los 

discursos más actuales, y dado que mi trabajo de recolección dio inicio en julio de 2009, 

opté por utilizar exclusivamente los textos publicados durante el semestre inmediatamente 

anterior. 

 

Además del criterio temporal, utilicé un criterio temático: extraje todos los textos que se 

refirieran expresamente, o hicieran alguna alusión, al tema de la sexualidad, sin importar la 



48 
 

sección del periódico en que aparecían publicados. Únicamente excluí de la muestra las 

columnas de opinión, porque éstas constituyen, por definición, el estandarte del periodismo 

de ideas, que debiera caracterizarse por un alto sentido crítico. En ellas nos encontramos 

más con la mirada aguda de personas individuales que con la gruesa línea editorial del 

periódico. De hecho, dado que suelen estar firmadas por personalidades del mundo de la 

política y/o la academia, la prensa es particularmente condescendiente con estas columnas, 

de manera que incluirlas en este trabajo habría desviado el énfasis que me propongo, esto 

es, la identificación de los discursos a los que se adscribe el periódico más poderoso del 

país. 

 

Por otra parte, vale la pena recalcar que la versión de los textos que utilicé es fiel a la que 

aparece en el periódico impreso, la cual no siempre coincide con su versión digital. El 

periódico El Tiempo conserva en su página de internet un archivo digital que se anuncia 

como la recopilación completa de los textos que ha publicado desde 1990. Sin embargo, en 

dicha versión digital no se conservan todas las piezas publicadas en el impreso, y algunas 

de ellas han sido modificadas. Mi trabajo se apoya en la versión impresa por ser la que 

registra mayor cantidad de lectores y lectoras, entre otras cosas, por ser aquella a la que 

tienen acceso quienes no manejan tecnologías virtuales de la información. 

 

Como he dicho, la revisión de prensa fue exhaustiva. Revisé los 1806 periódicos publicados 

durante el periodo establecido, a partir de lo cual pude recopilar un total de 135 textos que 

tocan el asunto de la sexualidad. Tales textos son citados a lo largo de este trabajo 

señalando en cada caso su título y fecha de publicación (en el ANEXO 1 se encuentra el 

listado completo). 

 

Una primera lectura me permitió agrupar los textos en diez grandes bloques temáticos, así: 

 

  

                                                 
6 El 1 de enero no hay edición del periódico, así que de este mes se revisaron 30 ejemplares, más 28 del mes 
de febrero, 31 del mes de marzo, 30 del mes de abril, 31 del mes de mayo y 30 del mes de junio. 
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Tema central No. Textos 
Delitos sexuales 37 
Sector LGBT 23 
Superación sexual 18 
Aborto 10 
Farándula sexual 10 
Oferta de productos 10 
Pornografía 10 
Prostitución 8 
ITS´s 6 

Variantes sexuales 3 

TOTAL 135 
 

 

La distribución porcentual de estos grupos en el universo se observa en el Gráfico 1.: 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

El primer punto sobre el que llama la atención esta primera caracterización de las piezas 

recolectadas es el alto porcentaje dedicado a delitos sexuales: más de la cuarta parte de 

todos los textos que tocan el tema de la sexualidad, lo hacen para hablar de delitos como la 

violación, el incesto o distintas clases de abuso sexual (37 textos). Este dato sugiere, de 

entrada, una inclinación a resaltar el riesgo que encierra la sexualidad para las mujeres, 

pues en ninguno de los textos el delito recae sobre un hombre adulto (siempre sobre 
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mujeres o sobre la infancia), mientras que son hombres adultos, en todos los casos, quienes 

ejecutan tales actos.  

 

Inicialmente, mi investigación estaba orientada hacia la dimensión erótica de la sexualidad, 

y por ello mi proyecto inicial no incluía categorías de análisis relacionadas con la 

“violencia sexual”. Por el camino, sin embargo, la inclusión de dichas categorías resultó 

necesaria, no sólo por el enorme peso porcentual que tales asuntos ocupan en mi corpus de 

textos, sino porque su lectura detallada me permitió observar una inquietante tendencia a 

erotizar la violencia, tendencia que está directamente relacionada con el mandato de género 

contenido en el discurso sobre la sexualidad: los cuerpos de las mujeres existen para 

satisfacer a (y son propiedad de) los hombres.  

 

La violación (y los abusos relacionados con ella) es uno de los mecanismos del patriarcado 

de coerción; su práctica, real o potencial, hace las veces de advertencia (en sentido estricto, 

de amenaza) sobre lo que puede suceder -y efectivamente sucede- a las mujeres, sin 

distinción de clase, etnia, credo, edad, opción sexual o cualquier otra distinción, únicamente 

en virtud del lugar subordinado que ocupan en la generización del mundo. 

 

Un acercamiento a estos asuntos desde la perspectiva de los derechos, dirá que es necesario 

hablar de las violencias sexuales, sacarlas a la luz y denunciarlas, posición que a priori 

comparto. Sin embargo, la manera como se está hablando de tales violencias pone en 

evidencia que siguen siendo fuertes algunas representaciones sociales contrarias a esa 

intención de denuncia, que busca “justicia y reparación”.  

 

Por lo anterior, el tema de la “violencia sexual”, y de manera más amplia, los “discursos 

sobre el peligro sexual”, terminaron convirtiéndose en uno de los ejes centrales de este 

trabajo, al cual está plenamente dedicado el Capítulo V.  

 

El tercer puesto en número de ocurrencias lo ocupa el bloque temático dedicado a lo que he 

llamado “superación sexual”, y que he definido como recomendaciones para tener una vida 
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sexual “más plena”. Cuando diseñé mi proyecto de investigación, eran ese tipo de textos los 

que tenía en mente recopilar y analizar, por cuando sospechaba que sería en ellos donde 

encontraría mayores pistas para reconstruir un discurso sobre la sexualidad y concretamente 

sobre los mandatos de género contenidos en ese discurso. Efectivamente, tales textos me 

han dado las pistas que buscaba, pero es importante señalar que por cada nota dedicada al 

tema del placer sexual (18 en total), se publicaron dos dedicadas al tema del peligro sexual 

(37 en total), de manera que en esa tensión placer – peligro que documenta Carol Vance 

(1989), los discursos circulantes en el periódico El Tiempo están claramente inclinadas 

hacia el peligro que la sexualidad encierra para las mujeres. 

 

Ahora bien, mi investigación no tiene un carácter cuantitativo, de manera que no pretendo 

fundar mis conclusiones en las cifras anteriores (ni en las que siguen), sino que éstas sólo 

hacen parte del primer momento de caracterización del corpus. Así, en el Capítulo IV, 

dedicado al análisis de los “discursos sobre el placer”, olvidaré que éstos ocupan sólo la 

mitad del espacio destinado a los “discursos sobre el peligro” (capítulo V), para 

concentrarme en el análisis de los tópicos que estos discursos utilizan para referirse a la 

búsqueda y a la experiencia del placer sexual, poniendo en evidencia qué es exactamente 

aquello que se entiende como placentero.  

 

Dicho análisis pasa necesariamente por una reflexión sobre el papel que ocupa la norma 

heterosexual en los discursos estudiados. Como se aprecia en el Gráfico 1, otro gran bloque 

temático identificado fue el relacionado con el sector LGBT (23 textos en total que hablan 

sobre lesbianas, gays, bisexuales y transgeneristas). En realidad, una orientación teórica sin 

vocación gregaria no tendría por qué discriminar estos textos como un tema independiente: 

bien podrían incluirse las notas que se ocupan de pornografía gay, en el grupo de 

pornografía, o las que hablan sobre una diputada que ha reconocido su preferencia sexual 

por las mujeres, en el grupo de “farándula” sexual. No obstante, vi la necesidad de marcar 

éste como un grupo temático independiente, dado que si bien es la orientación sexual (en el 

caso de lesbianas, gays y bisexuales) o la identidad de género (en el caso la gente trans) la 

razón por la que el periódico dedica textos completos a estas personas, una vez 
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caracterizado el sector, la información sobre su sexualidad casi desaparece. La “diversidad 

sexual” sirve para identificar un colectivo, del que se resalta su activismo en la política 

partidista o se comenta los espacios de socialización más frecuentados, pero cuyas prácticas 

sexuales no normativas son invisibilizadas. En el mismo sentido: los textos de los otros 

bloques temáticos se ocupan del asunto que los agrupa, pero siempre referidos a un marco 

binario hombre/mujer y heterosexual. 

 

En el mismo capítulo (IV) se analizarán los textos cuyo tema central es el aborto, la 

pornografía, la prostitución, la “farándula sexual” (información sobre la vida sexual de 

personajes famosos) o la oferta de productos eróticos, los cuales aparecen con una 

frecuencia similar (entre 8 y 10 textos cada uno), y que si bien no están dedicados de 

manera expresa a dar “consejos” para tener una vida sexual “más plena”, sí ayudan a 

identificar lo que se entiende por tal “plenitud”, poniendo en evidencia otros mandatos de 

género que se construyen a partir de la sexualidad.  Los últimos dos bloques temáticos, 

cuya ocurrencia es mucho menor, sirven para el mismo propósito: los seis textos que se 

refieren al asunto de las ITS´s (Infecciones de Transmisión Sexual) permiten ver los 

supuestos sobre el papel que juegan las mujeres en la transmisión de dichas infecciones 

(con la consecuente necesidad de control de su sexualidad), y las tres notas referidas al 

tema de las variantes sexuales, nos remiten (desde su escasez y desde los tópicos utilizados 

para referirse al tema) a la extrañeza que producen prácticas no normativas de la 

sexualidad, como aquellas que subvierten su condición coitocéntrica. 

 

 

4. Otras características del corpus textual 

 

Antes he señalado los grandes temas que aparecen en El Tiempo cuando se habla de 

sexualidad. Antes de entrar en los tópicos que el periódico utiliza para referirse a dichos 

temas -y que constituyen el corazón de mi análisis- me detendré en otras características del 

corpus de textos que nutre esta investigación, los cuales he desagregado según el día de la 

semana y mes del año en que fueron publicados, la sección del periódico de la que hacen 
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parte, la firma que aparece al pie de los textos y el tipo de género periodístico en el que 

están escritos. 

 

Según el día de publicación (Gráfico 2) no se aprecia una variación significativa de 

ocurrencias. Hacia comienzos de la semana aparece un número menor (lunes y martes, 14 

textos cada uno), el cual se va incrementando hasta alcanzar las mayores cifras el fin de 

semana (21 textos publicados en día sábado y 27 textos publicados en día domingo). Estas 

cifras guardan relación con el conjunto general del periódico, que contiene mayor número 

de páginas el fin de semana.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Según el mes en que fueron publicados (Gráfico 3.), los dos periodos en que se observa 

mayor ocurrencia de textos relacionados con la sexualidad son marzo y mayo, que 

coinciden con los meses tradicionalmente asociados a la mujer y la madre, respectivamente. 

Esta primera aproximación sugiere una asociación entre estas representaciones (mujer y 

madre) y sexualidad. Los términos de dicha asociación hacen parte del análisis posterior. 

 

 

 

0,0%

5,0%

10,0%

15,0%

20,0%

25,0%

Lunes Martes Miércoles Jueves Viernes Sábado Domingo

Gráfico 2: Según día de la semana



54 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Las secciones del periódico en las que más aparecen textos referidos a la sexualidad son, en 

su orden: Internacional (31), Nación (28), Cultura General (23) y Bogotá (19), como se 

aprecia en el Gráfico 4. 
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No obstante, esta preponderancia en dichas secciones está directamente relacionada con el 

tipo de asuntos que se privilegia en el universo de textos. Como he señalado, de las 135 

piezas recopiladas, más de la cuarta parte (37) están dedicadas al tema de delitos sexuales. 

De ellas, 30 aparecen en las secciones Internacional, Nación y Bogotá. El tema de la 

prostitución está también mayoritariamente ubicado en las secciones Nación y Bogotá (6 de 

los 8 textos). En estas mismas secciones aparecen ampliamente representados los textos 

sobre el sector LGBT (17 de los 23 totales), así como aquellos que se ocupan del aborto y 

la farándula sexual (8 de los 10 totales, en cada caso). 

 

Por el contrario, temas como superación sexual, variantes sexuales, oferta de productos 

eróticos e ITS´s son muy escasos en las secciones citadas antes (suman 5 en total). Estos 

temas, que juntos representan un porcentaje igual al de los delitos sexuales (27,4%), se 

concentran en secciones como Información General (11 textos), Cultura y Gente (6 textos) 

y Salud (6 textos). Algunas secciones se ocupan de un único tema: es el caso de Salud, en la 

cual el total de textos relacionados con la sexualidad gira en torno a la superación sexual. 

 

Las cifras anteriores permiten hacer un ejercicio interesante: agrupar los temas en virtud de 

la sección del periódico en la que presentan una mayor ocurrencia. Un primer grupo estaría 

conformado por los textos sobre delitos sexuales y prostitución -que en la mayoría de casos 

se limita a su faceta delictiva, en forma de trata de personas o prostitución de menores- 

(33,3% del total de los textos), ubicados mayoritariamente en las secciones Internacional, 

Nación y Bogotá; un segundo grupo integrado por los textos relacionados con superación 

sexual, variantes sexuales, oferta de productos eróticos e ITS´s (24,7% del total), con una 

ocurrencia mayor en las secciones de Información General, Cultura y Gente, y Salud; un 

tercer grupo estaría conformado en exclusiva por los textos relacionados con el sector 

LGBT (17% del total) ubicados mayoritariamente en las secciones Nación y Bogotá; y 

finalmente un cuarto grupo en el que aparecerían los otros temas, con ocurrencia similar en 

todas las secciones del periódico (Gráfico 5). 
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Este ejercicio muestra que la sexualidad en términos de placer aparece en secciones del 

periódico que se consideran menores (Información General, Cultura y Gente, y Salud), que 

ocupan menos espacio y que se ubican en lugares con menor visibilidad. En cambio, los 

temas que ponen el énfasis en el carácter peligroso de la sexualidad aparecen en secciones 

reconocidas como centrales, que gozan de mayor prestigio en tanto parte “seria” del diario 

(Internacional, Nación y Bogotá). 

 

En algunas secciones (como Justicia o Económicas) no aparece ningún texto relacionado 

con la sexualidad durante el periodo revisado, de manera que, contrario a lo que 

recomiendan algunos análisis (Preciado, 2006), el asunto de la sexualidad no se asocia en 

este contexto con factores económicos o de justicia.  
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Según su autoría, las piezas recopiladas ofrecen seis tipos distintos de firma: persona 

particular, miembro del equipo de redacción, equipo de redacción, agencia de noticias, sin 

firma y otro (que suele ser una ciudad u otro medio de comunicación). Como se observa en 

el Gráfico 6, el grueso de textos se ubica en las categorías sin firma (48 textos) y firmado 

por agencia de noticias (37 textos). Entre ambas suman el 63%. Las proporciones se 

mantienen similares cuando se examina la autoría en cada grupo temático. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Los géneros periodísticos identificados en los textos que hablan sobre sexualidad fueron: 

noticia, noticia breve, crónica, reportaje, entrevista y foto-noticia. Entre ellos, hay 63 

noticias (textos que informan sobre algún hecho actual) y 30 noticias breves (noticias que 

no suman más de cinco líneas). Entre ambas suman el 71,9% del total. 

 

El siguiente género periodístico con más ocurrencias fue el reportaje, entendido como aquel 

texto que narra hechos de interés público, actuales o atemporales, incluyendo observaciones 

de quien lo firma y de terceros consultados. Se encontraron 31 reportajes que suman el 23% 

del total. 
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En el universo de textos examinado sólo aparecen: una crónica (referida al tema LGBT), 

cinco entrevistas (sobre pornografía, superación sexual, oferta de productos, violación, y 

sector LGBT), y dos fotonoticias (ambas ofertando productos eróticos). La distribución 

total se aprecia en el Gráfico 7. 
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Capítulo III: 

Discursos sobre el placer sexual 

 

 “No hay nada que joda más al sistema que el hedonismo” me dijo Helen una tarde de 
lluvia. A todas aquellas que transgredimos la norma heteropatriarcal (bolleras, maricas, 
transexuales, putas, feministas…) se nos exige pagar el peaje de la desdicha. Podemos 

existir en los márgenes, pero siempre que seamos profundamente desgraciadas. De 
nosotras prefieren ofrecer siempre imágenes victimistas, no vaya a ser que cunda el 

ejemplo. (O asimilarnos domesticando nuestra lucha. Leed Ética Marica de Paco 
Vidarte, malditas). Por eso me parece tan subversivo exhibir nuestra felicidad 

 
Itziar Ziga (2009, p.90) 

 
 

Entiendo con Oscar Guasch que la sexualidad, en su forma de heterosexualidad obligatoria, 

es una construcción cultural: “La heterosexualidad es un mito, un relato, una historia 

sagrada. Y se ajusta bien a las funciones sociales del mito: cumple con la tarea de explicar 

el mundo. En este caso, el mundo del deseo y de los afectos” (Guasch, 2007, p.17) 

 

Para el caso colombiano, es importante comprender el origen de los discursos que han 

construido ese mito sobre el deseo y los afectos como agentes producidos y productores de 

la Modernidad en el país. Tal como muestra Zandra Pedraza (1999) en su libro En cuerpo y 

alma, existen unos claros ideales del cuerpo moderno, de manera que implementar las 

estrategias que produzcan ese tipo de cuerpos hace parte fundamental de la agenda para 

consolidar el proyecto de la modernidad en el país.  

 

Según Pedraza “el individuo moderno es aquel que cuestiona su historia y piensa, imagina 

y acomete su propia constitución y transformación, y lo hace, en buena parte en el cuerpo, 

con el cuerpo y mediante el cuerpo” (1999, p.14). Dado que la sociedad colombiana de 

finales del siglo XIX se sabía aún aldeana, se hicieron necesarios mecanismos que la 

acercaran a la utopía moderna regulando el cuerpo, pues “sería improbable la formación de 

los ciudadanos y la burguesía que las nuevas circunstancias tornaban necesarios, si no se le 

asignaba un papel activo al cuerpo” (Pedraza, 1999, p.19). No se entiende ya el cuerpo 

como “una bestia indomable” que requiere el sosiego de un alma virtuosa que lo apacigüe, 
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sino como una “entidad educable, transformable y susceptible de ser puesta al servicio 

individual y social” (Pedraza, 1999, p.20). Esa educación del cuerpo, que implicaba buen 

gusto y sensaciones nobles, se llevó a cabo a través de tratados, manuales y cartillas de 

urbanidad, en las cuales se definían los atributos y deberes de los sexos, de acuerdo al orden 

moral, social y estético deseado. Más adelante el discurso médico se impuso sobre el 

urbano y el énfasis fue puesto en la higiene y la nutrición. Un tercer momento de esa 

instalación del cuerpo moderno se centra en el deporte y la educación física, dando paso 

con tales discursos al paradigma de la estética: el modelamiento del cuerpo bello. 

 

El ideal de nuevos cuerpos modernos no estuvo exento, por supuesto, de claros sesgos 

patriarcales. Como muestra Pedraza, es posible ver cómo: 

 

(…) las imágenes de hombres y mujeres y, por tanto, la asignación de sus papeles, 
deberes, derechos, emociones y principios éticos, se basan en la noción de 
complementariedad y armonía. De ahí que las características de unos y otras se 
puedan listar en forma de oposiciones que se equilibran, tales como: fuerte - débil, 
activo - pasivo, impositivo - sumiso, etc. La norma que subyace es la intolerancia de 
otras modalidades de organización. (…) Otras formas -yuxtaposición, contradicción, 
disyunción- resultan antipáticas a la demanda moderna de totalidad” (Pedraza, 1999, 
p.303).  

 

En esa distribución de características, correspondía a las mujeres los papeles menos 

privilegiados (débil, pasivo y sumiso) en todos los aspectos de su vida, entre ellos el 

ejercicio de su dimensión erótica. 

 

Sin embargo, durante el siglo XX también se incorporaron modelaciones de tales discursos, 

cuyas motivaciones pueden rastrearse en situaciones históricas concretas, que abrieron la 

posibilidad de autonomía a los sujetos mujeres, entre ellas: la llegada y popularización de la 

píldora en la década del 70, la liberación sexual que reivindicó el derecho al orgasmo e 

instaló la sexualidad como una dimensión legítima, la pérdida lenta de legitimidad de la 

iglesia católica y su institución matrimonial con el consecuente aumento de los divorcios y 

la aparición en el mundo público del movimiento gay y lésbico (hoy LGBT). 
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He dicho antes que el discurso sobre la sexualidad ha sido colonizado por la disciplina 

heredera de la psiquiatría que se ha auto-conferido el monopolio sobre él: la sexología. El 

conjunto de textos que he revisado deja ver cómo el discurso preponderante en Colombia 

sobre la experiencia erótica sigue el modelo sexológico, que intenta mostrarse como más 

libertario que órdenes previos, pero que -como ellos- dicta una serie de normas para 

acceder al placer.  

 

Actualmente la intención no es prohibir o reprimir la actividad sexual. Al contrario, resulta 

cada vez más frecuente encontrar en la prensa mensajes como el siguiente, que elogian las 

virtudes de la actividad sexual: 

 

Rampolla destacó que el sexo reporta muchos beneficios en la salud, ya que al 
practicarlo se “queman calorías, se mejora la circulación, se liberan endorfinas, ayuda 
a la piel y, en el caso de los hombres, previene el cáncer de próstata (“La mitad de las 
latinas no disfrutan el sexo”. Febrero 12 de 2009) 

 

El titular de una entrevista a Lama Ole Nydahl, “el maestro budista más influyente de 

Occidente” formula lo mismo en términos imperativos: “Hay que ir más a la cama y hablar 

menos”, citando una declaración del entrevistado, que junto a otras del mismo corte, invita 

a mantener una vida sexual lo más activa posible. 

 

Existe un consenso respecto a que “el sexo vende”, y en esa particularidad -su conveniencia 

a la lógica del mercado- puede radicar este marcado énfasis en promover la sexualidad, a 

toda costa, a costa incluso del placer. Así, un reportaje recoge el testimonio de Mauricio 

Navas, libretista de la telenovela El penúltimo beso -la cual no tuvo el éxito esperado- en el 

que éste afirma:  

 

Meterse con una televisión que no tenga sexo es muy complicado. Una vez vi el canal 
enfrentado y vi cuatro escenas de cama (…), mientras en la otra había un personaje 
cantando baladas (…) Además, creo que también hubo un poco de doble moral del 
televidente colombiano, que cuando lo encuestan dice que la televisión no debe ser 
violenta ni vulgar y anhela producciones al estilo History Channel, pero a la hora de 
escoger se va por la propuesta donde le muestran una vieja 'en pelota' cada minuto y 
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medio. (“Se me fue la mano con El penúltimo beso, dice el libretista de la 
telenovela”. Abril 23 de 2009) 
 

Sin embargo, en el reportaje titulado Los juguetes para grandes más vendidos este fin de 

año, del 4 de enero de 2009, se afirma sobre los sex-shops: “De un sondeo por este tipo de 

negocios en las tres ciudades [Bogotá, Medellín y Cali] se deduce que muchos regalos no 

estuvieron expuestos en el árbol de Navidad”. Igualmente, una noticia titulada La 

pornografía se mueve a los celulares, del 13 de enero, dice: “Las personas ya no quieren 

tener que informar qué películas alquilan ni preocuparse por la perspectiva de que los hijos 

o los padres descubran una pequeña y pícara colección”. 

 

Tenemos entonces que los consumos eróticos -que son altamente promocionados-  no se 

presentan como algo que pueda exhibirse con tranquilidad, su lugar continúa siendo el 

secreto. Así, la sexualidad aparece medida con un doble rasero: nos invitan (y a través de 

los estigmas que recaen sobre quienes no lo hagan, se diría más bien que nos obligan) a 

vivirla, mientras se insiste en la necesidad de hacerlo en la clandestinidad. 

 

Estos discursos sobre el placer sexual, no sólo recomiendan mantener oculta esa sexualidad 

hiper-activa que al mismo tiempo promueven, sino que se caracterizan por producir y 

reproducir un modelo de sexualidad ajustado a un cierto orden social. La sexología dicta 

ese modelo: el deber ser del erotismo. Revisemos ahora, en detalle, cómo aparece en la 

prensa tal deber ser, que -voy a anticiparlo- se ajusta en buena medida a los pilares de la 

heteronormatividad. 

 

1. Parejas para toda la vida 

 

La primera característica omnipresente en el modelo de sexualidad circulante en los 

discursos de El Tiempo es la prescripción de la pareja estable. 

 

Si bien se entiende por prácticas sexuales aquellas que involucran el placer erótico de una o 

más personas, y de todas las personas implicadas (por lo cual los abusos sexuales, no 
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entrarían en esta categoría; de ello se hablará en el siguiente capítulo), mi revisión de 

prensa da cuenta de una característica añadida a toda enunciación sobre sexualidad: la 

sexualidad es algo que ocurre de a dos, en pareja.  

 

Mutsogoto es el nuevo aparato que permitirá transmitir imágenes virtuales, pero 
íntimas, de las parejas (Intimidad, pese a la distancia. Abril 22 de 2009) 
 
(…) el 92 por ciento cree que la satisfacción sexual es imprescindible en las 
relaciones de pareja (La mitad de las latinas no disfrutan el sexo. Febrero 12 de 2009) 
 
Después de la terapia o de la cirugía, las mujeres viven una segunda luna de miel con 
sus parejas (Recuperar La Sexualidad Tras El Parto. Abril 15 de 2009) 
 
En épocas de bonanza las parejas tienden a experimentar (Sexo. Enero 17 de 2009) 
 
Sus estudios con “ratas de pradera” -animales que son un buen modelo para las 
relaciones humanas, ya que conforman parejas para toda la vida y pasan su juventud 
juntas- (…) (Todos quieren la píldora del amor. Mayo 17 de 2009) 
 

La última cita cualifica ese único marco en el que las relaciones sexuales resultan legítimas: 

las parejas han de ser “parejas para toda la vida”. Si bien algunos textos ya no limitan la 

actividad sexual al ámbito matrimonial (en tanto institución religiosa o civil), la mayoría 

insiste, sin embargo, en defender la pareja estable, duradera en el tiempo, como el espacio 

adecuado de expresión erótica, siguiendo el precepto religioso en su actualizada versión 

científica: “el matrimonio pasa a ser pareja estable en términos sexológicos” (Guasch, 

2003, p.82).  

 

Entiendo con Jules Falquet (2006) que “la sexualidad constituye un elemento central de las 

relaciones sociales de sexo” (p.55), por lo cual, los arreglos amorosos y sexuales que 

entablamos pueden reforzar el sistema patriarcal o contribuir al cambio. Por eso, no es 

gratuito que se insista en el modelo de “pareja estable”. Cuando la prensa enmarca sus 

afirmaciones en el modelo de “pareja estable”, invisibilizando otro tipo de acuerdos 

sexuales y amorosos, coincide con los intereses neoliberales y patriarcales, alejándose de su 

potencial implicación en la construcción de alternativas contrarias a esas lógicas, porque la 
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pareja monogámica fiel constituye una institución estructuralmente generadora de 

violencia. 

 

Para explicar esto me remito al análisis de Falquet (2006), que se ubica en una perspectiva 

materialista, demostrando que la mundialización neoliberal tiende a reforzar un modelo 

neonuclear de pareja caracterizado por: 1) Carecer de autosuficiencia material (no produce 

lo que como ni lo que viste), 2) Constituir la única protección posible frente a la sociedad 

global, 3) Estar fundada sobre valores profundamente patriarcales, burgueses y occidentales 

(como el amor romántico). Este modelo (en el que formar una pareja y mantenerse en ella 

constituye la principal garantía de estabilidad para las mujeres, en un contexto cada vez 

más precarizado) no es nuevo, sin embargo, lejos de apostar por su desmantelamiento, el 

neoliberalismo lo refuerza, básicamente a través de nuevas leyes (por ejemplo migratorias, 

que impiden el acceso a derechos de las mujeres “solas”) y de lógicas económicas más 

duras (como el encarecimiento de la renta y los servicios), que nos empujan hacia la familia 

neonuclear. Los discursos de El Tiempo fungen como vehículos de esa ideología neoliberal 

en este sentido. 

 

Ahora bien, ¿por qué es una institución estructuralmente generadora de violencia la pareja 

monogámica estable? También en esto sigo a Falquet (2006): la “pareja-modelo” tiene dos 

características fundamentales: la fidelidad sexual y la creación de un vínculo exclusivo 

(sentimental y práctico) con una única persona. Este modelo de pareja conlleva varios 

problemas, que aplican tanto para parejas homosexuales como heterosexuales. En primer 

lugar, la cuestión de la repartición del trabajo y la obtención de recursos, que queda 

limitada en exclusiva a las dos personas que conforman la pareja, sin considerar la 

posibilidad de acuerdos más amplios, que permitan cargas menos pesadas; muy relacionado 

con lo anterior, la pareja-modelo promueve el “encierro de a dos”, que tiende a reducir la 

vida social, política y hasta laboral de las personas implicadas: “la ideología de los celos 

(estrechamente ligados a la monogamia) juega un papel central para mantener a las 

mujeres, incluso lesbianas, en la casa” (Falquet, 2006, p.69); finalmente, este paradigma de 

los celos constituye un ingrediente sustancial en la aparición de la violencia doméstica. 
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No es que otras posibilidades de relación no hayan sido pensadas y llevadas a la práctica, 

sino que tales posibilidades resultan problemáticas para los ideales neoliberales.  Falquet 

documenta algunas propuestas que escapan del marco normativo de la “pareja estable”, y 

que proponen conceptos como la polifidelidad, las relaciones abiertas o el poliamor. La 

autora retoma especialmente la idea de Alejandra Kollontai “quien afirma que multiplicar 

las relaciones sexuales y amorosas permite construir redes sociales y políticas más densas, 

que dan más fuerza a los proyectos alternativos” (Falquet, 2006, p.72). Monique Wittig 

apuntaría en el mismo sentido su noción de la comunidad imaginaria de las Guerrilleras: “si 

la pareja puede hacer la fuerza, una unión más amplia es matemáticamente superior” 

(Falquet, 2006, p.72). Estas posibilidades brillan por su ausencia en el corpus de textos 

revisado. 

 

Por el contrario, leemos con frecuencia que la existencia de relaciones sexuales por fuera 

del marco de la pareja estable se asume, a priori, como motivo para romper los vínculos. 

La infidelidad (que sólo tiene sentido en un marco de exclusividad sexual) se asume como 

un hecho “indigno” frente al cual es necesario reaccionar, convirtiendo a la persona que 

excede el marco de la pareja en la culpable de su ruptura: 

 

Según Torrado, la intención inicial de Lecompte era la de no separarse de Íngrid y 
restablecer su vida matrimonial, pero el criterio de Lecompte cambió luego de 
conocerse detalles del libro de los tres contratistas estadounidenses liberados junto 
con ella, razón por la cual decidió emprender acciones legales “por dignidad”. En el 
libro (…) narran supuestas situaciones de pareja entre ella y el ex senador Luis Eladio 
Pérez (Íngrid y Lecompte se cruzan demandas. Marzo 16 de 2009)7 
 
Berlusconi (…) ha mostrado su indignación por las insinuaciones de su mujer sobre 
una supuesta relación con una joven (Divorcio de 6.000 millones de euros. Mayo 6 de 
2009) 
 

 

                                                 
7 Nótese en esta noticia la referencia a ella utilizando el nombre propio, “Ingrid”, mientras que para hablar de 
él se utiliza su apellido “Lecompte”. 
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En este aspecto, la prensa reiteradamente se hace eco de la reglamentación jurídica al 

respecto, como en el ejemplo que sigue, en el que se alude a las “condiciones señaladas en 

las disposiciones legales para las uniones maritales de hecho”. 

 
¿Cuáles son esas condiciones? Aparte de insistir en que el demandante tiene que 
probar la existencia de una vida “permanente y singular” en pareja por un mínimo de 
dos años, los magistrados resaltaron que hay situaciones que hacen ilegal una unión 
sin importar la orientación sexual de sus integrantes, como la bigamia y el incesto 
(“Bigamia también aplica a demandas por bienes de parejas homosexuales”. Abril 7 
de 2009) 

 

La bigamia (término legal que se utiliza cuando una persona contrae matrimonios 

“secundarios”, adicionales a uno que es reconocido legalmente como “primario”) está 

tipificada en Colombia, como en la generalidad de países occidentales, como delito. 

Tenemos entonces que la norma social prescribe no sólo que la sexualidad ha de ocurrir en 

el marco de la pareja estable, sino que esta pareja ha de ser monógama, conformada 

únicamente por dos personas (preferiblemente heterosexuales), y esto último está 

claramente respaldado por la norma jurídica. 

 

Otros modelos permanecen absolutamente ausentes de los discursos de El Tiempo, y este 

silencio también es elocuente. Como he dicho, la ausencia de tematización de tales modelos 

no responde tanto a su inexistencia, como a una deliberada intención de acallarlos, en 

beneficio del statu quo favorecido por la pareja estable.  

 

Poco importa que alternativas como el poliamor, “la idea de que el amor sentimental y 

erótico se puede vivir con muchas personas simultáneamente” (Thalman, 2008, p.33), 

hayan tomado fuerza durante la última década, como utopía y como práctica. El poliamor 

implica, en opinión de Yves-Alexandre Thalman (2008) “una transformación radical de 

nuestra visión del amor y de las maneras de vivirlo que nos impone nuestra época; una 

modificación de la ideología conyugal” (p. 31). Parte de esta transformación radica en el 

hecho de que la “igualdad de sexos es la condición sine qua non del poliamor” (p. 35), 

oponiéndose a modelos en los que son sólo los hombres quienes tienen la posibilidad de 
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entablar múltiples relaciones, ya sea porque existe un orden social poligámico (básicamente 

poliándrico), o porque la norma no escrita premia la infidelidad masculina y estigmatiza la 

femenina. Las formas que puede adoptar el poliamor son muy variadas: pareja abierta, 

triejas, matrimonios en grupo o comunidades amorosas, pero todas son silenciadas. 

 

A partir de ese silencio, está perfectamente normalizada la idea según la cual tener más de 

una relación amorosa y/o erótica a la vez es un acto reprobable, frente al cual no sólo ha de 

sentirse “indignación”, sino que preocupa por ser indicador de un “problema” en nuestra 

manera de relacionarnos. El discurso en prensa da cuenta -y ayuda a crear- dicha 

normalización: 

 

De 350 clientes de lugares de prostitución consultados, un 34,6 por ciento (121) son 
hombres casados o que conviven con alguien, y esto podría considerarse como una 
alerta sobre lo que está pasando con las relaciones de pareja (…) Hay problemas al 
interior de las relaciones, porque se va a otro lugar a buscar alternativas sexuales y/o 
afectivas. (El 34,6 % de los clientes de los prostíbulos son casados. Marzo 31 de 
2009) 
 

 

Según lo anterior, sólo puede entenderse la subversión de la norma de exclusividad sexual 

como el resultado de “problemas al interior de las relaciones”, y tales problemas, según lo 

expresa la prensa, traerán directamente una consecuencia indeseable: el fin del vínculo. Las 

noticias Íngrid y Lecompte se cruzan demandas y Divorcio de 6.000 millones de euros, 

antes citadas, son ejemplo de cómo se construye esa relación causal entre infidelidad – 

problemas – divorcio. Infundir el miedo de perder una relación erótico-afectiva que se 

valora, funciona entonces como otro dispositivo para activar las pautas de conducta 

monogámicas.  

 

Ahora bien, varios de los textos que abordan el tema de la sexualidad promueven una 

alternativa frente a los “problemas al interior de las relaciones” (entre los cuales la 

infidelidad encabeza la lista). Su mensaje es el siguiente: siempre hay manera de salvar la 

pareja, y esa manera es la “terapia sexual”. De nuevo, la lógica mercantil juega un papel 
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fundamental en este razonamiento, pues sin pareja no tiene sentido la “terapia sexual”, así 

que dicha terapia se empeñará en lograr la supervivencia de la pareja como institución.  

 

Esta implicación sexología / mercado se evidencia también en las relaciones extra-

consultorio de las personalidades expertas en sexología más visibles, que resultan al mismo 

tiempo la imagen comercial de grandes industrias de productos relacionados con la 

sexualidad:  

 

(…) Alessandra Rampolla (…) famosa por sus programas televisivos, se encuentra de 
gira por Latinoamérica para promocionar unos productos de una conocida marca de 
preservativos (…) la puertorriqueña propone a las parejas que utilicen juguetes 
sexuales, para disfrutar más en la cama o que cambien sus hábitos utilizando aceites 
aromáticos o velas. (“La mitad de las latinas no disfrutan el sexo”. Febrero 12 de 
2009) 

 

Atravesar el límite de la monogamia, ubicar la sexualidad también afuera de la pareja 

estable, implica no sólo el riesgo de divorcio (riesgo para el que se prescribe la terapia 

sexual), sino además el riesgo de estar al alcance de otros estigmas sociales, entre los cuales 

destaca en los textos que he revisado, la enfermedad. 

 

El riesgo de enfermedad es una manera más de prescribir la pareja estable como espacio 

por excelencia del placer sexual. El discurso en este sentido hace énfasis en lo que puede 

suceder si la norma de exclusividad sexual se transgrede, y los mensajes dicen que una de 

las cosas que sucederán, inevitablemente, es el contagio de una ITS (Infección de 

transmisión sexual). Haciendo énfasis en la posibilidad del contagio, el control que antes la 

religión ejercía en contra del adulterio, se actualiza en la vigilancia epidemiológica (otra 

instancia biopolítica), que activa las mismas pautas de conducta por medio de distintos 

dispositivos. 

 

Entre los textos revisados, seis abordan el tema de las ITS´s, cinco de los cuales lo hacen 

concentrándose en VIH - SIDA y uno en el Virus del Papiloma Humano, “causante del 
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cáncer de cuello uterino”. Lo que espera fuera de la monogamia, es, entonces, no cualquier 

enfermedad, sino una que se presenta como mortal. 

 

La infección por el virus del papiloma humano (VPH) es la enfermedad de 
transmisión sexual más común. Puede causar desde verrugas hasta lesiones 
precancerosas y cáncer, tanto en hombres como en mujeres (…) Frente al caso de los 
varones, Rada es claro en afirmar que la utilidad de la vacuna apenas está siendo 
objeto de estudio. (Vacuna contra virus del papiloma, ideal antes de iniciar la vida 
sexual. Marzo 13 de 2009) 

 

En este punto existen diferencias en los discursos, determinadas por la desigualdad de 

género. Si bien las enfermedades son las mismas para unos y otras, la manera como se 

presenta el riesgo para hombres y mujeres no es igual. Se entiende, por ejemplo, que el 

VPH es una infección que pueden adquirir tanto ellos como ellas, pero el discurso en prensa 

se hace eco de las fuentes científicas y se concentra en las mujeres como “portadoras” de la 

enfermedad, reiterando que deben ser ellas quienes se vacunen y convirtiéndolas en las 

principales responsables del impacto epidemiológico:  

 

[la vacuna] no está aprobada para niños y recomienda su aplicación, con base en 
principios de salud pública, para niñas entre los 10 y los 13 años (…) "Esa es la razón 
por la cual los sistemas de salud privilegian la inmunización de las niñas" (Vacuna 
contra virus del papiloma, ideal antes de iniciar la vida sexual. Marzo 13 de 2009) 

 

La responsabilidad de hacer frente a esta infección recae exclusivamente sobre las mujeres 

(haciendo que el control sobre su sexualidad sea mayor) lo cual se evidencia en las 

alternativas que se proponen para prevenirla: “Por encima de esto, la recomendación es 

perderle el miedo a la citología” (Vacuna contra virus del papiloma, ideal antes de iniciar 

la vida sexual. Marzo 13 de 2009). Si se entiende que hombres y mujeres pueden ser 

portadores, ¿por qué sólo ellas deben someterse a la revisión periódica? ¿por qué sólo 

vacunas para ellas? 
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Por otra parte, las únicas que podrían efectivamente asumir el rol de garantes de la salud 

sexual serían las mujeres en situación socieconómica favorable, pues los costos de la 

vacuna son altos y deben correr por cuenta de la mujer interesada: 

 

861.000 pesos pueden costar las tres dosis de la vacuna, dependiendo de la que se 
escoja entre los dos tipos que se comercializan en Colombia. Una de ellas puede 
quedar en 680.000 pesos (Vacuna contra virus del papiloma, ideal antes de iniciar la 
vida sexual. Marzo 13 de 2009) 

 

Como vemos, en este discurso sobre enfermedades asociadas a la sexualidad, existe una 

insistencia en caracterizar a la mujer como portadora y como responsable de prevenir el 

contagio de los otros sometiéndose a controles médicos constantes y promoviendo el uso de 

medicamentos sobre sus cuerpos. En el mismo sentido, cuando aparecen recomendaciones 

dirigidas a los hombres, lo que se sugiere son medidas para que las mujeres no los 

contagien, siguiendo la lógica de que son ellas las “enfermas”. En el corpus revisado, la 

medida que aparece referenciada es la circunsición, como estrategia para ayudar a frenar la 

propagación -en este caso- del virus de inmunodeficiencia humana (VIH): 

 

Estudios clínicos hechos en África han probado que la circuncisión reduce en cerca 
del 50 por ciento el riesgo de transmisión del VIH de la mujer al hombre 
(Circuncidarse ayuda a prevenir infecciones de transmisión sexual. Mayo 10 de 
2009) 

 

Se trata de reducir el riesgo de que los hombres contraigan la infección (en este caso no 

sólo VIH, se mencionan también la sífilis, el herpes, el virus del papiloma humano y la 

uretritis), pero no de prevenir el riesgo de que la propaguen. Tenemos entonces que 

mientras las mujeres deben cuidarse constantemente para no propagar la epidemia, los 

hombres deben cuidarse de no ser contagiados por las mujeres.  

 

En este punto nos hemos adentrado ya en el tema de VIH, que, como he anunciado, ocupa 

la mayor parte del discurso sobre infecciones de transmisión sexual: como ocurrió antes 

con la Sífilis, ahora el SIDA es el gran monstruo que espera si se cruza la puerta de la 

monogamia.  
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En el discurso sobre VIH – SIDA se hace evidente la pugna entre dos regímenes de verdad 

(la religión y la ciencia), ambos interesados en el monopolio del control sobre el erotismo. 

El discurso de la religión es presentado como opositor al uso del condón; la abstinencia y la 

fidelidad -características fundamentales del modelo erótico que defiende el discurso 

religioso- constituirían también la manera de enfrentar las ITS´s: 

  

Durante su reciente visita a África, el país más azotado por el SIDA, el Papa dijo que 
esa epidemia debería combatirse mediante la abstinencia y la fidelidad, en lugar de 
hacerlo con el uso del condón (De tergiversar la ciencia acusan a Benedicto XVI. 
Marzo 28 de 2009) 8 

 

Según el periódico, la ciencia, por su parte, acusa a la religión de “ignorancia” y de “intento 

deliberado de manipular la ciencia en apoyo de la ideología católica” (De tergiversar la 

ciencia acusan a Benedicto XVI. Marzo 28 de 2009). Se afirma que las declaraciones de la 

iglesia ponen en riesgo la salud de millones de personas, por lo cual “debería retractarse o 

rectificar”.  

 

“Al afirmar que los condones exacerban el problema del sida, el Papa ha 
distorsionado públicamente las evidencias científicas con el fin de promover la 
doctrina católica sobre ese tema” (P62. De tergiversar la ciencia acusan a Benedicto 
XVI. Marzo 28 de 2009) 

 

Se insiste en que la salud es un asunto del que debe ocuparse la ciencia. Los medios 

amplían las razones para que la ciencia sea considerada como fuente legítima de verdad en 

este asunto y muestran su beneplácito y su implícito consentimiento a sus postulados (como 

he señalado, el siglo XX confirmó la derrota de la religión en la lucha por la verdad). Sin 

embargo, la voz de la religión (concretamente la católica) no es silenciada, sigue siendo 

poderosa, pues lo que genera noticia es justamente lo que ésta afirma. 

 

                                                 
8 No se me pasa por alto que un enorme y plural continente, como es África, es referido como un único y 
homogéneo país. 
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El sentido de pugna entre dos voces poderosas aparece con claridad cuando se revisan los 

términos en que se plantea el tema: no se dice que las declaraciones de Benedicto XVI sean 

falsas, sino que a Benedicto XVI se le “acusa” de “tergiversar” la ciencia. Además, se hace 

énfasis en que en este “debate” se juega la legitimidad de las dos posturas implicadas, una 

calificada como “terrenal” (objetiva) y la otra como “celestial” (subjetiva): 

 

Algunos señalan que la forma en que se resuelva el debate podría ser la clave para 
controlar la epidemia en Africa y mantener la credibilidad de la iglesia (No al condón. 
Marzo 22 de 2009) 
 
“Las personas no van a hacer lo que dijo el Papa. Él vive en el cielo y nosotros en la 
tierra” (Polémica por uso del condón opaca la visita de Benedicto XVI a África. 
Marzo 19 de 2009) 

 

Ahora bien, aunque el discurso de la ciencia es valorado como más objetivo, pasa 

desapercibido que dicho discurso se concentra en el uso del condón como medida 

preventiva por excelencia en los países del sur, y nada se dice sobre la necesidad de otras 

medidas que sí se plantean ampliamente para los países del norte. 

Llama la atención, de igual forma, que el SIDA sigue siendo mayoritariamente presentado 

como algo que sucede lejos de nuestro entorno, en África, “donde impera el Sida”: 

 

Tres cuartas parte de todas las muertes por sida en el mundo durante el 2007 se 
registraron en el África subsahariana, donde viven unos 22 millones de personas 
infectadas con el virus (No al condón. Marzo 22 de 2009) 

 

La molestia radica en que el Pontífice lanzó sus palabras en un continente que tiene el 
70 por ciento de los infectados en el mundo (Polémica por uso del condón opaca la 
visita de Benedicto XVI a África. Marzo 19 de 2009) 

 

Este tópico recurre a la estrategia argumentativa de crear distancia entre aquello que resulta 

problemático y el entorno cercano de quien habla: básicamente lo que se señala como 

reprobable es que la oposición al uso del condón se realice en un contexto donde su 

necesidad se presenta como más evidente. Pero ¿qué sucede con este tema en nuestro 

contexto local?  
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De los escasos textos que hacen referencia al SIDA durante el periodo estudiado, sólo uno 

lo contextualiza en el entorno colombiano. En este caso no se hace alusión a la pandemia 

(como cuando se habla de África), sino a un episodio particular en el que la Corte 

Constitucional emitió un fallo a favor de una mujer, a quien debía mantenerse el beneficio 

de pensión vitalicia tras morir su esposo, pues de él habría contraído el SIDA: 

 

Una mujer de 25 años que se separó de su esposo militar por maltrato acaba de ganar 
una batalla jurídica (…) Su argumento era que con la muerte del teniente los 
beneficios que tenía la ex esposa habían expirado, más aún porque el militar se casó 
de nuevo y hay una viuda y un niño que le sobreviven (…) La relación había 
empezado cuatro años antes en Honda (Tolima) y terminó cuando ella lo abandonó 
por maltrato físico. (Pensión vitalicia a contagiada de sida por su ex esposo. Febrero 
14 de 2009) 

 

Si bien la noticia es sobre el fallo de la Corte, no se abstiene de aclarar que el esposo fue 

abandonado por maltrato físico y que volvió a casarse (un guiño a la promiscuidad), énfasis 

fundado en una asociación entre el SIDA, una “grave y mortal enfermedad” (como se 

afirma en el mismo texto) y una conducta social reprobable (maltrato intrafamiliar y no 

exclusividad sexual, ambas juzgadas como estructuralmente análogas). En este caso, el 

único ubicado en el contexto nacional, el asunto tematizado no es la “enfermedad mortal”, 

sino la “victoria jurídica” de aquella mujer.  

 

Otro tema que aparece ligado a la salud sexual y reproductiva es el aborto. En total, 

aparecen 10 textos dedicados a este asunto durante el periodo que he revisado y en ellos 

destaca el peligro que dicha práctica encierra para la vida de las mujeres, sin detenerse con 

el mismo ahínco en el peligro mayor que significa no acceder a un aborto en condiciones 

óptimas cuando éste es necesario. 

 

Una noticia breve del 30 de mayo titula “Aborto es peor que violaciones a menores”, 

refiriéndose a la respuesta que diera Trinidad Jiménez, ministra de Sanidad y Política Social 

en España, al cardenal que sugirió que el aborto era peor que las violaciones en centros 
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católicos cometidas en Irlanda. Aunque la noticia en este caso es justamente la oposición de 

Jiménez a semejante afirmación, el titular pone el énfasis en la posición expresada por el 

Cardenal: es su opinión la que aparece resaltada, y con la que se quedarán quienes sólo leen 

los titulares.  

 

No obstante este único ejemplo contrario, llama la atención que en las piezas referidas a un 

contexto internacional (una a Estados Unidos, tres a España y una a Brasil), la exposición 

del asunto es más proclive a reconocer en el aborto un derecho, y (tal vez porque) se 

concentra en opiniones expresadas por autoridades gubernamentales: un discurso del 

presidente estadounidense en la Universidad de Notre Dame; el visto bueno a la ley del 

Aborto que confirió el Gobierno español; la crítica del presidente brasilero. En estos casos, 

la autoridad de la fuente citada constituye el juicio vencedor en la exposición de los 

sucesos, como en el ejemplo siguiente: 

 

“La medicina hizo lo que tenía que ser hecho, salvar la vida de una niña de 9 años”, y 
en este caso “la medicina está más correcta que la Iglesia”, dijo Lula (Lula Vs. Obispo 
Por Un Aborto. Marzo 7 de 2009) 

 

Por el contrario, cuando las noticias se ubican en el contexto colombiano, las fuentes 

privilegiadas incluyen siempre y de manera ampliada la voz de la iglesia católica. El tema 

se presenta como un debate, en el que nadie parece tener la última palabra, aunque haya 

palabras que definitivamente ocupan más espacio en los discursos. 

 

Una noticia del jueves 15 de enero se titula 146 mujeres murieron por abortos ilegales en 

Bogotá durante 2008, y refiere “la denuncia del concejal cristiano Gustavo Páez”, según la 

cual “el año pasado la SDS solo selló dos centros”. El eje central de la noticia es justamente 

que existen muchos centro donde se practican abortos en Bogotá y que la Secretaría 

Distrital de Salud no ha tomado las medidas necesarias para cerrarlos, en el entendido de 

que esto es lo deseable, y de que clausurando dichos espacios las mujeres dejarán de morir 

a causa de abortos mal realizados. Sólo al final del texto, en las dos últimas líneas, se 

recuerda que “la interrupción voluntaria del embarazo solo está aceptada en Colombia en 



75 
 

tres casos: por violación, cuando esté en peligro la vida o la salud de la madre y por grave 

malformación congénita”. Con ello termina la noticia, y nada se dice sobre los mecanismos 

de acceso al aborto legal. Eso sí, se advierte antes de enunciar los casos en que el aborto 

está legalizado en el país, que “el Código Penal fija una pena de prisión de 16 a 54 meses 

para quien practica el aborto ilegal como para la mujer que lo consiente”. 

 

Noticias que presentan otras voces, no por ello eliminan de su objetiva presentación de la 

información los argumentos de la iglesia católica. En estos casos, la estrategia 

argumentativa ofrece información conveniente a dicha postura, como ocurre en la noticia 

Abortos riesgosos en Colombia, comunes pese a despenalización, publicada el 26 de 

febrero, en la que, pese a formular directamente que existen “las trabas y la 

desinformación” en el acceso al aborto legal de quienes tienen derecho a él, se documentan 

ampliamente los problemas que existen con las cifras reportadas: 

 

(…) mientras Roa estima que en todo el país se han practicado alrededor de 3.000 
abortos legales desde el 2006, el Ministerio de la Protección Social tiene reportados, a 
julio del año pasado, solo 201; de ese total, 177 son de Bogotá, dato que tampoco 
coincide con el reportado por la Secretaría Distrital de Salud de la capital: 219 a la 
fecha (Abortos Riesgosos En Colombia, Comunes Pese A Despenalización. Febrero 
26 de 2009) 
 

El hilo argumentativo pasa entonces a citar la opinión de “Pablo Arango, profesor de 

bioética de la Universidad de la Sabana” (presentación que en sí misma refiere la 

conjugación de intereses religiosos investidos de autoridad científica), según la cual: 

 

“el país debería estar contento porque muestran que son muy pocos los casos. Es 
ilógico que busquen ampliar una práctica antiética, que atenta contra la vida de un ser 
indefenso; deberían preocuparse más por promover la prevención. ¿Qué pretenden 
ahora, volverla obligatoria?” (Abortos Riesgosos En Colombia, Comunes Pese A 
Despenalización. Febrero 26 de 2009) 

 

Así, la información presentada como neutra (las cifras reportadas) resulta útil a la posición 

de la Iglesia. Ahora bien, no siempre (aunque sí la mayoría de las veces) se echa mano de la 

corriente ortodoxa de la iglesia en la invocación de fuentes. En un reportaje publicado el 1 
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de febrero, titulado Son Católicas, pero rebeldes, se visibiliza la opinión favorable al aborto 

de la organización “Católicas por el derecho a decidir”, sin dejar por ello de incluir algunos 

tópicos que desenfatizan su postura: 

 

De haber vivido en otras épocas, ya estarían condenadas a la hoguera o la horca (…) 
Recorren el país enseñándoles a las mujeres que por usar métodos de planificación y 
disfrutar del sexo sin que eso implique procrear no irán al infierno. Insisten en eso, 
aunque la iglesia a la que dicen pertenecer se oponga a la planificación artificial (Son 
Católicas, Pero Rebeldes. Febrero 1 de 2009) 

 

La referencia a la inquisición puede ser leída en un doble sentido: si bien refiere que los 

tiempos ahora son otros, se abstiene de hacer una valoración explícita de ese cambio de 

contexto. Por otra parte, esta posición no se presenta como una voz legítima dentro del 

contexto católico, no se afirma que las mujeres enunciantes pertenezcan a la iglesia, sino 

que ellas dicen pertenecer a la iglesia, y ambas cosas no son lo mismo. Efectivamente, esta 

forma de desautorización se hará explícita más adelante en el mismo texto, cuando habla la 

iglesia legítima, representada por Fabián Marulanda, secretario de la Conferencia Episcopal 

de Colombia: 

 

 “Uno no entiende cómo una persona puede alegar que es católica si no cree en la 
Iglesia a la que dice pertenecer, y no acepta las normas establecidas”, comenta 
Marulanda, al aclarar que la Iglesia está en desacuerdo con su propuesta. Y añade que 
su postura frente al aborto riñe con los principios de la Iglesia que sostienen el valor 
de la vida desde el seno materno. Marulanda afirma que no es cierto que la Iglesia 
tenga a la mujer sometida solo al servicio y a la maternidad (Son Católicas, Pero 
Rebeldes. Febrero 1 de 2009) 

 

Sobre el particular, habría que decir, en todo caso, que el tema central de este reportaje no 

es el aborto, sino la disidencia que encarna el grupo “Católicas por el Derecho a Decidir”, 

cuya opinión no se invoca en ninguno de los textos que sí tematizan frontalmente la 

interrupción voluntaria del embarazo.  
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Ahora bien, aunque la voz religiosa canónica está fuertemente autorizada para hablar del 

aborto en el periódico, durante el periodo revisado se incluyen también otras voces y otras 

informaciones que toman distancia de los postulados religiosos, como las siguientes: 

 

"Cosmitet Ltda. y el médico tratante vulneraron los derechos de Ana a la dignidad, a 
la integridad y a la libertad al negarle la posibilidad de acceder el procedimiento de 
interrupción voluntaria del embarazo oportunamente como quiera que su gestación 
era el resultado de un acceso carnal no consentido que fue denunciado ante una 
autoridad competente", dijo la Corte. (Regaño de Corte por aborto que no se hizo. 
Febrero 7 de 2009) 
 
El Hospital Universitario San Ignacio se convirtió en la primera institución de salud 
del país en recibir una sanción por no practicar un aborto legal (Sanción Por no hacer 
aborto legal. Mayo 8 de 2009)  

 

La aparición de discursos favorables sobre el derecho al aborto puede leerse como uno de 

los impactos del proyecto LAICIA (Litigio de Alto Impacto en Colombia: la 

Inconstitucionalidad del Aborto) liderado por Women’s Link Worldwide, proyecto que 

incluyó la demanda presentada por la abogada Mónica Roa a partir de la cual la Corte 

Constitucional colombiana emitió la sentencia C-355 de 2006. A partir de dicha sentencia 

el aborto deja de considerarse un delito en tres circunstancias específicas: cuando la vida o 

la salud (física o mental) de la mujer estuviera en peligro, cuando el embarazo sea el 

resultado de violación o incesto y cuando se diagnostiquen graves malformaciones fetales 

que hagan inviable su vida fuera del útero. Además de las estrategias jurídicas, el proyecto 

LAICIA contempló una campaña mediática para desestigmatizar la práctica del aborto, 

campaña que a la luz de mi corpus de textos arrojó también resultados positivos. 

 

 

2. El paradigma del desempeño: ¡bendito sildenafil! 

 

El apartado anterior mostraba cómo el discurso de El Tiempo se ancla en el modelo de 

pareja estable y monogámica como único espacio legítimo para la sexualidad. La 

implantación de este modelo no sólo desestima otros acuerdos posibles a nivel sexual y 



78 
 

amoroso, sino que conlleva también la prescripción de un único tipo de familia, la 

reproductora: “por eso a lo largo de la historia solteros y solteras han sido una especie de 

minusválidos sociales” (Guasch, 2007, p.25) 

 

Sería falso sostener, a la luz de los textos revisados, que su discurso propone como 

principal función de la sexualidad su potencial reproductor. Esto, que alguna vez fue, ya no 

es. Como se ha dicho, ahora los textos sobre la sexualidad se dedican fundamentalmente a 

hablarnos del placer (estoy caracterizando en este capítulo eso que se entiende como 

“placentero”), y de hecho muchos de los mensajes apuntan a evitar que la concepción sea el 

resultado de un encuentro sexual. 

 

No obstante, el material revisado sugiere que, si bien ha disminuido el énfasis en la 

reproducción de facto, el discurso sobre el placer está orientado a prácticas potencialmente 

reproductivas, esto es, prácticas coitales. Los órganos genitales (es decir, la superficie del 

aparato reproductor) se identifican como los órganos del placer por excelencia, en 

detrimento de una sexualización de la totalidad del cuerpo. 

 

Como afirma Beatriz Preciado (2002), el sexo funciona como tecnología biopolítica, “una 

tecnología de dominación heterosocial que reduce el cuerpo a zonas erógenas en función de 

una distribución asimétrica del poder entre los géneros (femenino/masculino), haciendo 

coincidir ciertos afectos con determinados órganos, ciertas sensaciones con determinadas 

reacciones anatómicas” (p.22) 

 

La desexualización del resto del cuerpo, que surge de concentrar el potencial placentero en 

los órganos genitales, hace parte del dispositivo que asegura la explotación material de un 

sexo sobre otro (explotación de la que hablan Rich, 1999; y  Wittig, 2006), pues crea roles 

y prácticas sexuales funcionales a esa distribución del poder. Al privilegiar el pene como 

único centro mecánico de producción del impulso sexual, se consolida el rol 

activo/penetrador asignado a los hombres en la sexualidad, y se reduce a las mujeres -que 

no tienen un pene- al papel pasivo/penetrada.  
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Comprensiones distintas del cuerpo y el placer incidirían directamente en la construcción y 

de-construcción de los roles de género. Una de esas alternativas podría ser la recuperación 

del ano (orificio común a hombres y mujeres) como centro de placer sexual, recuperándolo 

del lugar social de privacidad y sublimación al que ha sido recluido, reclusión que, 

siguiendo el análisis de Guy Hocquenghem (2009), resultó necesaria para llegar a la 

genitalidad. La sexualización del ano conseguiría la desvinculación del pene, que ha sido 

erigido por la sexualidad edipizada como centro de gravedad del goce. Recuperando los 

aportes de Hocquenghem, Preciado dirá que “los trabajadores del ano son los nuevos 

proletarios de una posible revolución contra-sexual” (2002, p.27) 

 

Pero no, así no funcionan las cosas todavía, al menos no en nuestro contexto. El discurso 

que circula en la prensa que he revisado -como pasaré a documentar- da cuenta de una 

ideología que sigue la premisa de la genitalidad, activando pautas de conducta dirigidas 

fundamentalmente al coito vaginal. 

 

En un reportaje sobre la sexóloga puertoriqueña Alessandra Rampolla, una de las voces 

más autorizadas en los medios para hablar sobre el tema de la sexualidad, se afirma: 

 

(…) le ha quedado tiempo para hablar de su tema favorito y contar, por ejemplo, que 
lo que más consultan las mujeres son las dificultades orgásmicas y la falta de deseo, 
mientras que los hombres solo preguntan por el tamaño del pene. (“Mujeres deben 
gozar del sexo sin culpas”. Febrero 21 de 2009) 

 

En la sexología contemporánea -y la prensa sigue este discurso a pie juntillas- todo lo que 

dificulte o minimice el coito vaginal se entiende como problemático, como disfuncional. 

Las grandes disfunciones sexuales son entonces: la eyaculación precoz y la disfunción 

eréctil (para el caso de los hombres), y la anorgasmia (para las mujeres).  

La noción de “disfunción” se encuentra estrechamente ligada al paradigma del “desempeño 

sexual”, el cual resulta recurrente en los textos sobre sexualidad publicados en El Tiempo. 

En un reportaje sobre la circuncisión publicado el 10 de mayo de 2009, el titular anuncia: 
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“Puede practicarse a cualquier edad y no afecta el desempeño sexual”. En el cuerpo del 

reportaje aparece de nuevo la pregunta expresa, que será respondida por una voz experta: 

 

¿Afecta el desempeño sexual? 
 
Por lo general no. Al contrario, cuando el prepucio se convierte en una limitante 
mecánica para un buen desempeño, la circuncisión es un factor favorable 
(Circuncidarse ayuda a prevenir infecciones de transmisión sexual. Mayo 10 de 
2009) 

 

Existe, como vemos, una referencia explícita al “desempeño” como criterio para emitir 

juicios sobre la sexualidad, concretamente sobre la sexualidad masculina. El uso de la 

palabra no es gratuito. “Desempeñar” significa cumplir con las obligaciones inherentes a un 

oficio, de manera que el énfasis en el desempeño sexual pone de manifiesto el carácter 

involuntario, impuesto, de las manifestaciones eróticas, que se convierten en actos 

mecánicos que el sujeto está compelido a ejecutar en función de una evaluación 

satisfactoria. Bien puede ser una máquina o una persona, los términos para juzgarlos son los 

mismos: las prácticas sexuales se convierten en acciones de las que puede medirse un 

rendimiento. 

 

Quisiera insertar en este punto una precisión. Afirmar -y valorar negativamente, como 

queda hecho entre líneas- esta suerte de mecanización que la sexualidad sufre en el discurso 

(y con ello en la vida misma), no es lo mismo que poner en evidencia el papel que juegan 

las nuevas tecnologías en la construcción de los cuerpos. 

 

Los límites corporales, que se pretendían como naturales, han sido traspasados, 

permitiéndonos comprender los cuerpos como un campo de inscripción de códigos 

sociosimbólicos, entre ellos los que provienen de la tecnociencia. Los aportes de Donna 

Haraway (1995) en este sentido han sido fundamentales, pues han derribado las barreras 

entre lo humano y lo no-humano, entre la ciencia y la política, de manera que los cuerpos 

ya no se terminan en la piel, sino que somos tecnocuerpos, las plataformas tecnovivas a las 

que Haraway llama cyborgs. 
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Efectivamente, detrás del paradigma de “desempeño sexual” podemos rastrear la 

producción biotecnológica de los cuerpos, de manera que tal discurso sobre la sexualidad 

funge como una “tecnología de poder”, a la manera foucaultiana. Lo me interesa destacar 

son los fines a los cuales sirve este discurso particular: una frivolización de la experiencia 

erótica, funcional a su mercantilización. 

 

Cuando el placer se mide en virtud del desempeño, todo aquello que perturbe el 

rendimiento sexual (la obtención de resultados) es percibido como problema. Así, como se 

ha dicho, se identifican la “disfunción eréctil” y la “eyaculación precoz” como los 

problemas sexuales por excelencia de los hombres. Esta perspectiva está ampliamente 

naturalizada en los textos: 

 

La experta explica que los hombres perciben cuestionada su virilidad, lo que puede 
causar trastornos entre los que se cuentan la eyaculación precoz y la disfunción 
eréctil. (El sexo cuando el hijo no llega. Abril 15 de 2009) 

 

El flujo de mercado, siempre dispuesto a solucionar todos nuestros problemas, ofrece 

entonces una alternativa para esos trastornos: los potenciadores sexuales. Tales productos, 

reciben su nombre genérico de su función: “activar la potencia sexual masculina” y el 

diario reseña varias clases, entre sintéticos y “naturales”, cada una de las cuales intenta 

superar a las demás en una carrera obsesiva por alcanzar la tan valorada potencia: 

 

La bio-viagra, (…) se basa sobre todo en un extracto de la planta tribulus terrestris, 
mas conocida en España como abrojo (…) Los científicos de la Charité le adicionaron 
policosanol procedente de la caña de azúcar y el arroz, el aminoácido L-anginina, que 
contienen los cacahuetes y los brotes de trigo, así como ginseng peruano (Venderán 
‘Viagra’ a base de plantas. Marzo 17 de 2009) 
 

El 3 de marzo de 2009, un titular de El Tiempo informaba: “20 por ciento se elevaron las 

ventas de potenciadores en el país”: 
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Los consumidores buscan cada vez más este tipo de productos para mejorar su 
calidad de vida en materia de desempeño sexual (…) al punto de que fueron incluidos 
recientemente en la canasta familiar analizada periódicamente por el Departamento 
Administrativo Nacional de Estadística (DANE) para presentar indicadores 
económicos (Jóvenes incidieron en mayor venta de ‘Viagra’. Marzo 3 de 2009) 

 

Como informa también el diario, “cuando el producto para la disfunción eréctil empezó a 

venderse en Colombia, el 6 de agosto de 1998, sólo existía una molécula original, el 

sildenafil, que fue comercializada desde entonces por Laboratorios Pfizer bajo la marca 

Viagra (…) Según el Invima, hoy existen 97 registros vigentes en Colombia para este tipo 

de productos”.  

 

El mismo texto afirma que “los jóvenes recurren a su uso cuando sienten que no tuvieron 

un desempeño adecuado”. Si nos atenemos a las cifras reportadas, resulta evidente que la 

obligatoriedad del desempeño sexual tiene, efectivamente, un rendimiento, no en términos 

de placer (palabra que no se menciona en ninguna parte del reportaje) sino en términos 

económicos: “44.620: los millones de pesos que los colombianos gastan al año en la 

compra de fármacos para mejorar su desempeño sexual”. 

 

Otra noticia informa sobre la creación de un spray que, “aplicado cinco minutos antes del 

acto sexual, retrasa seis veces el momento del orgasmo, según un estudio publicado en el 

British Journal of Urology”. Se trata del “spray PSD502, desarrollado en el Royal Victoria 

Hospital de Belfast”, que “podría estar en el mercado dentro de dos años”. No sólo se trata, 

entonces, de garantizar que exista el coito (combatiendo la disfunción eréctil) sino de lograr 

que éste sea lo más prolongado posible: 

 

Según los resultados el tiempo transcurrido desde la penetración a la eyaculación 
aumentó de una media de 0,6 minutos a una media de 3,8 minutos (6,3 veces más) en 
el grupo medicado y a 1,1 minutos en el grupo tratado con un placebo (“Spray” 
contra la eyaculación precoz. Abril 8 de 2009) 
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Tantos los hombres “afectados” por la disfunción eréctil, como los que “sufren” 

eyaculación precoz, consumen ingentes cantidades de potenciadores sexuales porque ello 

“mejora su calidad de vida sexual” en tanto “les prolonga un poco el tiempo de la erección 

y les permite disminuir los tiempos de recuperación entre una relación sexual y otra”. Se 

tiene, entonces, que la cantidad de coitos y la duración de cada uno de ellos (factores 

cuantitativos) son los indicadores del “desempeño adecuado”. Ahora bien, ¿por qué resulta 

deseable un buen desempeño sexual? 

 

Un testimonio citado en el periódico afirma que el uso de viagra es motivado por el deseo 

de satisfacer a su pareja (mujer): 

 

Carlos R. Estudiante de medicina, 20 años. 
“Tengo una novia que es un poco exigente y que quiero mucho. Un visitador médico, 
que llegó al hospital me dio una muestra y decidí probarla” (Jóvenes incidieron en 
mayor venta de ‘Viagra’. Marzo 3 de 2009) 

 

Este desplazamiento, que ubica como razón del consumo de viagra (y de la obsesión por el 

desempeño sexual) la satisfacción de las exigencias de las mujeres, nos introduce en otra 

arista del asunto: la imperiosidad del orgasmo femenino. Según informa la prensa, las 

mujeres también consumen viagra, pero sus razones parecen ser distintas: 

 

Carolina B. Administradora de Empresas, 27 años 
“Soy casada. Hace tiempo empecé a perderle gusto a la vida sexual, lo que me causó 
problemas con mi esposo. Un día accedí a tomarme media de esas pastillas, Algo 
pasó, me sentí más animada (Jóvenes incidieron en mayor venta de ‘Viagra’. Marzo 3 
de 2009) 

 

Como se ve, mientras el testimonio masculino habla de “una novia que es un poco 

exigente”, el testimonio femenino se refiere a la propia pérdida de gusto por la vida sexual. 

Pareciera entonces que todo el asunto del desempeño sexual y el gran mercado construido a 

su alrededor está al servicio de mejorar la “calidad de vida sexual” de las mujeres. Casi que 

debiéramos alzar los brazos y exclamar emocionadas “¡Bendito sildenafil, gracias!” ¿En 

serio? 
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3. Del derecho al orgasmo al deber del orgasmo: ¿bendito sildenafil? 

 

Como se muestra en el apartado anterior, los discursos revisados utilizan como criterio para 

juzgar la “calidad de vida sexual” de los hombres la noción de desempeño. Para hablar del 

placer de las mujeres, sin embargo, el criterio es distinto, y no corresponde a una medición 

de su papel activo -que no es reseñado en los textos- sino al número de orgasmos que ellas 

alcancen durante la relación sexual, orgasmos que les son -o no- prodigados “por” los 

hombres, en virtud de su mejor o peor desempeño. Este modelo pone de manifiesto otra de 

las características de la heteronormatividad (la interpretación del deseo femenino en 

perspectiva masculina), pues se entiende en él que las mujeres desean ser receptoras pasivas 

de la actividad sexual de los hombres, a través de la cual ellas alcanzarán el placer (medido 

en términos de orgasmo), que aumentará según aumente también el desempeño de los 

hombres. Unas y otros constreñidos por el mismo modelo. 

 

En los discursos circulantes en El Tiempo es posible observar cómo hemos pasado de un 

momento de reivindicación del derecho al orgasmo, para convertirlo en una suerte de 

deber. Ese tránsito no es nuevo en el contexto colombiano, aunque continúa estando 

perfectamente vigente. María Ladi Londoño (1990) lo documentaba en el nivel de las 

prácticas materiales en su artículo Sexualidad Femenina como práctica de libertad, ya hace 

veinte años. Según Londoño, la categoría de placer sexual en las mujeres se define ahora en 

función de los orgasmos que se obtengan, constituyendo esta experiencia el parámetro 

fundamental. Dicho papel protagónico del orgasmo ha conducido a lo que ella llama una 

“orgasmología”, cuyos mensajes nos motivan a lograr esos instantes orgásmicos como la 

máxima realización, “a pesar de que sean como alcanzar una burbuja de jabón por lo 

fugaces (20 a 60 segundos), perdiéndose de paso el interés en buscar los demás océanos de 

goce ajenos a la ‹meta›” (Londoño, 1990, p.91).  

 

Esta “orgasmología” implica también otro movimiento en los discursos sobre la sexualidad 

de las mujeres: lo que en otras épocas constituía una virtud (carencia o disminución del 

deseo, la excitación y el orgasmo), actualmente se entiende como un defecto, una 
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disfunción. Como se ha dicho, la sexología contemporánea identifica como disfunción 

femenina por excelencia la anorgasmia. Si bien “es claro que contabilizar orgasmos por sí 

mismos no responde a los anhelos de un gran porcentaje de mujeres” (Londoño, 1990, 

p.93), el discurso en prensa hace aparecer lo contrario, como señala la declaración de 

Alexandra Rampolla ya citada: “lo que más consultan las mujeres son las dificultades 

orgásmicas y la falta de deseo”. Entre los consejos para que las mujeres mejoren su vida 

sexual, ofrecidos por Rampolla, El Tiempo destaca:  

 

“Buena actitud, aunque se haya tenido una jornada difícil, es buena idea enfrentar de 
forma positiva la posibilidad de un encuentro sexual. (“Mujeres deben gozar del sexo 
sin culpas”. Febrero 21 de 2009) 
 

Esta es otro tópico del discurso en el que puede rastrearse la interpretación del deseo 

femenino desde una perspectiva masculina. Si bien se valora la posibilidad de que las 

mujeres disfruten sin miedos, sin vergüenza, y sin sentimientos de culpa su sexualidad (no 

es gratuito que la voz autorizada, experta en sexología, sea una mujer), además de convertir 

esa posibilidad en un deber (el titular es elocuente: Mujeres deben gozar del sexo sin 

culpas), se pretende que la sexualidad femenina reproduzca los patrones culturales de la 

sexualidad masculina, por ejemplo, una disposición permanente a mantener relaciones 

sexuales. El imperativo de una vida sexual activa es más fuerte que la atención a los deseos 

particulares, y debe sostenerse –según se afirma- a pesar de las incomodidades que pueda 

generar: 

 

¿Un consejo para las parejas que están mal? Que hagan cosas nuevas, como escalar 
una gran montaña o irse de viaje a un lugar remoto, y dormir siempre juntos así el 
hombre ronque (“Hay que ir más a la cama y hablar menos”. Febrero 28 de 2009) 

 

Así, se insiste en que las mujeres no sólo deben disfrutar del sexo tanto como los hombres, 

sino que deben hacerlo del mismo modo que ellos, modo que, como se señaló antes, tiene 

su núcleo fundamental en la genitalidad. 
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No obstante, algunos textos presentan visos del antiguo modelo, en el que la sexualidad se 

entiende como placentera sólo para los hombres. Llama la atención, especialmente, la 

siguiente noticia: 

 

La esposa del primer ministro keniano, Ida Odinga, se ha sumado a la "huelga de 
sexo" de siete días convocada por un grupo de mujeres en protesta por las disputas en 
el Gobierno de coalición entre su marido, Raila Odinga, y el presidente, Mwai 
Kibaki. Ida Odinga dijo que apoya "al ciento por ciento" la medida y aclaró que "el 
boicot de sexo no es un castigo, sino una acción para atraer la atención sobre el 
asunto", en referencia a las últimas disputas. Esperan el apoyo de Lucy, la esposa de 
Kibaki (Huelga de sexo de esposa de Premier. Mayo 1 de 2009) 

 

Esta “huelga de sexo” constituye una versión contemporánea de la célebre comedia 

Lisístrata, del clásico griego Aristófanes. En ella la protagonista, esposa de un soldado 

ateniense, se cansa de las continuas guerras entre Atenas, Esparta y otras ciudades griegas, 

por lo cual reúne a las mujeres de ambos bandos y les propone iniciar una huelga de tipo 

sexual, en la que no tendrán ninguna relación erótica con sus esposos hasta que éstos firmen 

la paz. Al final de la obra, los hombres, efectivamente, no soportan el “ayuno sexual” y 

deciden dejar de luchar, con lo cual la huelga de las mujeres termina. 

 

Al rescatar entre todas las noticias posibles la amenaza de “huelga de sexo” expresada por 

Ida Odinga, el discurso actualiza la idea de que el sexo es algo que los hombres desean 

profundamente, una necesidad imperiosa por encima de cualquier otra, mientras que para 

las mujeres es algo secundario, que pueden sacrificar. Cuando Lisístrata y las demás 

griegas deciden suspender sus actividades sexuales, privan a los hombres de estos placeres, 

pero también se privan ellas mismas. Igualmente, cuando El Tiempo destaca la propuesta 

homóloga de Ida Odinga, pone en circulación la idea de que “los hombres son más 

sexuales” que las mujeres, a quienes, o no les gusta tanto el sexo, o están más  dispuestas a 

hacer sacrificios en beneficio de ideales más “nobles”. 

 

No obstante, como anuncié, este tipo de representaciones es menor en mi corpus de textos. 

El ideario dominante, lejos de proponer que las mujeres reduzcan su vida sexual, la 
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recomiendan (dentro del marco de la heterosexualidad y la monogamia) en abundancia. La 

siguiente noticia breve ejemplifica las asociaciones positivas que se construyen en torno a 

la vida sexual activa: 

 

Un estudio demostró que las mujeres inteligentes disfrutan más del sexo (Sexo 
Inteligente. Mayo 14 de 2009) 

 

A partir de esta afirmación, que se presenta como científica (“un estudio demostró”), se 

intenta generar en las mujeres una actividad sexual normalizada en el modelo de la 

abundancia, so pena de ser consideradas menos inteligentes si no reportan un pleno disfrute 

de la sexualidad. Este modelo, que invita a las mujeres a mantenerse dispuestas ante la 

posibilidad de relaciones sexuales, aparece siempre ligado a la ética del consumo imperante 

en nuestro contexto. La variedad de ofertas de productos para “mejorar la calidad de vida 

sexual” da cuenta de ello. Me he referido a los “potenciadores sexuales”, pero éstos son 

sólo uno entre muchos otros productos. Revisemos pues esta oferta a partir de la cita 

siguiente: 

 

Las mujeres pondrán a los hombres literalmente a sus pies, gracias a la creación de 
unos zapatos que estimulan en sus usuarias la producción de feromonas, las hormonas 
que atraen al sexo opuesto (Crean zapatos femeninos que estimulan la química 
sexual. Junio 6 de 2009) 

 

Además de la presunción de heterosexualidad implícita en la cita anterior (presunción de 

las que me ocuparé más adelante), ésta pone en evidencia otra característica del discurso 

circulante sobre la atracción sexual: dicha atracción obedece a razones puramente físicas. 

Tal supuesto suele argumentarse mediante lenguaje especializado, en el intento de que otras 

posturas no puedan entrar a discutirlo. Así, incluso la nota que habla sobre un tema 

cotidiano (la creación de unos zapatos que estimulan la “química sexual”) incluye frases tan 

herméticas como “las feromonas provocan en el cerebro de los individuos que las captan la 

liberación de determinadas hormonas causantes de un estado de excitación inconsciente” 

(Crean zapatos femeninos que estimulan la química sexual. Junio 6 de 2009). 
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Esta pieza sobre los zapatos especiales no tiene desperdicio en términos de mi análisis, 

pues afirma más adelante: 

 

El público objetivo de estos zapatos, cuyo precio promedio es 118 mil pesos, son 
mujeres de entre 25 y 40 años, que trabajen, se sientan sensuales y que por lo tanto 
busquen zapatos de tacón que les sean cómodos para sus labores. (“Crean zapatos 
femeninos que estimulan la química sexual”. Junio 6 de 2009). 

 

¿Qué supuestos se esconden detrás de tal afirmación? Básicamente, que las mujeres 

sexualmente atractivas son jóvenes (entre 25 y 40 años), adineradas (que puedan comprar 

zapatos de ese valor) y que se ajustan al estereotipo de belleza mediático (usando tacones 

para realizar sus labores cotidianas, por ejemplo).  

 

Pero hay más: en este discurso las mujeres son construidas, básicamente, como objeto de 

atracción sexual. No sujetos. No se habla sobre zapatos masculinos que estimulen la 

química sexual. Se entiende que las mujeres han de ser deseadas, no deseantes, y que parte 

fundamental de su subjetividad pasa por convertirse en objeto de deseo masculino, “poner a 

los hombres literalmente a sus pies”.  

 

En la siguiente foto-noticia, que cito en toda su extensión, se aprecia el contenido y la 

forma que adquiere ese discurso que hace de  las mujeres un objeto de consumo sexual: 

 

La nueva edición de Donjuan trae una muñeca para armar y para que todos los 
hombres puedan jugar con ella. Viene desnuda y con varios juguetes para cortar y 
pegar: látigos, vibradores, faldas escocesas, incluso un par de senos de mayor talla. 
La muñeca escogida fue la tremenda modelo argentina Valeria Walter, y para explicar 
todas esas fijaciones que puede despertar este inocente “juego de barbies” hay un 
cuento del escritor mexicano Fabrizio Mejía. El trabajo fotográfico es de Diego 
Cadavid. Además, hay otros platos fuertes en esta edición: una entrevista con la 
estrella porno más aclamada en Estados Unidos en este momento, un perfil de Jorge 
Barón, otro de la siempre polémica Amparo Grisales y un provocativo especial de 
sexo y comida con muchas mujeres a la carta. Una revista imperdible. (“Donjuan 
Juega A Las Muñecas. Junio 14 de 2009) 
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Identificar a las mujeres como objeto de deseo es una constante. Incluso en aquellos textos 

que parecen considerar para ellas algún tipo de agencia en las relaciones sexuales, tal 

agencia parece reducirse a su capacidad de despertar la actividad sexual masculina. Un 

papel estructuralmente análogo al de la “musa inspiradora”: 

 

"La mujer, como portadora de la sabiduría, motiva las distintas formas de actividad 
masculina. Eso hace que los hombres se dispongan cada vez más a lo que ellas 
sugieren" (Hay que ir más a la cama y hablar menos”. Febrero 28 de 2009) 

 

En el mismo sentido, el papel activo que se visibiliza para las mujeres en la sexualidad se 

concentra en su deber ser como atractivas, sensuales, “lo suficientemente deseables”, para 

lo cual resultan fundamentales una serie de consumos materiales. El texto Detalles con 

mucho estilo, incluido en el especial del 8 de marzo de 2009, con motivo del Día de la 

Mujer, ofrece un listado de obsequios perfectos para las mujeres, entre los que se 

encuentran: 

 

Con el maquillaje el rostro irradia belleza. Quinteto de sombras de Esika 
Para un porte sofisticado nada mejor que una joya. Esta es de Louis Vuitton 
La ropa interior es sensualidad. Un modelo de Tania 
El perfume es un arma de seducción. Un recomendado en Chance, de Chanel 
Las pijamas también imponen moda, como éstas dos de la marca Leonisa 
Esencias y olores para después de la ducha, de Tania 
Las medias son el toque final del atuendo femenino. Estas son de Ritchie 

 

El sesgo de clase vuelve a ser evidente: sólo las mujeres con un alto poder adquisitivo 

podrían convertirse en objeto de deseo mediante la adquisición de accesorios de Louis 

Vuitton o Chanel, y dado que todas las mujeres han de ser objetos de deseo, el discurso 

insiste en que aquellas que no lo tienen han de servirse de sus atributos físicos para 

conseguirlo.  

 

Un reportaje publicado el 22 de enero condensa este imaginario de manera ejemplar. El 

reportaje se titula El orgasmo femenino aumenta según la chequera de la pareja. Desde el 
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mismo nombre queda en evidencia que el dinero, el poder adquisitivo (representado en “la 

chequera”) es un valor asociado a los hombres, como también se sugiere en otras noticias: 

 

Las trabajadoras sexuales, por su parte, manifestaron que sí se han enamorado de sus 
clientes (un 50 por ciento) y que de ellos les atrae la seguridad económica (El 34,6 % 
de los clientes de los prostíbulos son casados. Marzo 31 de 2009) 

 

Son ellos quienes pueden hacer del capital económico un “valor erótico” que les haga más 

deseables sólo por tenerlo, independientemente de lo que hagan con él. Ni en éste, ni en 

ninguno de los otros textos revisados, se sugiere que una mujer pueda ser deseada por tener 

mucho dinero, sino solamente que las adineradas podrán adquirir las cosas que les hagan 

“más deseables”. La diferencia es sutil pero no superflua.  

 

En los discursos revisados el “capital erótico” de las mujeres está asociado invariablemente 

a sus características físicas: entre más “bellas” físicamente (y entre más cosas que 

garanticen esa “belleza”) más posibilidades tendrán de despertar deseo y por tanto de tener 

una vida sexual “plena”, pues a ser deseables se reduce su agencia sexual. Por el contrario, 

la asociación hombres/belleza física se presenta con marcadores linguísticos de extrañeza: 

 

Aunque usted no lo crea, el 9 por ciento de los hombres evita el sexo porque no se 
siente satisfecho con su aspecto físico. (Le hacen el feo al sexo. Marzo 5 de 2009) 

 

Como ocurre en el texto sobre los “zapatos femeninos que estimulan la química sexual”, el 

discurso que afirma la orientación mayoritaria del deseo de las mujeres hacia los hombres 

con más dinero, sirve para establecer la relación entre mujeres y frivolidad: 

 

Más que el amor, la pasión, la dedicación o la técnica, el dinero parece ser un aspecto 
fundamental en las mujeres para obtener una relación sexual placentera (El Orgasmo 
femenino aumenta según la chequera de la pareja. Enero 22 de 2009) 

 

De nuevo, el imaginario permanece sumido en el paradigma heterosexual, pues cabría 

preguntarse si los orgasmos de las mujeres lesbianas también aumentan según la chequera 

de su pareja, tópico que permanece ausente en el texto citado, en el que se afirma que los 
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resultados del estudio se obtuvieron al entrevistar “1.534 mujeres con parejas masculinas 

estables”. Esta noticia es, además, otro buen ejemplo de cómo los juicios previos, surgidos 

de la cultura patriarcal, se actualizan legitimados por los discursos del poder, en este caso el 

discurso de la ciencia, pues estas afirmaciones se presentan como el “hallazgo” de una 

“exhaustiva investigación”, en el marco de un “estudio de universidad británica realizado 

en China”, dirigido por los psicólogos Thomas Pollet y Daniel Nettle. El cuerpo del texto 

insiste en las cifras y en el lenguaje especializado, con el fin de convencer de la seriedad de 

sus afirmaciones y ganar legitimidad para ellas. El lector o lectora sin formación previa en 

estos asuntos no tendrá más que someterse a la “evidencia” de los resultados científicos: 

 

En ella entrevistó a 5.000 personas en China sobre asuntos relacionados con su vida 
sexual, sus ingresos económicos y tiempo de relación, entre diferentes variables 
consideradas (…) Datos que cruzados con las variables económicas fueron claves 
para llegar a las conclusiones principales de la investigación (…) El estudio, según 
los investigadores, se enmarca dentro de la psicología evolutiva. (El Orgasmo 
femenino aumenta según la chequera de la pareja. Enero 22 de 2009) 

 

Los modelos de género que crea este discurso sobre la sexualidad obedecen al patrón 

hombre/dinero(proveedor) y mujer/belleza(cuidadora) que se observan en los demás 

espacios de la vida pública y privada. Para el caso de la dimensión erótica, este patrón nos 

remite al clásico cuento de hadas, en el que una joven humilde, pero extremadamente 

hermosa, es seducida por un príncipe con grandes riquezas, y siempre hay un final feliz. 

 

Volviendo a los posibles consumos eróticos, éstos se ofrecen siempre como accesibles sólo 

para personas de clases sociales privilegiadas, ya sea hombres adinerados o mujeres 

relacionadas con ellos, instaurando así un marco de comprensión de la sexualidad como 

uno más de los campos regulados por el capital: 

 

Parece que muchos de sus clientes celebraron en grande esta época de feria, pues 
comenta que llegaron a invertir en sus juguetes y novedades 800 mil pesos y hasta un 
millón 500 mil, por lo que fue común que pagaran con tarjeta de crédito (Los juguetes 
para grandes más vendidos este fin de año”. Enero 4 de 2009) 
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Los textos informan, además, sobre la magnitud del desarrollo comercial que han tenido los 

sectores urbanos en los que se concentran actividades como la prostitución, por ejemplo, ya 

no sólo por los enormes réditos que deja el negocio como tal, sino por los otros sectores 

que se ven indirectamente favorecidos: 

 

Misceláneas, cabinas telefónicas, peluquerías, restaurantes y almacenes 
especializados en tangas viven de las chicas de los prostíbulos (…) Hoy, Riveros se 
considera pionero de la inusitada actividad comercial que, desde hace dos o tres años, 
se despertó en el sector. Hay de todo: cabinas telefónicas, peluquerías, casinos, 
droguerías, lavanderías, zapaterías, restaurantes y, sobre todo, almacenes de ropa y 
accesorios femeninos (…) El dueño de un prostíbulo calcula que más de 2.000 
personas dependen económicamente de esta actividad. (“Los que a zona de tolerancia 
se arriman” Febrero 1 de 2009) 

 

Recapitulo y matizo: la oferta de servicios y productos sexuales pretende construir a las 

mujeres como objeto de deseo, imponiendo una apariencia corporal que exige sumisión a 

determinadas normas estéticas, normas que feminicen sus cuerpos. En este punto quiero 

hacer un énfasis que me resulta fundamental: el problema con esas normas estéticas, no es 

tanto su contenido, sino justamente su carácter de norma, de imposición. Entiendo que el 

género es una violencia, “la violencia primigenia” (Ziga, 2009, Un zulo… p.22) mediante 

la cual se intenta ajustar los cuerpos a ciertos roles y también construir sólo determinados 

cuerpos -entre los muchos posibles-. Tomar distancia de esa pretendida causalidad (cuerpo-

rol), y -entre otras cosas- de la modelación de los cuerpos de las mujeres como objeto de 

deseo, es una manera posible de resistir el sistema patriarcal.  Pero -y éste es el énfasis- el 

resultado de una construcción autónoma del cuerpo puede coincidir, a simple vista, con la 

estética que dicta la norma. Una mirada, que sobrepasa los límites de los sentidos, 

encontrará -si existen- los instersticios de esa coincidencia. Me refiero con ello a la 

alternativa que encarnan las femmes extremas y radicales, como Itziar Ziga y las mujeres de 

las que ella habla en su libro Devenir Perra (2009). Aunque coincidente con la estética de 

tacones altos y labios rojos, su apuesta implica un camino de ida y vuelta con la feminidad, 

pues pone en evidencia y de manera consciente lo artificial que ésta resulta, escapando por 

esta otra vía de su carácter normativo. Las mujeres transgénero harían lo propio en este 

mismo sentido. Por ello, creo que es legítima -y necesaria- la parodia que propone Ziga, en 
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la que “nos calzamos los tacones de la mujer objeto para ser sujeto” (Ziga, 2009, Un zulo… 

p.29). Cuando esta hiper-feminidad se expresa de esta manera, me pregunto -retóricamente- 

con ella: 

 

(…) Y ahora me sonrío a través del espejo, erguida en mis tacones imposibles, con el 
pecho dulcemente estrangulado por un corsé y un dildo balanceándose entre mis 
piernas, De verdad, ¿alguien piensa que parezco una sierva del patriarcado? (Ziga, 
2009, Un zulo… p.32) 

 

 

4. Silencio patológico 

 

He señalado que el discurso sexológico del que hace eco la prensa plantea una apertura 

hacia el placer erótico. Sin embargo, he intentado mostrar que esa apertura se admite sólo 

dentro de cierto marco normativo de la sexualidad, un marco que utiliza la persecución a 

los y las disidentes para mantener el orden socio-sexual que pretende establecer.  

Para perseguir las disidencias a ese orden, se requiere que el mismo esté claramente 

delimitado, por ello, los discursos desligan ciertas prácticas sexuales (monogámicas, 

coitocéntricas y heterosexuales) de su connotación pecaminosa (en términos religiosos), o 

enferma (en términos médicos).  

 

La sexología, con su valoración positiva del placer, exime a cierta sexualidad -la que 

pretende instituirse como legítima- de la asociación con la enfermedad. Para liberar a esta 

sexualidad de su representación como “pecado” los textos recurren continuamente a las 

mismas voces autorizadas que en el pasado ubicaron el erotismo en un no lugar, o en un 

lugar oprobioso. La religión, institución que llevó al sexo a convertirse en el pecado por 

excelencia, es la fuente a la que se recurre ahora para sacarlo de ese lugar, para buscar una 

redención del placer sexual:  

 

Knotz, que ha llegado a definir el orgasmo como “momento supremo del acto 
sexual”, comparable “con el encuentro con Dios en el cielo”, sostiene que el amor de 
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una pareja casada, expresado en el sexo, acerca el cuerpo humano al Cielo. (Cura 
invita al sexo sin temor. Mayo 16 de 2009) 

 

No obstante, resulta cuando menos curioso que se invoque como voz autorizada para hablar 

de prácticas sexuales, justamente a alguien que no puede -o no debe- tenerlas: un sacerdote 

polaco, Ksawery Knotz, de la orden de los capuchinos, a quien su doctrina dicta la norma 

del celibato. Este mensaje se enfrenta a los intentos por una educación sexual oportuna y 

pertinente, recomendando, en vez de ella, una orientación sujeta a ideologías religiosas: 

 

Así es el mensaje que predica el padre Knotz, de 43 años, que además de escribir 
imparte desde hace varios años clases de educación sexual en el monasterio de 
Stalowa Wola (sur de Polonia), donde ayuda a las parejas a encontrar el placer de la 
divina unión (Cura invita al sexo sin temor. Mayo 16 de 2009) 

 

Justamente por estar sujeto a la ideología religiosa, estos discursos insisten ya no sólo en la 

idea de pareja estable, sino también y enfáticamente, en la idea de matrimonio. “Dios (...) 

permite la diversión durante el acto conyugal”. Sólo allí se legitima el placer. ¿Qué queda 

para las personas solteras, viudas, separadas o sencillamente disidentes de la idea de 

monogamia? El mismo lugar de pecado de siempre. 

 

Los “caminos del señor” consienten la sexualidad siempre y cuando ésta se aleje de 

prácticas que siguen asociándose al “caos y el desenfreno”, de manera que, como se verá, 

ésta pretendida expansión no va mucho más allá del ámbito genital y reproductivo. Afirma 

el mismo texto que he venido citando en este apartado: 

 

“El matrimonio puede demostrar su amor de todas las formas posibles. Esto puede 
incluir estimulación manual u oral” (Cura invita al sexo sin temor. Mayo 16 de 2009) 

 

Efectivamente, eximir del estigma a la “estimulación manual u oral” marca una distancia 

con los tiempos del pecado de sodomía (que incluía estas prácticas) pero está todavía muy 

lejos de implicar un reconocimiento verdaderamente de la pluralidad erótica. Sumar al coito 

la estimulación manual u oral no abarca, de ningún modo, “todas las formas posibles” -

como se afirma-. La función que cumple esta estrategia argumentativa es justamente la 
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contraria: cercar esas posibilidades, haciendo que tres formas, pasen por “todas las formas 

posibles”. 

 

Otras voces de corte espiritual son invocadas con el propósito de sublimar la sexualidad. Es 

el caso de la escuela de budismo tibetano “Camino del Diamante” y la deferencia que se 

hace en los textos revisados a su “maestro más influyente en occidente”, el Lama Ole 

Nydahl: 

 

Su viaje coincidió con el lanzamiento de su nuevo libro, 'El buda y el amor', de 
Editorial Planeta. Viudo desde hace varios años, amante del paracaidismo y las 
motocicletas, afirma que no se trata de un inventario personal de consejos, sino de las 
enseñanzas que Buda dejó sobre el amor (P107. “Hay que ir más a la cama y hablar 
menos”. Febrero 28 de 2009) 

 

En este caso, aparece otro criterio para aceptar como legítimas ciertas expresiones sexuales: 

su ocurrencia en el marco del amor, un amor que se entiende bajo el modelo de la 

complementariedad, es decir, naturalizando las diferencias entre hombres y mujeres y 

proponiendo roles inamovibles para unas y otros: 

 

¿Hay muchas diferencias entre hombres y mujeres? 
Sí, no se conocen ni se entienden. Los hombres no son capaces de encontrar algo si 
no lo ven frente a sus ojos, mientras las mujeres encuentran más fácilmente las cosas. 
La clave está en aportar a lo que el otro quiere. (“Hay que ir más a la cama y hablar 
menos”. Febrero 28 de 2009) 

 

Las recomendaciones de este discurso espiritual sobre la experiencia erótica, reproducen 

invariablemente los estereotipos asociados a la feminidad y a la masculinidad de los que he 

hablado. Lo que ellas deben hacer para que el deseo sexual se mantenga se relaciona 

directamente con la modelación de su cuerpo según los cánones estéticos: deben ser 

“bellas”. De los hombres, por su parte, no se exige belleza, sino potencia: que sus 

capacidades físicas no se deterioren para que puedan seguir jugando el papel activo que les 

corresponde: 
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¿Qué hacer para mantener vivos el amor y la pasión? 
Es importante conservar la figura, que la esposa no se convierta en un globo después 
de tener el primer hijo, y que el hombre no se deteriore fumando y bebiendo. Eso 
hace que se pierda el apetito sexual. Hay que mantenerse deseables, así estemos 
viejos (“Hay que ir más a la cama y hablar menos”. Febrero 28 de 2009) 

 

Como se ve, además de fundarse en la idea de complementariedad, esta mirada sostiene que 

la experiencia erótica es una experiencia para otro, y todo aquello que puede -y debe- 

hacerse se dirige a provocar placer en alguien más y esperar reciprocidad. El autoerotismo 

o el énfasis en el placer propio antes que en el de las otras personas implicadas, no tiene 

lugar. Se trata, por ejemplo, de que las mujeres “conserven la figura” para que sus 

compañeros no pierdan el apetito sexual (de nuevo su agencia se reduce a “ser deseables”, 

en un modelo que establece inequívocamente cuáles cuerpos resultan deseables: jóvenes, 

delgados, atléticos, etc.)  

 

Tenemos entonces que la sexualidad genital, en el marco de la pareja estable y el amor 

complementario, en la que hombres y mujeres cumplen los roles sexuales que corresponden 

a sus roles sociales, ha dejado de ser perseguida. ¿Qué pasa con las otras sexualidades? 

Fundamentalmente, nada, porque esas otras sexualidades no aparecen en el discurso, y no 

puede perseguirse lo que no existe. De nuevo, es la elocuencia del silencio la que nos habla 

con más fuerza. 

 

Voy a seguir, sin embargo, las únicas tres pistas que encontré en mi revisión, dos de ellas 

referidas al sadomasoquismo (que se asocia fundamentalmente a la estética del cuero) y una 

más a la hipoxia erótica (que se refiere en un caso fallido, cuando un personaje de la 

farándula internacional muere durante esta práctica).  

 

Lo primero que resulta evidente en las escasas referencias a las variantes sexuales es su 

profundo desconocimiento: las nociones se mezclan y todo aparece como parte de una 

misma realidad oscura. La siguiente noticia breve constituye un ejemplo paradigmático: 
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La concejala Nelly Patricia Mosquera (Cambio Radical) advirtió ayer que en Bogotá 
crecen los grupos de jóvenes con tendencias al suicidio y con patologías como la 
anorexia, xenofobia y el sadomasoquismo (Alerta sobre tribus urbanas con 
patologías. Febrero 11 de 2009) 

 

La mirada negativa sobre esas “patologías” que menciona la noticia queda en evidencia 

cuando ellas se asocian con el suicidio. Tal como está formulada, esta narración trae una 

conclusión implícita: las personas anoréxicas, xenofóbicas y sadomasoquistas hacen parte 

del grupo de personas con tendencias suicidas, es decir, de aquellas infelices con su propia 

vida y que buscan un escape de ella, que es la mirada tradicional sobre quien se suicida. 

 

Al unir en una misma línea el suicidio, la anorexia, la xenofobia y el sadomasoquismo, 

todas las particularidades quedan disueltas y se presentan las cuatro cosas como 

estructuralmente equivalentes, en una afirmación que resulta forzada y un tanto ininteligible 

para quien entiende los términos que se incluyen. 

 

Los estudios sobre la anorexia y la bulimia se han independizado de su anclaje inicial en el 

campo de la salud y la nutrición para incluir una perspectiva social del fenómeno. En este 

sentido los trastornos alimenticios han sido descritos como problemáticas étnicas y como 

problemáticas de género, que estarían causadas en buena medida por agentes sociales. 

 

Por su parte, la xenofobia es un sistema de discriminación basado en el rechazo al 

extranjero, a quien no comparte el propio referente nacional. Esta discriminación está 

asociada con ideas de pureza racial, que identifican un “otro” contaminador y fomentan su 

exclusión por la vía de la violencia.  

 

Finalmente el sadomasoquismo (que actualmente tampoco es referido así por la comunidad 

practicante, que prefiere el término BDSM9) se entiende como una conducta social 

subcultural, resultado de una sociedad extremadamente compleja y muy dependiente de los 

                                                 
9 BDSM: Bondage/Disciplina. Dominación/Sumisión. Sadismo/Masoquismo 
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símbolos. Se trata de la construcción de escenas entre iguales a quienes erotiza la 

representación del poder. Prácticas eróticas, consensuadas y lúdicas. 

 

No obstante, el periódico -siguiendo a la fuente que escoge hacer visible- no tiene ninguna 

dificultad en unir en la misma frase un trastorno alimenticio, un sistema de discriminación 

y una variante sexual, y asociarlas a todas con el deseo de muerte. De esta manera, las tres 

cosas pierden sus particularidades. En lo que nos respecta, la particularidad del 

“sadomoquismo”, su dimensión erótica, se silencia: todo lo que se dice de dicha variante es 

que permanece a la sombra del peligro suicida. 

 

La otra referencia que aparece al “sadomasoquismo”, si bien no lo califica como patología, 

insiste en desmarcarlo de su dimensión erótica para hablar, solamente, de un “estilo”, una 

estética asociada al cuero, los taches y las argollas. El juego sexual que implica “el sado”, 

el placer derivado de la experiencia del dolor o los roles de poder, no aparecen en el texto. 

El “sado” se reduce en este discurso a un asunto de moda, de vestuario, una posibilidad 

para diseñadores de prendas de vestir: 

 

Los fabricantes recomiendan que se verifique que el cuero sea suave, que huela 
auténticamente a cuero, que los taches sean lisos por ambos lados y que la talla sea la 
adecuada para estar cómodos (El estilo “sado” se salió del closet. Enero 12 de 2009) 

 
"Empezamos de una manera muy divertida: dibujando en el cuerpo de ella las 
prendas que queríamos.  Después empecé a usar elásticos  y argollas,  hasta que 
aprendí a hacerlas en cuero. Eso es mejor porque uno diseña lo que quiere y es muy 
divertido todo el proceso. Usar esta ropa es algo que me parece sano, erótico y  a 
nosotros nos da un componente diferente en el matrimonio" (El estilo “sado” se salió 
del closet. Enero 12 de 2009) 

 

Vale la pena destacar que la referencia a un marco de pareja estable, presente en todos los 

textos sobre la sexualidad, aparece incluso en éstos dedicados a las variantes sexuales. La 

pareja monogámica es la norma que no se puede romper.  
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Otra constante en estas escasas referencias a prácticas sexuales no convencionales es su 

presentación como meras realidades comerciales, como fruto de la ampliación de los 

mercados. Una posibilidad de juego sexual termina representada como negocio, solamente:  

 

"Llevo cinco años como fabricante y cada año las ventas aumentan", dice Aristizábal 
(…) Hernando Arboleda, que produce y vende desde hace diez años tangas, brasieres, 
arneses y aditamentos en cuero, como esposas y  látigos, también cree que el negocio 
va para arriba (…) ni fabricantes ni vendedores se quejan y coinciden en que el 
negocio va en alza (…) lejos de ser una práctica exótica es tan común que incluso 
tiendas especializadas en sexo venden kits con los elementos -cuerdas o pañoletas- e 
instrucciones sobre cómo utilizarlos (El estilo “sado” se salió del closet. Enero 12 de 
2009) 

 

Un fenómeno similar -de reducción de modelos sexuales no normativos a oleadas de moda 

o el simple surgimiento de nuevos nichos de mercado- ocurrió cuando el tema de las 

parejas swingers se hizo mediático, aunque en el periodo que he revisado no aparecen 

referencias a este modelo de sexualidad.  

 

Finalmente vale la pena destacar otra característica del discurso sobre variantes sexuales: la 

insistencia en asociarlas con la violencia. Como se ve a continuación, al hablar de 

“sadomasoquismo” las comparaciones regresan siempre a lugares comunes de brutalidad: 

 

Desde simples brasieres y tangas hasta atuendos que parecen sacados de Conan el 
Bárbaro (…) "Las prendas nazis son de gran elegancia y han sido tomadas, porque 
representan lo más violento del siglo XX” (El estilo “sado” se salió del closet. Enero 
12 de 2009) 

 

La misma asociación entre variantes sexuales y violencia queda al descubierto también 

cuando el relato tiene un corolario mortal. Esto ocurre cuando se habla de “jóvenes con 

tendencias al suicidio” o cuando se documenta un desenlace fatídico, como en la siguiente 

noticia: 

 

De acuerdo con la descripción de la Policía, el actor, de 72 años, tenía una soga atada 
a su cuello y otra a sus genitales, y ambas estaban atadas juntas y colgadas del ropero 
de su habitación (…) “bajo estas circunstancias no estamos seguros de que se suicidó, 
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quizás murió durante un acto de masturbación” (Carradine habría muerto durante un 
acto sexual. Junio 6 de 2009) 

 

La variante sexual a la que se hace referencia aquí es la hipoxia erótica, esto es, la privación 

gradual y controlada de oxígeno, con el fin de incrementar el placer. Sin embargo, las 

alusiones al placer son oscurecidas, reemplazadas por la insistencia en el peligro. Lo que 

importa destacar es que, como consecuencia de esta práctica, alguien ha muerto. De hecho, 

destacar que muchas personas mueren por ello: 

 

En Bogotá, Medicina Legal hizo una revisión de las necropsias entre enero de 1998 y 
diciembre del 2000, y encontró que 126 casos correspondieron a asfixias mecánicas, 
y de ellas al menos 21 correspondían a casos de hipoxia erótica (Carradine habría 
muerto durante un acto sexual. Junio 6 de 2009) 

 

Si acaso existiera alguna duda, si la posibilidad de un desenlace mortal no resultara lo 

suficientemente intimidadora, la noticia concluye recurriendo a una fuente autorizada para 

hablar, que no es, en ningún caso, la de una persona practicante de estas variantes, sino la 

voz de la ciencia médica, del especialista en enfermedades mentales, que ubica tales 

prácticas en el lugar de la desmesura, del apetito “insaciable” y de la frustración: 

 

Para el siquiatra Rodrigo Córdoba, lo que hay detrás de situaciones como ésta es una 
insatisfacción con la vida, en lo sexual y lo afectivo. En estos casos, las personas 
buscan “situaciones más allá”, hay una búsqueda “insaciable” (Carradine habría 
muerto durante un acto sexual. Junio 6 de 2009) 
 

La ausencia o tergiversación de estas sexualidades no genitales en los discursos circulantes, 

refuerza el imperativo que intenta mantenerlas en los márgenes de la socialización legítima. 

Ignorar (o condenar) a quienes se apartan del modelo heteronormativo es, justamente, otra 

característica intrínseca del modelo. 

 

Como afirma Oscar Guash, el único camino que ha dado algunos resultados en el afán de 

hacer visible (o evadir el estigma que asociado) a quien resulta disidente sexual, es el de 

fundar identidad en las prácticas sexuales, con todo el costo normalizador que la identidad 
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implica: “De la hoguera medieval y moderna, a la subcultura identitaria. Gays y lesbianas 

ya lo han conseguido. Sádicos y masoquistas siguen en ello. Pedófilos y pedófilas ni 

siquiera han empezado” (Guasch, 2007, 37) 

 

 

5. Serás heterosexual o no serás 

 

María Ladi Londoño (1990) afirmaba refiriéndose al contexto colombiano, hace ya dos 

décadas, que “dentro del supuesto esperado, las características han sido, no sólo el orgasmo 

como indicador de logro y salud sexual, sino también la heterosexualidad, y, de refilón, la 

monogamia” (p.92). He hablado ya en detalle sobre los discursos que aparecen en mi 

corpus textual referidos a la monogamia y al imperativo del orgasmo, pero sólo me he 

referido tangencialmente a la heterosexualidad, el otro gran pilar del modelo sexual que allí 

se plantea. Entremos en ello. 

 

Tal vez hubo un tiempo en que reinó el absoluto silencio respecto a opciones sexuales 

distintas a la heterosexual en los ámbitos públicos. No obstante, en Colombia, ese tiempo 

no es el nuestro. Hoy, la tematización de dichas opciones es recurrente, tanto en los 

espacios formales como informales, en la academia, en la calle y, por supuesto, en los 

medios de comunicación. Prueba de ello es que, de los textos que conforman el universo de 

esta investigación, el 17% (23 textos en total) se refieren al sector LGBT (lesbianas, gays, 

bisexuales y transgeneristas). No diré por tanto que tales opciones no existen en el discurso 

(no sufren el mismo silenciamiento que las variantes sexuales no coitocéntricas, por 

ejemplo), sino que intentaré acercarme al cómo existen, cómo son representadas, a partir de 

su dimensión erótica, las personas no heterosexuales o no sujetas al binomio hombre/mujer. 

 

Concluí el apartado anterior citando a Oscar Guasch, para quien “gays y lesbianas ya lo han 

conseguido”. Ya han conseguido insertarse en la “normalidad” social, por la vía de la 

subcultura identitaria. No obstante, este camino ha implicado una especie de des-

sexualización, que queda en evidencia al revisar el contenido de los textos que hablan sobre 
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sectores LGBT. Entre ellos los temas generales que aparecen son: la posibilidad del 

matrimonio y al adopción (7), casos de violencia homofóbica (6), vida urbana (4), medios 

de comunicación y eventos para las personas homosexuales (2), cambios de nombre y sexo 

(2) y política internacional (2). En ninguno de estos 23 casos aparece una alusión a la 

manera como personas lesbianas, gays, bisexuales o transgeneristas viven su intimidad 

sexual. 

 

Como anticipé en la descripción general del corpus de mi investigación, la dimensión 

erótica de las personas no heterosexuales o transgeneristas no aparece en los textos 

referidos a la sexualidad: gran paradoja, pues al mismo tiempo las referencias a personas 

lesbianas, gays, bisexuales o trans las ubican como sector tematizable, justamente en virtud 

de sus opciones sexuales. 

 

La conclusión directa que se desprende de esta ausencia, es que estamos aún lejos de un 

discurso que haya transversalizado la diversidad sexual. Por el contrario, sigue existiendo 

un espacio reservado a la sexualidad, que continúa profundamente regulada por el modelo 

sexológico. Todas las líneas de fuga posibles a ese modelo, o son silenciadas (como en el 

caso de las variantes sexuales), o son re-dirigidas y tematizadas en virtud de variables no 

eróticas. 

 

En los textos sobre la sexualidad de las mujeres no cabe la sexualidad de las lesbianas (y 

dudo mucho que sea porque se comprenda, con Monique Wittig, que “las lesbianas no son 

mujeres”). En los textos sobre el erotismo de los hombres todas las experiencias referidas 

son heterosexuales. De esta manera, las opciones les-gay-bi siguen siendo percibidas y re-

construidas como lo otro, no se las incluye en los discursos sobre nuestra sexualidad, y 

también desde el discurso se las recluye en el ghetto. Sólo en el ghetto que constituyen los 

textos sobre sectores LGBT aparece la posibilidad de mencionar la no heterosexualidad. En 

los demás, ésta se da por sentada y se universaliza.  
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Entre los análisis más destacados al respecto se encuentran los de Monique Wittig (2006), 

quien llama “pensamiento heterosexual” a una serie de categorías, de ideas preconcebidas 

que se resisten al examen y que postulan la relación obligatoria entre el hombre y la mujer: 

“Habiendo planteado como un saber, como un principio evidente, como un dato anterior a 

toda ciencia, la ineluctabilidad de esta relación, el pensamiento heterosexual se entrega a 

una interpretación totalizadora a la vez de la historia, de la realidad social, de la cultura, del 

lenguaje y de todos los fenómenos subjetivos” (Wittig, 2006, p.51) 

 

Como señala Wittig, este pensamiento heterosexual resulta opresivo en tanto produce la 

diferencia de los sexos como dogma filosófico y político y tiende a universalizar esos 

conceptos y a formular leyes generales que pretende válidas en todas las sociedades, en 

todas las épocas y para todos los individuos. Así, el “pensamiento heterosexual” es 

“incapaz de concebir una cultura, una sociedad, en la que la heterosexualidad no ordenara 

no sólo todas las relaciones humanas, sino su producción de conceptos al mismo tiempo 

que todos los procesos que escapan a la conciencia” (Wittig, 2006, p.52) 

 

Es este pensamiento heterosexual el que hace imposible tomar como referente un encuentro 

lésbico en un artículo sobre el orgasmo femenino, o incluir posibilidades anales en uno 

sobre el placer masculino. Wittig afirma que la función que cumple presuponer la 

heterosexualidad en estos discursos -las más de las veces recurriendo a fuentes autorizadas 

con investidura científica- es “poetizar el carácter obligatorio del “tú-serás-heterosexual-o-

no-serás”. Para caber en el discurso sobre prácticas sexuales, toda práctica referida debe ser 

heterosexual, pues se ha naturalizado su “normalidad”. La abundancia de textos referidos 

específicamente a sectores LGBT no contradice este mandato, más bien lo refuerza al crear 

espacios apartados para el “no ser” que implica la homo/bi sexualidad. 

 

Ahora bien, ya que no se dice nada sobre su sexualidad ¿de qué se habla en los textos 

referidos a sectores LGBT? ¿cómo son construidas en el discurso las personas gays, 

lesbianas, bisexuales o transgeneristas? 

 



104 
 

En primer lugar, el paso a la subcultura identitaria está dado. Si bien la construcción de 

diferencias entre personas a partir de sus gustos sexuales comenzó en el siglo XIX, con la 

incursión de la medicina y la psiquiatría en el ámbito de la sexualidad, en principio la 

heterosexualidad y la homosexualidad eran comprendidas sólo como prácticas sexuales. 

Durante la última mitad del siglo XX se produjo un cambio sustancial es esa comprensión: 

las opciones sexuales se adentraron en el plano ontológico, convirtiéndose en realidades 

inmutables: las personas son homosexuales, o son heterosexuales. Ese estado del ser se ha 

llenado de un contenido global, la subcultura gay, que también en los textos que he 

revisado se constata. La principal característica de dicha subcultura es que se representa 

como especialmente consumista. Hacer una crónica sobre la vida de las personas que 

pertenecen a ella implica pasar siempre por los estereotipos del “consumo gay”: gimnasio, 

tiendas de ropa, bares y hoteles. 

 

El barrio Chapinero de Bogotá se ha convertido en un lugar especial para la 
comunidad homosexual. Allí, hombres y mujeres encuentran gimnasio, comercio, 
rumba, amigos y hotel (…) aquí se rinde culto al cuerpo, al hedonismo y a la vanidad 
(…) Ahora es nuevo el enfoque homosexual del comercio. Restaurantes, hoteles, 
tiendas de ropa y cafés internet se han sumado a los bares, que hace más de una 
década abrieron el camino (24 horas en Chapigay. Mayo 3 de 2009) 

 

Solo al escribir las palabras “gays y Colombia” aparecen 8'730.000 links con 
información relacionada. Abundan contactos, entretenimiento, productos y servicios 
para esta comunidad (…) Todo eso, sin mencionar los almacenes de ropa y 
accesorios, de un hotel y varias agencias de viajes especializadas en el tema. (Adiós al 
closet. Febrero 22 de 2009) 

 

 

La dimensión consumista de la subcultura gay no aparece cuestionada, sino que juega un 

papel fundamental en la “tolerancia” de las personas homosexuales, pues al convertirse 

éstas en protagonistas de nuevos nichos de mercado, resultan aptas para insertarse en el 

mundo capitalista que sólo entonces les abre sus puertas. Este consumo exacerbado aparece 

relacionado con otro lugar común a la hora de referirse a los sectores LGBT, la idea de que 

su identidad o su opción sexual obedecen a los fluctuantes movimientos de la moda: 
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También ha identificado que, hoy en día, ser gay está de moda (Adiós al closet. 
Febrero 22 de 2009) 

 

Estos discursos pueden inscribirse en lo que Patricia Hill Collins (2005) llama 

“blanqueamiento de la homosexualidad”. Esta autora ha elaborado en su texto Prisiones 

para nuestros cuerpos, closets para nuestras mentes, cómo existen de manera simultánea 

distintos cruces de opresión, mostrando concretamente cómo la homofobia y el racismo se 

co-producen: así como la normalidad racial requiere la estigmatización de las prácticas 

sexuales de la gente negra, la normalidad heterosexual descansa en la estigmatización de las 

prácticas homosexuales negras. De esta manera -nos dice Hill Collins- se produce una 

“racialización de la promiscuidad” y un “blanqueamiento de la homosexualidad”.  

 

La homosexualidad que se ve representada en las páginas de El Tiempo es claramente una 

homosexualidad blanca y de clase alta. Además, los discursos sobre el sector LGBT 

sostienen que estas mismas personas que rinden “culto al cuerpo, al hedonismo y a la 

vanidad” permanecen asociadas al mundo del consumo o la oferta de servicios sexuales y 

drogas ilegales, mundo que se percibe invariablemente como sórdido y decadente: 

 
No todo es comercio legal en la zona. En los alrededores, menores de edad se 
prostituyen. "Lo que otrora fue un sector elegante, pasó a manzana sórdida en donde 
los muchachitos se van por cinco mil pesos con cualquier viejo" (24 horas en 
Chapigay. Mayo 3 de 2009) 

 

"Son las 6 de la mañana. Es hora de ir a La Trinchera, donde traficar con todo lo 
prohibido es normal. El lugar huele a licor, a drogas, a sexo y eso me excita", escribe 
Camilo, al recordar su paso por uno de los amanecederos (24 horas en Chapigay. 
Mayo 3 de 2009) 

 

Esta asociación entre opción sexual o identidad de género con situaciones que generan 

repudio social como las drogas o la prostitución, se usa en el discurso para justificar la 

creación de guetos, aunque esto se presente como demanda de los mismos sectores LGBT 

ante la violencia que les afecta en el espacio público no segregado: 
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(…) una iniciativa que precisamente Planeta G Radio lleva a cabo: que la comunidad 
LGBT se apropie del último vagón del metro como una forma de reivindicar un 
espacio de tolerancia para las diferentes preferencias sexuales (Homosexuales paisas 
tienen su vagón. Junio 23 de 2009) 

 

La noticia pretende ser positiva: las personas LGBT tendrán su propio vagón del metro, 

pero afirmaciones dentro del mismo cuerpo textual dejan en evidencia los miedos 

homofóbicos que permiten catalogar como ventajosa esta segregación, miedos que en este 

caso concreto se fundan en la idea de una hipersexualidad gay, que se representa como 

desmesurada e incontenible: 

 

“No queremos que el último vagón del metro sea un sitio para encuentros sexuales -
advierte Peña- (…) En Ciudad de México, desde hace cinco años, el último vagón del 
metro es un lugar donde parejas de hombres homosexuales se ponen citas para 
encuentros amorosos o sexuales (Homosexuales paisas tienen su vagón. Junio 23 de 
2009) 

 

Los textos que he revisado visibilizan siempre la voz de los sectores más conservadores y 

resistentes al reconocimiento de los derechos civiles de personas LGBT. Estas opiniones 

movilizan discursos claramente discriminatorios, anclados en la idea de que una familia ha 

de estar conformada necesariamente por un hombre y una mujer porque “así lo demuestra 

la ley natural” y porque “la Constitución establece un modelo de familia fundado en la 

pareja monogámica y heterosexual”: 

 

El cardenal Pedro Rubiano, arzobispo de Bogotá y sin duda la autoridad eclesial más 
importante del país, sentenció que pese a los avances legislativos a favor de la 
comunidad gay, una pareja de este tipo nunca podrá llegar a ser una familia. “La 
familia está conformada por un hombre y una mujer, por un papá y una mamá, y no 
por dos hombres o dos mujeres. Así lo demuestra la ley natural”, aclaró Rubiano 
(Gays: El camino no es color de rosa. Febrero 1 de 2009) 

 

Mi posición es que las instituciones del matrimonio y de la adopción no se pueden 
extender a las parejas del mismo sexo, porque la Constitución establece un modelo de 
familia fundado en la pareja monogámica y heterosexual, esencia del matrimonio 
(‘La adopción no se puede extender a homosexuales’. Febrero 3 de 2009) 
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El Procurador asegura que las parejas gay no pueden considerarse una familia, por su 
imposibilidad de tener hijos. Para Ordóñez, “(...) la unión sexual entre el varón y la 
mujer está naturalmente abierta a la vida, lo que se advierte claramente en la 
procreación, que no sólo crea vínculos biológicos o naturales, sino que da origen a 
relaciones jurídicas” (Procurador calienta debate sobre adopción por parejas gay. 
Abril 24 de 2009) 

 

Enfrentada a esta visión de las personas no heterosexuales como “antinaturales” y proclives 

al “vicio”, otra línea discursiva -de vocación incluyente-, entiende la inclusión como 

normalización, proyectando en las personas LGBT los valores que promueve la norma 

heterocentrada, fundamentalmente la regulación del amor y la sexualidad en el marco de la 

pareja estable:  

 

Los novios, que llevan dos años de relación (…) “Ustedes, como una pareja 
legalmente constituida de acuerdo con la legislación colombiana, tienen derechos y 
deberes que cumplir. Y están llamados a amarse y respetarse toda la vida”, les 
advierte Rincón Perfetti (…) su familia en Canadá, que no pudo acompañarlo en su 
‘matrimonio’, cuya celebración simbólica, con argollas, flores e invitados especiales, 
se llevó a cabo ayer en una cava, con muchas copas de vino italiano -el preferido de 
la pareja-. Ambos lucieron elegantes trajes de última colección de Zara con un ramito 
de azahar en sus bolsillos izquierdos, y en mayo se irán de luna de miel por el Caribe 
en un velero privado (Gays: El camino no es color de rosa. Febrero 1 de 2009) 

 

Sólo así, pareciéndose lo más posible al ideal heterosexual, las personas LGBT merecen el 

trato igualitario que demandan. Los costos de este intento normalizador son altos, pues 

implican pagar con la asimilación (para quienes puedan soportarla) los beneficios de la 

igualdad. Ya Wittig (2006) sostenía que “cuando el pensamiento heterosexual piensa la 

homosexualidad, ésta no es nada más que heterosexualidad” (p.52) y advertía sobre los 

peligros de una posible revolución sexual que tuviera como objetivo normalizar la 

homosexualidad. La progresiva normalización de la homosexualidad en términos de 

subcultura gay, que “hace (parcialmente) visible la homosexualidad pagando el precio de la 

libertad” (Guasch, 2007, 27) se materializa en el deseo y la demanda de acceso a 

instituciones prototípicamente heterosexuales como el matrimonio. 
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Ahora bien, al respecto existe un debate no zanjado. Javier Sáez (s.f.) sugiere en su artículo 

El amor es heterosexual que “la retórica del amor no es sino otro discurso y otra práctica 

más que hemos adoptado desde el régimen heterosexual (…) un discurso totalmente 

inofensivo y domesticado, algo que no molesta en absoluto al sistema patriarcal y 

homófobo” (p.1). De hecho, en vez de cuestionar al patriarcado y a la homofobia, el “amor” 

constituye para las personas homosexuales y transgeneristas una vía de entrada a la 

sociabilidad legítima: “qué chicos más sanos, ya no son promiscuos (…) fíjate qué majos, 

se quieren; son como nosotros” (Sáez, s.f., p.1). Sáez cita la célebre sentencia de Audre 

Lorde (“no podemos destruir la casa del amo con las herramientas del amo”) para concluir 

que “El amor es la herramienta del amo. Estaba escrito, pero no lo veíamos: AMOr” (s.f., 

p.2).  

 

En respuesta a esa crítica del amor otras voces se han levantado para poner en evidencia 

que la ecuación heterosexual = malo es demasiado simple, que la subsistencia es demasiado 

compleja y que los lazos de solidaridad que brinda el amor también son necesarios (aunque 

resignificados) para las personas homosexuales. En respuesta al artículo de Sáez, Beatriz 

Preciado (s.f.) señala: “Annie pasó por un cáncer terrible, del que pudo salir gracias a poder 

compartir la seguridad social de Beth al casarse con ella (…) están re-inventando a través 

de su trabajo lo que significa amor, creando una cultura de amor disidente (…) ¿Acaso 

desde la cultura feminista y queer no podemos transformar el amor, la pareja y la filiación 

como hemos transformado la masculinidad, la feminidad o el sexo?”. En el mismo sentido 

y respondiendo al mismo artículo de Sáez, Virginie Despentes apunta: “cuando me presento 

en público con Beatriz, sé que nos defendemos y somos más fuertes por el simple hecho de 

ser dos, presentamos un modo de supervivencia emocional y económica fuera de la 

heterosexualidad”. Estas posturas, más que denunciar una fatalidad inevitable en 

características intrínsecas del modelo relacional heterosexual (la pareja estable, el 

matrimonio, la familia, etc.), apuestan por darles un sentido nuevo, evitando convertirlas en 

una mera mímesis del “matrimonio heterosexual” pero sin tener que carecer de las ventajas 

cotidianas (desde emocionales hasta económicas) que tales acuerdos amorosos ofrecen. En 
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este sentido, lo que sería cuestionable, más que el modelo en sí mismo, es su 

obligatoriedad, la pretensión de convertirlo en norma universal. 

 

Continuemos con la caracterización del discurso sobre los sectores LGBT en El Tiempo. 

Otro de los tópicos recurrentes en este discurso es la demanda de acceso a derechos: 

 

(…) al explicar que todo este cambio cultural obedece a distintas estrategias 
derivadas de la Constitución Política de 1991, además de la lucha batallada con el 
Estado para que este les reconociera sus derechos a las parejas del mismo sexo (…) 
En Bogotá, el Distrito tiene un despacho encargado de implementar políticas públicas 
para la población LGBT, que trabaja con cerca de 80 organizaciones sin ánimo de 
lucro que propenden por el bienestar de los suyos. (Adiós al closet. Febrero 22 de 
2009) 

 

Desde hace dos años, la Corte les dio derechos pensionales y económicos a las 
parejas homosexuales. Y esta semana amplió ese catálogo a campos tan variados 
como el régimen especial de los miembros de la Fuerza Pública y la garantía de no 
tener que incriminar penalmente al cónyuge o compañero permanente (Adopción y 
matrimonio, las batallas del futuro para los gays. Enero 30 de 2009) 

 

Con ponencia del magistrado Rodrigo Escobar Gil, la Corte se pronunció sobre 42 
disposiciones contenidas en al menos 20 leyes que protegen los derechos civiles de 
los colombianos. Y en todos los casos determinó cambios puntuales que homologan 
los derechos de las parejas gay a los de las heterosexuales (Corte reconoce nuevos 
derechos a parejas gay. Enero 29 de 2009) 

 

En los últimos tiempos, los pronunciamientos de la Corte Constitucional, en tanto última 

instancia de apelación en el sistema jurídico colombiano, son un importante indicador de 

las violencias que sufren las personas pertenecientes al sector LGBT y de los desarrollos 

que en materia jurídica sigue el Estado colombiano al respecto. Como documenta el estudio 

realizado por el GAEDS – UN (2008), entre 1992 y 2007 la Corte emitió 19 sentencias que 

contemplaban elementos relacionados directamente con la orientación sexual o la identidad 

de género. En estas sentencias se invocan doce derechos, entre los cuales los dos más 

frecuentes son el derecho al libre desarrollo de la personalidad y el derecho a la igualdad.  
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El mismo estudio del GAEDS hace una revisión exhaustiva de las representaciones sociales 

que circulan en la prensa colombiana sobre lesbianas, gays, bisexuales y transgeneristas. 

Dado que mi intención en este apartado es fundamentalmente señalar que tales 

representaciones ignoran en su mayoría las referencias a su dimensión erótica, remito a 

dicho estudio a quienes deseen entrar en detalle en el imaginario que sobre el sector LGBT 

construyen los medios impresos de comunicación. 

 

Quisiera, no obstante, hacer una última anotación al respecto. Aunque siguiendo a Guasch 

(2007) he afirmado que la sexualidad, en su forma de heterosexualidad obligatoria, es un 

mito que cumple con la tarea de explicar el mundo de los deseos y de los afectos, la 

homofobia -como la lesbofobia, la bifobia y la transfobia- no son mitos, son realidades 

crudas y cotidianas: sigue siendo peligroso e incluso mortal para muchas personas 

transgredir la norma heterosexual y el discurso en prensa registra ese peligro en detalle: 

 

Una encuesta en ocho instituciones de Bogotá reveló que el 30 por ciento de 
estudiantes rechaza a sus compañeros homosexuales. Y que muchos alumnos con esa 
tendencia desertan de las escuelas (El colegio, territorio hostil para jóvenes gays: 
estudio. Marzo 6 de 2009) 
 

En un fólder, Álvaro Miguel Rivera guardaba un archivo de crímenes de unos 25 
hombres, cuyos cadáveres aparecieron en poco más de un año en sus apartamentos, 
golpeados y heridos. Todos vivían solos. La muerte del activista gay fue casi una 
copia de esos hechos: atado a su cama y con los dientes partidos (Asesinatos prenden 
alarmas sobre homofobia en Cali. Marzo 22 de 2009) 

 

Al mediodía del 26 de diciembre de 2006, dos hombres ingresaron a la peluquería en 
la que trabajaba 'Alexandra', un transgenerista líder de la comunidad LGTB del barrio 
Juan Pablo II, en la localidad de Ciudad Bolívar. Tras golpearla e insultarla, cerraron 
las rejas del lugar. Una vez adentro, la apuñalaron y la degollaron (Asesinatos de 
LGBT serían considerados genocidio. Abril 11 de 2009) 
 

Sobre esta documentación del riesgo que implica no ser heterosexual, vale la pena 

preguntarse (como haré en su momento con las noticias que describen las violaciones en el 

marco del conflicto armado) qué función cumplen: ¿se trata de una denuncia honesta de la 

injusticia o de un mecanismo que intenta infundir miedo y llamar al ocultamiento? Porque 
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insisto, “despacio, pero sin pausas, y gracias a la política gay, la homosexualidad deviene 

profundamente heterosexual” (Guasch, 2007, 27), y esa asimilación de la homosexualidad 

en un aséptico formato heterosexual pasa necesariamente por el rechazo a todo lo realmente 

distinto. 

 

En el siguiente capítulo profundizaré en esta noción de la sexualidad como dispositivo que 

crea un “otro”, que establece diferencias jerarquizadas y fronteras entre grupos humanos. 

Una idea de Monique Wittig constituye un buen abrebocas para comenzar: “la sociedad 

heterosexual está fundada sobre la necesidad del otro/diferente en todos los niveles. No 

puede funcionar sin este concepto ni económica, ni simbólica, ni lingüística, ni 

políticamente” (2006, p.52) 
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Capítulo IV: 

Discursos sobre el peligro sexual 

 

En el violento paisaje habitado por la mujer y el hombre primitivos, alguna mujer, en 
algún sitio, tuvo una visión premonitoria de su derecho a su integridad física, y puedo 

verla, en la imaginación, luchando para conseguirla. Después del brusco reconocimiento 
de que esta particular encarnación de homínido bípedo y  peludo, no era el homo sapiens 
con el cual deseaba libremente unir partes, debe de haber sido ella y no un hombre la que 
cogió la primera piedra y la lanzó. Qué sorprendido debe de haber estado él y qué batalla 
tan inesperada debe de haber tenido lugar. Veloz y animosa, ella debe de haber pateado, 

mordido, empujado y corrido, pero no podía responder en especie 
 

Susan Brownmiller. (1975, p.14) 
 

Cuando revisé (en el capítulo II) de qué habla El Tiempo cuando habla de sexualidad, la 

clasificación de los temas centrales que concentran el discurso arrojó un dato inquietante: 

más de la cuarta parte de mi universo textual se ocupa de delitos como la violación, el 

incesto o distintas clases de abuso sexual (37 textos en total). En ese momento identifiqué 

tal dato como una inclinación a destacar la dimensión de riesgo, de peligro, que la 

sexualidad implica para las mujeres. Dicha dimensión se materializa en distintos tópicos del 

discurso, que movilizan otra serie de representaciones sociales a partir de las cuales se está 

entendiendo la sexualidad de las mujeres. En ellas se concentrará este último capítulo. 

 

 

1. No toda violación es una violación 
 

Podría resumir este apartado diciendo que los discursos incurren en una gran metonimia: 

toman la parte por el todo. Justamente la primera reflexión que arroja el análisis es que no 

todo tipo de violencia de género10 (el todo) ocupa espacio en el periódico, de manera que 

sólo algunas manifestaciones (la parte) se entienden legítimamente como tal, mientras que 

sobre otras se guarda un sintomático silencio. Entre las situaciones que la prensa identifica 

como violencia de género aparecen sobrecaracterizados los abusos de tipo sexual (que se 

                                                 
10 Se entiende por violencia de género toda aquella que recae sobre personas feminizadas, por el hecho de 
serlo, en virtud del lugar subordinado que el sistema patriarcal asigna a lo femenino 
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refieren como “violencia sexual”) mientras otras expresiones de la violencia de género (en 

contextos domésticos, laborales o educativos) son sólo tímidamente enunciadas. De esta 

manera, la violencia de género sólo se visibiliza cuando es violencia sexual (únicamente).  

 

Destacar la violencia sexual entre la amplia gama de violencias de género que tienen lugar 

en nuestro contexto, invisibiliza esas otras formas de atropello que comenten los hombres 

contra las mujeres por el mero hecho de serlo. Así, mi revisión coincide con la afirmación 

de Natalia Fernández (2003): “para que la violencia masculina merezca atención mediática 

debe estar asociada a la sexualidad, estar asociada a la categoría de delito y ser disociada de 

la violencia en general (p.48). 

 

Ahora bien, tampoco la amplia gama de abusos sexuales existentes es tematizada en El 

Tiempo, de manera que en este subgrupo temático también es posible identificar un 

movimiento metonímico del discurso. Entre las situaciones que se entienden como 

“violencia sexual” la que ocupa más espacio en los textos revisados es la violación a 

menores (17 textos referidos a ello), seguida por los casos de incesto (que son también 

violaciones a menores con la particularidad de ser cometidas por el progenitor de la 

víctima, suman 11 textos) y de abusos sexuales en un marco de conflicto armado (6 textos). 

 

Tenemos entonces, no sólo que la problemática de la violencia de género se limita a la 

“violencia sexual”, sino que sólo parte de dicha “violencia sexual” es entendida como tal y 

se toma por el todo: básicamente la violación a menores, el incesto y las violaciones a 

mujeres cometidas por actores armados ilegales. ¿Y la violencia sexual de hombres sobre 

sus esposas? ¿Y los abusos sexuales que sufren mujeres adultas en el trabajo, la universidad 

o la calle? 

 

Sólo tres textos hablan de violaciones a mujeres adultas fuera del contexto incestuoso o del 

conflicto armado, y en los tres pueden detectarse prejuicios ideológicos que convierten el 

suceso en noticia, y que no son exactamente -o principalmente- la necesidad de denunciar 

la “violencia sexual” cometida contra una mujer: uno de los textos se refiere a los abusos de 
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los que son víctimas las mujeres que intentan cruzar de manera ilegal la frontera hacia 

Estados Unidos (es decir, mujeres delincuentes); otro hace un inventario de los sitios en que 

se comete un mayor número de violaciones en Bogotá (e invita a las mujeres a que dejen de 

frecuentarlos) y el tercero informa sobre la detención por violación de un futbolista de un 

equipo reconocido (un agresor racializado y marcado por la clase). 

 

Tenemos entonces que el discurso sobre la violencia de género está sobrecaracterizado 

como “violencia sexual” y que ésta, a su vez, se limita a cierto tipo de violaciones. Además 

de dicha parcialidad, otra característica del discurso sobre la violación es que ésta sigue 

entendiéndose como un crimen sexual, producto de una mente enferma o trastornada, y son 

escasos los textos que presentan las agresiones sexuales como un acto de dominación 

masculina, tal como lo entendemos desde el Feminismo, como un “proceso consciente de 

intimidación, mediante el cual todos los hombres mantienen a todas las mujeres en 

situación de miedo” (Brownmiller, 1975, p.14). 

 

Esta comprensión feminista de la violación no ha permeado el discurso mediático. En él, la 

asociación entre “pasión” y “violencia” es muy frecuente y existe una flagrante tendencia a 

comprender la violación como “relación sexual”, a describirla en términos eróticos y a 

justificarla en virtud del duelo del victimario, producto de sus propios traumas infantiles.  

 

Como afirma Fernandez, “pervive la visión del acto de agresión como acto de intercambio 

carnal” (2003, p.50), lo cual se hace evidente cuando se plantea un correlato entre la 

apariencia física de la víctima y su probabilidad de ser asaltada, o entre la incontención 

sexual masculina y la violación. El imaginario que concentra la relación sexual en el coito, 

hace que las violaciones se comprendan como relaciones sexuales, en tanto éstas incluyen 

la penetración y aunque debiera, no resulta suficiente el hecho de que se trate de 

penetraciones no consentidas por las mujeres, para eliminar la violación de la categoría de 

relación sexual. 
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Es necesario fijar los límites entre sexualidad y violencia, o, dicho de otro modo, entre 

relaciones humanas y políticas de dominación. No obstante, el discurso tiende 

mayoritariamente a sexualizar la violencia, a erotizar -e incluso describir en términos 

afectivos- la dominación. Esta tendencia se exacerba en el caso de violaciones cometidas 

por un agresor cercano al círculo de la agredida, como se verá cuando nos refiramos al 

discurso sobre el incesto. 

 

La asociación entre actos de violencia y sexualidad se consigue mediante varias estrategias 

discursivas, entre las que destacan las estrategias de legitimación. La siguiente cita 

ejemplifica el punto, borrando de su informe la palabra “violación” y sustituyéndola por 

“relaciones sexuales”: 

 

Las autoridades siguieron la pista de un video que se ofrecía como película francesa, 
en el que una niña de 13 años sostenía relaciones sexuales (Capturan a pedófilos que 
usaban internet. Febrero 18 de 2009) 

 

Como sugiere Fernández (2003) para ejemplos similares a los anteriores, “el concepto 

“agresión sexual” se asocia a la metáfora conceptual “una agresión sexual es una acto 

sexual o afectivo” lo cual “mitiga la acción violenta y la legitima” (54). Hablar de “una 

niña de 13 años que sostenía relaciones sexuales” supone la existencia del consenso y 

normaliza la agresión en el terreno de las relaciones consensuadas.  

 

Esta tendencia a comprender la violación como “relación sexual” se sintetiza en la 

expresión “crimen pasional” que continúa apareciendo en ejemplos como el siguiente: 

 

Las autoridades hallaron ayer los cadáveres de un policía y su esposa, (…) Según 
algunos vecinos se trató de un crimen pasional, pero las autoridades policiales no han 
suministrado información sobre el caso (En hechos confusos mueren policía y su 
mujer. Febrero 17 de 2009) 

 

Desde las iniciativas en contra de la violencia de género se ha insistido en la necesidad de 

eliminar la categoría de “crimen pasional”, tanto de los aparatos judiciales como de los 
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discursos mediáticos, puesto que llamar “pasional” a un crimen supone entenderlo como 

efecto del amor, lo cual lo aleja de su carácter delictivo y disimula lo que realmente es: el 

asesinato de una mujer víctima de la violencia de género. No obstante, El Tiempo sigue 

hablando de “crímenes pasionales”. 

 

Un ejemplo muy claro de cómo se confunden sexualidad y violencia en la expresión 

“crimen pasional” se encuentra en una noticia publicada el 31 de mayo de 2009, titulada 

justamente “Los crímenes pasionales de las FARC” y en la que se informa: 

 

Otro episodio de celos ocurrió en los campamentos del 'Negro Acacio', a finales del 
2004 (…) Después del encuentro, dice, una de las guerrilleras le propuso que se 
fueran al río juntos y lo mató a cuchilladas. 

 

En este caso el “crimen pasional” es cometido por una mujer. En la misma noticia se reseña 

un segundo asesinato cometido por otra mujer y un tercero cometido por un hombre 

homosexual, todos calificados como “episodios de celos”, esa característica del modelo de 

“pareja estable” que he mostrado como institución de violencia y cuya dinámica aparece 

calcada en todos los contextos. No deja de llamar la atención que en esta noticia sobresale 

fundamentalmente el estereotipo de la “mujer asesina” (o lo afeminado como peligroso), un 

sujeto feminizado perteneciente al grupo de “los otros”, los que no hacen parte de nuestra 

colectividad, pues como se anuncia desde el titular, de lo que se va a hablar es de “los 

crímenes pasionales de las FARC”.  

 

Esta noticia evidencia otro prejuicio de género que tiene que ver con la manera en que la 

“emoción” se traduce en términos distintos para hombres y mujeres, tal como señala 

Miriam Jimeno (2004): a ellos los hace vulnerables y a ellas frías y calculadoras. Cuando 

los hombres comenten “crímenes pasionales” se representan como cegados por la emoción 

(con lo cual quedan excusados) en cambio, cuando son las mujeres quienes los ejecutan, se 

señala que lo hacen siempre de manera premeditada y haciendo gala de un elaborado 

razonamiento previo (lo que las hace doblemente culpables).  
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2. ¿Quiénes son los violadores? Los “otros” y los “nuestros” 

 

La sexualidad -y concretamente los discursos sobre la violencia sexual- se utiliza para 

generar fronteras, para diferenciar grupos de hombres y crear jerarquías entre ellos: de un 

lado estarían los hombres respetables, los “nuestros”, y de otro aquellos capaces de la 

violencia sexual, de la violación. Fijando estas fronteras, la violación es entendida como 

cosa de los “otros”,  algo que “nuestros” hombres no hacen. El discurso sobre la violación 

se apoya en el supuesto de que los violadores son “otros”, construidos como tales por su 

diferencia de clase, raza/etnia, y fundamentalmente en nuestro caso, ideología política o 

salud mental.  

 

Sobre este punto, el análisis de Virginie Despentes (2006) es brillante: “los hombres siguen 

haciendo lo que las mujeres han aprendido a hacer durante siglos: llamarlo de otro modo, 

adornarlo, darle la vuelta, sobre todo no llamarlo nunca por su nombre, no utilizar nunca la 

palabra para describir lo que han hecho (…) Sólo se identifica en prisión a los psicópatas 

graves, los violadores en serie que recortan coños con cascos de botella, o a los pedófilos 

que atacan a las niñas. Porque los hombres, claro está, condenan la violación. Lo que ellos 

practican, eso es otra cosa” (p.31-32).  

 

Al revisar mi corpus textual las palabras de Despentes aparecen plenamente ilustradas. En 

primer lugar, existe una tendencia a evitar llamar las cosas por su nombre. Algo de esto se 

anticipaba al enunciar la erotización de la violencia en el discurso, como en el ejemplo en el 

que una violación se reseña como “una niña de 13 años que sostenía relaciones sexuales”. 

En segundo lugar, el violador es construido las más de las veces como “otro”, desligando  

la violación de la dominación masculina en general, para hacerla pasar como un acto 

excepcional de algunos particulares, casos aislados, sin conexión entre sí, y en todo caso 

cometido por gente que no es como “nosotros”.  

 

Detengámonos primero en ese recurso estilístico (con efectos políticos) de enunciar 

“agresiones sin nombre”, comenzando por el siguiente ejemplo: 
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Los paramilitares que hace nueve años participaron en la masacre ocurrida en El 
Salado (Bolívar) obligaron a varias mujeres a desnudarse y bailar delante de sus 
esposos o padres, que después fueron asesinados (183 Casos En El ‘Dossier’ De 
Abusos Sexuales Del Conflicto. 2 de marzo de 2009) 

 

En el ejemplo anterior, los hechos no se refieren como abuso o violación, sino como 

“obligación a desnudarse y bailar”. La perífrasis implícita en sustituir “violación” por 

“obligar a” hace un rodeo que aleja los hechos de su connotación de violencia y los ubica 

en el campo más suave de la coerción. Este rodeo, sumado al complemento que se utiliza 

(desnudarse y bailar) hace de la expresión un auténtico eufemismo, que sirve para suprimir 

aquello que no quiere mencionarse (la violación), adicionando elementos que lo reemplacen 

y diluyan su significado. Todo este reportaje tiene el mismo énfasis: 

 

Lo único que la Fiscalía ha podido establecer por sus padres es que unos 
paramilitares, al parecer, la tuvieron en una casa de prostitución que ellos controlan. 
Ella quedó embarazada y tuvo un niño (183 Casos En El ‘Dossier’ De Abusos 
Sexuales Del Conflicto. 2 de marzo de 2009) 

 

En el caso anterior, la ausencia de una referencia al abuso sexual es notoria: pese a que la 

Fiscalía ha establecido que retuvieron a la mujer en una casa de prostitución, que ella quedó 

embarazada y que tuvo un niño, se evita calificar estos hechos como una violación, 

“llamarlo de otro modo, adornarlo, darle la vuelta, sobre todo no llamarlo nunca por su 

nombre, no utilizar nunca la palabra para describir lo que han hecho” (Despentes, 1006, 

p.31).  

 

Incluso cuando los hechos son catalogados como “violación” o “abuso”, las consecuencias 

que se derivan de ello vuelven a diluir el tema de la agresión sexual, como sucede en la 

siguiente cita, en la que el testimonio de una mujer que declara haber sido violada sirve 

para reforzar un proceso penal por homicidio y desaparece del texto, nuevamente, la 

enunciación de una consecuencia para la violencia sexual. 
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Su relato, en el que aseguró haber sido violada en público por varios hombres, sirvió 
de base para reforzar el proceso penal contra los extraditados (…) Ambos fueron 
vinculados de manera formal al caso en enero y julio del 2007 como presuntos 
coautores de homicidio múltiple” (183 Casos En El ‘Dossier’ De Abusos Sexuales 
Del Conflicto. 2 de marzo de 2009) 

 

Avanzando en los niveles de invisibilización, en el ejemplo que sigue se ha suprimido 

totalmente tanto la referencia a la violación como tal, como sus consecuencias: 

 

El austríaco Josef Fritzl, de 73 años, fue condenado ayer a cadena perpetua e 
internamiento psiquiátrico por un tribunal de Sankt Polten por el asesinato de uno de 
los hijos que engendró a su hija Elizabeth, a quien mantuvo secuestrada durante 24 
años (Cadena perpetua para el monstruo de Amstetten. Marzo 20 de 2009) 

 

Lo que se destaca como punible en este ejemplo es el asesinato de un bebé y el secuestro de 

su hija, a quien “engendró un hijo”, evitando de nuevo referirse a la violación. Otra forma 

común de diluir la carga de agresión que supone una violación es ampararse en el lenguaje 

especializado, fundamentalmente en el lenguaje judicial, para evitar utilizar la palabra, 

como en el caso siguiente: 

 

(…) luego de que fue proferida en su contra una medida de aseguramiento en el 
proceso que se le sigue por el delito de acceso carnal violento en concurso de lesiones 
personales (Futbolista a la cárcel por violación. Mayo 7 de 2009) 

 

Además de evitar llamar las cosas por su nombre, otro recurso insistente en el corpus 

revisado es la elisión del autor, como se ve en los ejemplos que siguen, en los cuales si bien 

se habla de violación, se omite cualquier referencia al hombre que la cometió: 

 

Según la Corte Ana, que tiene la edad mental de una niña de 4 años, resultó 
embarazada producto de una violación (…) Un caso similar ocurrió el año pasado a 
una niña en Villavicencio, afectada por parálisis cerebral y cuadriplejia, que también 
quedó en embarazo tras ser violada. (Abortos riesgosos en Colombia, comunes pese a 
despenalización. Febrero 26 de 2009) 
 
(…) por lo que su madre había solicitado en nombre de su hija la interrupción del 
embarazo, producto de una violación. (Regaño de Corte por aborto que no se hizo. 
Febrero 7 de 2009) 
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Cuando existe la referencia directa al violador, ésta suele acompañarse de marcas 

exculpatorias: la mayoría de las veces se incluyen configuraciones estilísticas que ayudan a 

suavizar la mirada sobre el violador y constituyen atenuantes de sus actos: 

 
“Lo lamento de todo corazón, ya no puedo hacer nada desgraciadamente”, declaró 
poco antes al tribunal, al hacer uso de su derecho a la última palabra (Cadena 
perpetua para el monstruo de Amstetten. Marzo 20 de 2009) 
 
La explicación causó la preocupación de Álvarez, quien al finalizar la reunión le 
dijo: “Yo quiero que ore por mí” (‘Cómo Es Posible Que Nadie Denunciara En 
Casi 30 Años’ Marzo 30 de 2009) 
 
"Lo lamento”, agregó (…) "No sé por qué no intervine. Confiaba en que el niño 
lograría superarlo". "Reconozco que soy culpable, tendría que haberme dado 
cuenta de que el bebé estaba muy mal", añadió (Fritzl se declaró culpable de todo. 
Marzo 19 de 2009) 

 

Finalmente, en esta última cita, el titular es engañoso y vierte nuevamente la sombra del 

silencio sobre la violación: dice Fritzl se declaró culpable de todo, pero ese “todo” al que 

refiere es solamente su responsabilidad en la muerte del niño, no en el secuestro y violación 

sistemática de aquella mujer. 

 

Continuemos ahora con la segunda característica que he enunciado de este discurso sobre la 

violencia sexual: su asiento en el paradigma de la otredad,  o como dice Despentes, la idea 

de que “los hombres, claro está, condenan la violación. Lo que ellos practican, eso es otra 

cosa” (2006, 32). Este discurso requiere la construcción de un modelo cultural que defiende 

justamente la existencia de un “nosotros” inocente, frente a un “otro” cuyo comportamiento 

transgrede las normas que nos son caras. En el desarrollo de esta investigación he 

identificado básicamente tres tipos de “otros” que El Tiempo construye cuando la violación 

recae sobre mujeres adultas: el “terrorista cruel” (actor armado ilegal), el “monstruo 

incestuoso” (padres que violan a sus hijas) y, en menor medida, el “futbolista negro” 

(asociado al salvajismo). En estos discursos, el énfasis se pone en la diferencia, en lo que 

aparta a esos “otros” hombres, capaces de tales atrocidades, del colectivo incapaz de ellas. 
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Los “otros” aparecen como los transgresores de la democracia, el respeto y la convivencia 

digna que “nosotros” defendemos. 

 

El “otro violador” 

Revisemos el primer tipo de agresor identificado. El interminable conflicto armado que 

vivimos en Colombia, crea en el discurso un tipo de violación que se describe como “arma 

de guerra”. Esta comprensión es cercana a los análisis feministas y obedece en buena 

medida a la estrategia que han utilizado varias organizaciones de mujeres para incidir en los 

discursos mediáticos11, siendo de hecho el único caso en que voces feministas se citan 

como fuentes legítimas:  

 

En los hechos, dice el documento conocido por EL TIEMPO, hay un patrón general: 
“usar la violencia sexual como arma de guerra y a la mujer como botín de guerra” 
(183 Casos En El ‘Dossier’ De Abusos Sexuales Del Conflicto. Marzo 2 de 2009) 

 

No obstante, es posible observar una hibridación de este entendimiento con el modelo de 

otredad, pues la violación constituye en estos discursos un arma que el “otro” bando utiliza 

contra “nuestros” intereses: 

 

Hay una masiva utilización de la violencia sexual como arma de guerra en muchas 
regiones de Colombia y es importante que descubramos esta forma brutal de 
victimización (…) La Corte Constitucional registró que en al menos nueve de las más 
crueles masacres cometidas por los 'paras' hubo violencia sexual (…) Un equipo de 
EL TIEMPO exploró esa cara vergonzosa del conflicto (Abuso, otra cara oculta del 
conflicto armado. Mayo 23 de 2009) 

 

La caracterización que se hace de las violaciones cometidas por los “otros” hace énfasis en 

lo grotesco (“esta forma brutal de victimización”, “las más crueles masacres”, “cara 

vergonzosa del conflicto”), lo que no ocurre en la descripción de violaciones cometidas por 

                                                 
11  En el lanzamiento del Observatorio Regional de Medios, liderado por la Corporación Humanas (marzo 17 
de 2010) varias participantes señalaban el lobby y los procesos de sensibilización que fueron necesarios para 
que periódicos como El Tiempo y otros dedicaran por fin algunas notas al tema de la violencia sexual en el 
marco del conflicto. Su incidencia se percibe en los artículos que lograron. 
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“nuestros” violadores, los cuales, en muchos casos, dejan incluso de merecer ese nombre en 

el discurso (como mostraré más adelante). 

 

Los violadores que hacen parte de “los otros” encarnan las peores personificaciones de la 

violencia, siendo la sexual sólo una de ellas y no precisamente la más grave, pues la sombra 

de la muerte siempre aparece detrás de la agresión sexual y hace que la gravedad de ésta se 

desdibuje, o, en todo caso, palidezca, como en el ejemplo siguiente: 

 

“A mi hija se la llevó 'Pitillo'. La tiene en el sur de Bolívar. Me dicen que ya tiene 
cuatro hijos, todos de él. La ha amenazado de muerte si no cumple sus deseos” (183 
Casos En El ‘Dossier’ De Abusos Sexuales Del Conflicto. 2 de marzo de 2009) 
 

El “otro” violador, en su forma de “terrorista cruel” se dibuja con actuaciones de sevicia y 

es frecuente encontrar detalles escabrosos sobre sus agresiones: torturar, cercenar los senos, 

mutilar los órganos sexuales, son detalles que aparecen en la narración sólo en estos casos. 

 

Las Farc asesinaron el 19 de agosto del 2006 a una joven de 15 años (…) El cuerpo 
de la menor tenía cercenados los senos y con otros signos de tortura (183 Casos En El 
‘Dossier’ De Abusos Sexuales Del Conflicto. 2 de marzo de 2009) 

 

En las memorias de la violencia sexual de los paramilitares figuran masacres como la 
de El Salado (…) Una de las mujeres que murió fue víctima de la mutilación de sus 
órganos sexuales (Abuso, otra cara oculta del conflicto armado. Mayo 23 de 2009) 

 

Aunque otras voces (organizaciones de derechos humanos, por ejemplo) han hablado de 

violaciones cometidas por los miembros de la fuerza pública (que hacen parte del 

“nosotros”) en términos similares a los anteriores, el discurso en El Tiempo es 

absolutamente moderado en esas alusiones, que son muy escasas y se resuelven en un par 

de líneas, sin mayores detalles. Si bien se insiste en que los agresores son múltiples, todos 

comparten su carácter de ilegalidad, comparten la exclusión de “nuestro” colectivo: 

 
Pero tales crímenes no fueron solo práctica de las autodefensas. Hay decenas de casos 
de mujeres que fueron victimizadas por la guerrilla porque tenían relaciones 
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sentimentales con miembros de la Fuerza Pública (Abuso, otra cara oculta del 
conflicto armado. Mayo 23 de 2009) 

 

En el mismo sentido, cuando se alude a un agresor que se pensaría como miembro de 

“nuestro” grupo, se enfatiza su estrecha vinculación con “los otros”: 

 

La Fiscalía también señala a un militar por esos hechos. Es el capitán (r) del Ejército 
Héctor Martín Pita Vásquez, quien es juzgado en Cartagena por haber colaborado con 
los 'paras' que realizaron la masacre de El Salado (183 Casos En El ‘Dossier’ De 
Abusos Sexuales Del Conflicto. Marzo 2 de 2009) 

 

Como vemos, la tendencia es a homogenizar la imagen del violador en el caso de los 

“otros”. Un tratamiento muy distinto recibe el violador plenamente reconocido como parte 

del “nosotros”: en ese caso la tendencia será a individualizarlo.  

 

Si bien en los casos citados antes existe un atisbo de comprensión de la violación como 

mecanismo de dominación masculina, esta sólo aparece cuando las violaciones ocurren en 

el marco de conflictos armados, y desaparece en los otros casos, con lo cual tenemos que 

“la consideración de la violación como instrumento de dominación sólo es aplicable en 

casos muy limitados y no se usa de pauta, en ningún caso, para la caracterización de las 

violaciones en general. Se deduce, en consecuencia, que otras violaciones no son percibidas 

como estrategias de sometimiento y daño” (Fernández, 2003, p.66) 

 

El segundo tipo de violador que aparece en los discursos revisados es el que he llamado -

siguiendo aquí también el lenguaje de El Tiempo-, el “monstruo incestuoso”. En estos 

casos, cuando el violador es un hombre familiar a la agredida, los términos en que se 

describen los hechos tienden a suavizarse, calificándose incluso explícitamente -como en el 

ejemplo que sigue- como “relación” ocurrida en “su” casa: 

 

(…) que tuvo siete hijos de esa relación incestuosa durante los años en que 
permaneció cautiva en el sótano de su casa en Amstetten (Cadena perpetua para el 
monstruo de Amstetten. Marzo 20 de 2009) 
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En estos casos, el agresor tampoco es denominado como tal, sino que suele nombrársele 

conservando su rol de familiaridad. El calificativo empleado no es el de “violador” o 

“agresor”, sino el de “papá”: 

 

Una mujer de 35 años que vive en la provincia de Mendoza (oeste) denunció ante la 
Justicia que fue violada durante 20 años por su padre y tuvo siete hijos con él (…) El 
papá, de 67 años, fue detenido (Fue violada por su padre durante 20 años. Mayo 10 
de 2009) 

 

Se llega incluso a hablar de “pareja”, con el presupuesto de consenso que ello implica, 

como en el caso del hombre que abusó de su hija por cerca de 30 años en Mariquita : 

 

En una ocasión, Marín dijo haber tenido una conversación con la pareja y que les 
advirtió -incluso- que corrían un gran “peligro ante la ley terrenal”. (Confirman 
paternidad de presunto violador. Abril 21 de 2009) 

 

Tampoco los hechos son presentados como ciertos, sino que recae sobre ellos siempre una 

sombre de sospecha, que pone en duda el testimonio de la mujer agredida: 

 

La niña de 9 años, supuestamente violada por su padrastro desde que tenía 6, fue 
llevada a un hospital de Recife (Lula Vs. Obispo por un aborto, Marzo 7 de 2009) 

 

La noticia de donde se extrae la cita que sigue, sólo menciona una vez el término violación, 

junto a otros como incesto, asesinato o coerción, en la enumeración de los delitos 

cometidos por el agresor, enumeración que cumple la función de atenuar la carga de la 

violación enfrentándola a otros sucesos que se entienden como más graves. En contraste, se 

menciona en varias partes distintas el hecho de que haya tenido hijos con su hija (el incesto) 

y que haya asesinado a uno de ellos: 

 

El austríaco Josef Fritzl, de 73 años, fue condenado ayer a cadena perpetua e 
internamiento psiquiátrico por un tribunal de Sankt Polten por el asesinato de uno de 
los hijos que engendró a su hija Elizabeth, a quien mantuvo secuestrada durante 24 
años (…) esclavitud de su hija, que tuvo siete hijos de esa relación incestuosa (…) La 
cadena perpetua corresponde al cargo de asesinato por la muerte de uno de sus siete 
hijos. El bebé murió dos días después de nacer en 1996, por falta de atención médica 
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(…) “Hubo homicidio por negligencia y ello requiere la pena máxima”, declaró la 
fiscal (Cadena perpetua para el monstruo de Amstetten. Marzo 20 de 2009) 

 

Así, el énfasis queda claramente alejado del tema de la violación. Aquí la situación 

vergonzante que se subraya es el incesto: la transgresión del tabú por excelencia, y lo que 

requiere una pena máxima es el homicidio. En esos dos crímenes radica la “monstruosidad” 

del agresor (estos sucesos fueron documentados por la prensa como el caso de “El 

monstruo de Amstetten”), lejos del ataque sexual contra una mujer. La misma calificación 

como “monstruo” y no como violador, da cuenta de que es algo distinto a la violación per 

se lo que resulta repulsivo. 

 

Por las mismas fechas, El Tiempo publicó varias noticias sobre otro “monstruo” como 

Fritzl, y le dedicó incluso más espacio ya que se trataba de un caso local: “El monstruo de 

Mariquita”.  

 

Con los resultados entregados por Medicina Legal, quedó confirmado ayer que José 
Arcedio Álvarez, bautizado por los medios como el ‘Monstruo de Mariquita’, es el 
padre de Alba Nidia, la mujer de la que habría abusado por más de 30 años y con la 
que habría tenido ocho hijos (Confirman paternidad de presunto violador. Abril 21 de 
2009) 

 

El discurso echa mano de todo el arsenal de “asuntos graves” que se conjugan en estos 

episodios, de manera que la violación pasa a un segundo y tercer plano. En la noticia de la 

cual se extrae la cita anterior, la única referencia a la violación se hace en términos 

dudosos: “la mujer de la que habría abusado”. En éste, como en otros casos similares, 

puede aducirse que la manera de narrar los hechos se ajusta a las exigencias legales, en las 

que nadie puede ser acusado sin que exista un fallo previo en su contra, sin embargo, el 

mismo titular anuncia que se han confirmado ya los lazos de sangre, así que esta excusa no 

aplica. Por otra parte, la ideología que tiende a poner siempre en entredicho la violación 

queda en evidencia cuando otros hechos, igualmente sin fallo aún, sí son afirmados en el 

mismo texto: 
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Los funcionarios que no cumplieron con su deber de denunciar los casos de violencia 
sexual contra menores, en esa y otras zonas del país, deberán ser investigados 
(Confirman paternidad de presunto violador. Abril 21 de 2009) 

 

 

Se afirma que hay funcionarios “que no cumplieron con su deber” (en vez de funcionarios 

que no habrían cumplido con su deber), pero sólo se sugiere que la mujer habría sido 

abusada. 

 

Como “el caso que estremeció al país”, fue calificado el tema del “Monstruo de Mariquita”. 

Pero ¿qué fue lo que estremeció realmente al país? Definitivamente no es la violación, que 

apenas se menciona, sino, fundamentalmente, que haya sido un incesto. Los relatos hablan 

siempre de que un hombre “abusó de su hija” y los detalles potencialmente escandalosos se 

refieren únicamente al vínculo de parentesco: 

 

Alba Nidia conversó con su papá y le dijo: “Papá, no me mire como su mujer que 
yo a usted lo veo como mi papá”. (Cómo es posible que nadie denunciara en casi 
30 años. Marzo 30 de 2009) 

 

El otro asunto que en realidad estremece en casos como éste es que existan hijos fruto del 

incesto (dichos hijos se convierten en el eje central de la noticia), y el que una o más de 

esas hijas (es decir, menores) haya sido abusado por el mismo agresor: 

 

Según el director regional, se espera que hoy, luego del análisis de los expertos y sus 
recomendaciones, se tomen las medidas correspondientes para proteger los derechos 
de los niños (Cómo es posible que nadie denunciara en casi 30 años. Marzo 30 de 
2009) 

 

Por supuesto es importante y necesario proteger los derechos de los niños y las niñas, pero, 

¿qué pasa con los derechos de las mujeres? No existen en el discurso sobre violaciones 

incestuosas análisis o recomendaciones sobre la situación de la mujer violada, más allá de 

la preocupación por atender a sus hijos y garantizar la pervivencia de la familia:  
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“Nosotros trabajamos en torno a la familia y hay que buscar, en lo posible, dejarla 
unida” (Cómo es posible que nadie denunciara en casi 30 años. Marzo 30 de 2009) 

 

Se insiste, en el mismo sentido, en que resulta dramático que un “monstruo” de tal 

dimensión haya pasado desapercibido: “Fritzl abusó de la credulidad de la gente, 

engañando durante 24 años a su entorno y a las autoridades municipales de Amstetten”, 

pero el engaño que no puede perdonarse es el que afecta a los menores [nuestra idolatrada 

infancia], y no a las mujeres adultas: “Buenaventura insistió en que la comunidad debe 

reportar cualquier caso donde se vean vulnerados los derechos de los menores”. 

 

Finalmente, tampoco en la presentación del “monstruo incestuoso” se entiende la agresión 

como parte de un sistema de dominación masculina, del que todos y todas participamos 

(por ello de trata de un “otro”) sino que el agresor es presentado como un ser perturbado, al 

que trastornos mentales le han llevado a cometer las agresiones:  

 

La Fiscalía y la psiquiatra forense asignada al caso, Adelheid Kastner, recomendaron 
ayer que Fritzl pase el resto de su vida en centro para enfermos mentales. (Fritzl se 
declaró culpable de todo. Marzo 19 de 2008) 

 

Un tercer tipo de violador, perteneciente a este grupo de los “otros” aparece en una noticia 

sobre la violación que comete un hombre marcado por la “raza” y la clase: un futbolista 

negro. 

 
“tras negarse a sostener una relación íntima con el futbolista, los amigos de la joven 
lo sacaron de la casa, pero él regresó, rompió tejas del techo intentando ingresar a la 
vivienda y, tras propinarle una golpiza, abusó de ella” (Futbolista a la cárcel por 
violación. Mayo 7 de 2009) 

 

Como se ve, el discurso construye a este tipo de agresor de una manera particular, 

destacando su salvajismo, un hombre capaz de irrumpir como una fiera, romper las tejas del 

techo y propinar una golpiza. Con ello se crea otra frontera entre hombres, que remite esta 

vez a la lucha de civilizaciones: habría unos hombres realmente civilizados y otros más 

cercanos al salvajismo, que ocuparían un lugar subordinado en el orden socio-racial del 
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mundo. Como ocurría con los dos tipos de violadores antes examinados, también aquí la 

violencia sexual sirve para generar nuevas jerarquías sociales, que legitiman la existencia 

de algunos hombres y desacreditan a otros. 

 

El tema del violador racializado es muy complejo. Susan Brownmiller (1975) en su capítulo 

titulado Una cuestión de raza, presenta las tensiones que aparecen en estos casos, 

concentrándose en la experiencia estadounidense, para mostrarnos cómo “en el punto de la 

violación interracial, convergen el racismo, el sexismo y la lucha contra ambos: son las 

encrucijadas de un dilema auténtico, especialmente americano” (Brownmiller, 1975, 

p.200). Su análisis muestra cómo, efectivamente y durante mucho tiempo, la violación de 

una mujer blanca por un hombre blanco era simplemente “criminal”, la violación de una 

mujer negra por un hombre negro se ignoraba, y la violación de una mujer blanca por un 

hombre negro alimentó los miedos raciales y condujo a condena de muerte (a veces a partir 

de la simple sospecha) a muchos hombres negros. Sin embargo, cuando la izquierda se 

apropia la causa de luchar contra el racismo, se produce un giro de 180 grados en esta 

comprensión y  la violación de una mujer blanca por un hombre negro intenta reducirse 

entonces, en todos los casos, a un cargo espurio que el Estado utilizaba para perseguir a los 

hombres negros, mientras que la violación de las mujeres negras (ya sea por blancos o por 

negros) siguió siendo invisible. 

 

Brownmiller documenta cómo en tiempos de la esclavitud, en el Sur estadounidense, se 

produjeron actos individuales de violación de mujeres blancas por esclavos negros, actos 

que coincidían en la comprensión generalizada del lugar social que los hombres (blancos o 

negros) asignaban a las mujeres: algo que les pertenecía. La pureza de la hembra blanca era 

una piedra de toque fundamental de la masculinidad blanca (tan importante como el propio 

sistema esclavista) y “un esclavo -siendo él mismo una propiedad- podía tener una 

comprensión clara de lo que constituía un daño hecho a la propiedad del hombre blanco” 

(Brownmiller, 1975, p.208). La violación de una blanca por parte de un negro se entendía 

entonces (y continúa entendiéndose en buena medida) como una amenaza a la hegemonía 

del hombre blanco y por ello su sola posibilidad fue perseguida drásticamente por los 
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esclavistas. Sin embargo, cuando el sistema esclavista se debilita y se intenta apaciguar el 

“miedo interracial”, las mujeres llevan la peor parte, pues en el intento de limpiar la 

reputación de los negros comenzó a dudarse sistemáticamente de la palabra de las mujeres 

blancas que denunciaban una violación. 

 

Las dudas de que una mujer pudiera ser realmente violada contra su voluntad se 

multiplicaron. El partido comunista estadounidense de los años 30 calificó toda denuncia de 

violación como una acusación fantástica destinada a matar hombres negros y recurrió a la 

estrategia de destruir el crédito de la demandante, “tratándola de desequilibrada, frustrada 

sexual o prostituta promiscua y ninfómana”, de manera que “desde la esclavitud en 

adelante, la suerte del hombre negro estaba históricamente ligada a la reputación de 

castidad de la mujer blanca, un embrollo aterrador que ni el hombre negro ni la mujer 

blanca crearon o controlaban” (Brownmiller, 1975, p.211). Representar como enfrentados y 

antagónicos los intereses de los hombres negros y de las mujeres blancas, cumplía el 

propósito de mantener oprimidos a ambos grupos. 

 

En la única noticia de violación interracial que incluye mi corpus de textos, puede 

rastrearse una tensión similar a la que documenta Brownmiller. Si bien el texto no 

menciona que se trata de un hombre negro, sino que habla de él como “Rivas, de 18 años, 

quien tiene contrato con el Cúcuta Deportivo”, aparece junto a la noticia una foto en primer 

plano del protagonista (pocas veces se publican fotos de los violadores en los textos que 

hablan sobre ellos) que sirve para indicarnos su origen étnico.  

 

Como he mencionado antes, la manera como se presenta el texto establece la conexión 

entre hombre negro y salvajismo, sin embargo, existen una serie de marcadores linguísticos 

exculpatorios, que tienden a simpatizar con el agresor. El texto arranca diciendo “Bañado 

en llanto salió de la sala de audiencias…” y su última línea concluye: “Rivas se declaró 

inocente de los cargos. Al final de la audiencia, vecinos, amigos y familiares lo 

acompañaron”, rescatando así una señal de arrepentimiento del violador y las muestras de 

solidaridad que éste ha recibido. 
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Cuando se informan los detalles del contexto en que tuvo lugar la violación, El Tiempo 

escribe: 

 

(…) la denuncia de la joven que, tras coincidir con el jugador en un establecimiento 
público, entabló una conversación con él y terminaron -junto con dos de sus 
compañeros de universidad- en su residencia. Según esa versión, tras negarse a 
sostener una relación íntima con el futbolista… (Futbolista a la cárcel por violación. 
Mayo 7 de 2009) 

 

Nos presentan entonces a una mujer joven, que se encuentra en un lugar público y decide 

hablarle al futbolista, tras lo cual le invita (a él, un desconocido) y a otros dos hombres a su 

casa. La redacción de ese preámbulo constituye un intento por deslegitimar la palabra de la 

víctima, al recrear una situación en que ella aparece como sexualmente liberada, es decir -

en el entendimiento generalizado- menos susceptible de ser realmente violada contra su 

voluntad. 

 

Insisto en que este cruce entre sexismo y racismo es complejo. Otra autora que lo ha 

desarrollado ampliamente es Angela Davis (2004) quien en su capítulo titulado Violación, 

racismo y el mito del violador negro afirma que incluso algunas teóricas que han abordado 

en profundidad el tema de la violación ignoran el papel que ocupa en éste el racismo. Entre 

dichas autoras cuyos argumentos están impregnados de ideas racistas Davis menciona a 

Jean MacKellar, Diana Russell y a la misma Susan Brownmiller, de quienes afirma que si 

bien “son más sutiles que los primeros ideólogos del racismo (…) trágicamente, sus 

conclusiones acusan un paralelismo con las ideas de un instruido apologista del racismo 

como Winfield Collins” (Davis, 2004, p.182). 

 

Según Davis, la obra de Brownmiller -consciente o inconscientemente- asume una 

complicidad con el resurgimiento del mito del violador negro, ignorando que “desde el 

momento en el que se acepta la noción de que el hombre negro abriga un impulso sexual 

irresistible y animal, toda la raza es investida de bestialidad” (Davis, 2004, 183), de manera 

que la descripción del hombre negro como violador “refuerza la abierta invitación del 
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racismo al hombre blanco para que se sirva sexualmente del cuerpo de las mujeres negras” 

(p.183), pues se predica de ellas una promiscuidad crónica: “el mítico violador implica la 

mítica puta” (p.192) 

 

El análisis de Angela Davis señala que el mito del violador negro fue una invención 

claramente política. En época de la esclavitud los linchamientos de hombres negros por 

cargos de violación no eran demasiado comunes, pues los esclavos tenían un valor en el 

mercado que los esclavistas no estaban dispuestos a perder. Durante el periodo 

inmediatamente posterior a la guerra civil estadounidense, no apareció el espectro 

amenazante del violador negro, sino que los linchamientos se referían expresamente como 

un medio para frenar la aspiración de las personas negras a la ciudadanía plena. Es más 

adelante, cuando se desestimó la suposición de conspiraciones negras que justificarían los 

linchamientos, que “el grito de violación irrumpió como su principal justificación” (p.187).  

 

Tenemos entonces que el violador negro ficticio jugó un papel central en la formación del 

racismo posterior a la esclavitud y conscientes de ello las mujeres negras -tal como 

documenta Davis- emprendieron desde finales del siglo XIX una lucha contra los 

linchamientos, que sólo sería apoyada por las mujeres blancas con cuarenta años de retraso, 

cuando en 1930 se funda la Asociación de Mujeres Sureñas para la Prevención de los 

Linchamientos. Destacar estas iniciativas de las mujeres blancas, omitiendo los esfuerzos 

pioneros de las mujeres negras, es otra de las faltas que Angela Davis reclama al estudio de 

Susan Brownmiller.  

 

En definitiva, la denuncia de Angela Davis es que “la argumentación sobre la violación y la 

raza de Susan Brownmiller evidencia un partidismo inconsciente” (2004, p.198), 

partidismo que al ubicarse del lado de las mujeres blancas, sin instarlas a combinar su lucha 

contra el sexismo con una lucha frontal al racismo, supone un vínculo con este último. 

Finalmente se pregunta Davis, refiriéndose al hecho de que todos los análisis sobre la 

violación se refieran al tipo de violadores denunciados, dejando de lado el enorme número 

de violadores anónimos que continúan sin ser denunciados, juzgados y condenados: “¿No 
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podría ser este anonimato un privilegio del que disfrutan algunos hombres cuyo status les 

protege de ser procesados?” (2004, p.199) 

 

 
El violador de los “nuestros” 
 
Me he referido hasta el momento a tres tipos de violadores que aparecen representados en 

mi corpus textual y que se ubican del lado de los “otros”. Sin embargo, también aparecen 

en los discursos sobre el peligro sexual agresores que hacen parte del “nosotros”, del 

colectivo que se reconoce como legítimo. Se trata básicamente del pederasta católico, el 

profesor o el policía abusivo y el violador adinerado.     

 

Cuando el violador pertenece a uno de estos tres grupos, las descripciones de sus actos son 

significativamente más suscintas y ocupan mucho menos espacio (es usual que aparezcan 

en el formato de noticias breves). Sólo en el caso del pederasta católico aparecen discursos 

un poco más amplios, y esto probablemente se debe al incontenible escándalo que el tema 

ha generado en los últimos años, escándalo del que el periódico ya no puede sustraerse.  En 

todo caso, las acciones de “nuestros” violadores recaen sobre niños -y niñas- y lo que 

destaca en sus acciones es justamente una afrenta a la infancia. Ningún texto documenta la 

violación de un agresor reconocido como parte del colectivo legítimo contra mujeres 

adultas. 

 
Como afirma Fernández (2003), la atención que merecen los casos de violación depende de 

la alarma social que desatan, y ésta, a su vez, será mayor cuanto mayor sea la inocencia de 

las víctimas (p.73). Por ello en los casos de incesto, además de la transgresión de dicho 

tabú, lo que el discurso resalta son las agresiones sobre menores, pues la infancia sintetiza 

la imagen de la inocencia que es necesario preservar. 

 

Las noticias breves que informan de estos episodios se cuidan de individualizar al agresor, 

mencionando su nombre propio y su cargo eclesial, cosa que no ocurre, por ejemplo, en las 

noticias sobre violaciones cometidas por actores armados en el marco del conflicto, en las 
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que el discurso asigna tales actos al colectivo al que pertenecen los hombres culpables de 

cometerlo: las FARC cometen violaciones, la iglesia no. Sólo algunos miembros de ella son 

señalados, y en estos casos se elude de nuevo la palabra violación: 

 

Un juez de Manizales condenó a 21 años de cárcel a Pedro Abelardo Ospina 
Hernández, párroco del municipio de Filadelfia (caldas), por haber abusado de un 
menor de 11 años que le servía como monaguillo. Los hechos ocurrieron el 27 de 
enero del 2008 (Condenado párroco por abuso sexual de menor. Mayo 12 de 2009) 
 
 
La Justicia de Argentina condenó a 15 años de prisión al sacerdote católico Julio 
César Grassi, por hallarlo culpable de abuso sexual agravado y corrupción de 
menores. Sin embargo, no irá a prisión hasta que la sentencia sea confirmada 
(Condenan a 15 años a prelado, por pederastia. Junio 11 de 2009) 

 
 
Como se ve, el discurso sobre pederastas católicos se concentra en agresiones cometidas 

contra menores, fundamentalmente sobre niños (no sobre niñas), y es posible pensar que 

existe en ello una motivación de denuncia adicional a la violación: los sacerdotes son 

homosexuales. La homosexualidad que se constata en estos actos (y no la violación, que se 

silencia en tanto tal) es en buena medida la que desata el escándalo que provocan tales 

acontecimientos: 

 

Un video casero, en el que se ve al sacerdote Julián Calle tocando los genitales de un 
menor de 17 años, envuelve una vez más a la Iglesia Católica en un escándalo. La 
grabación fue hecha por tres jóvenes de Chía (Cundinamarca), que acusan al religioso 
de actos homosexuales tras embriagarse con ellos. (Escándalo por video con 
sacerdote en Chía. Mayo 30 de 2009) 

 

Cambiar “violación” por “actos homosexuales” es un indicador directo de que es la 

orientación sexual y no la inexistencia del consenso lo que hace de estos hechos un 

escándalo, pues la iglesia católica a la que pertenecen estos pederastas se alza justamente en 

contra de la homosexualidad, pero es mucho más condescendiente con el tema de la 

violación, como queda en evidencia en el siguiente ejemplo, en el que se informa de la 

sanción a quienes asistieron el aborto de una niña de 9 años, violada por su padrastro y 

embarazada de gemelos, advirtiendo que el violador no correrá la misma suerte: 
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El obispo informó a la prensa que el padrastro no sería excomulgado porque, aunque 
cometió un “delito hediondo”, no está incluido en la excomunión. “Más grave es el 
aborto, eliminar una vida inocente”, afirmó (Lula Vs. Obispo por un aborto. Marzo 7 
de 2009) 

 

Cuando los textos se refieren a violaciones cometidas por el clero, los detalles que rescata 

la redacción tienen que ver justamente con la homosexualidad y no con la violación: 

 

(…) el padre se ve sentado con los jóvenes tomando whisky. Toca la pierna de uno, 
hay besos, y el religioso termina besando las partes íntimas del menor de 17 años, que 
se observa con la cremallera del pantalón abajo (Escándalo por video con sacerdote 
en Chía. Mayo 30 de 2009) 

 

También es estos casos el discurso presta su voz (como no hace con otros violadores) para 

visibilizar los argumentos que explicarían los hechos y exculparían al agresor, intentando, 

además, señalar estos hechos como actos aislados pertenecientes a “un oscuro pasado”: 

 

(…) el padre Julián Calle, de 76 años, asegura que no recuerda nada de lo ocurrido, 
dice que tiene la conciencia tranquila y sugiere que fue drogado. “En ningún 
momento les ofrecí trago a estos muchachos, que hoy posan de víctimas. Ellos fueron 
los que llegaron con dos botellas de whisky -relató el religioso-. Se me hizo raro que 
tomaban de una y me daban de la otra, pero lo cierto es que al otro día no me 
acordaba de nada” (Escándalo por video con sacerdote en Chía. Mayo 30 de 2009) 

 

“Lo siento profundamente y estoy avergonzado de que algunos menores hayan 
sufrido de manera tan horrible en estas instituciones”, aseguró el más alto responsable 
de la Iglesia católica de Irlanda, cardenal Sean Brady. El informe “documenta un 
catálogo vergonzoso de crueldad y abusos (...) arroja luz sobre un periodo oscuro del 
pasado”, subrayó (Vergüenza en iglesia católica de Irlanda por abusos contra niños. 
Mayo 21 de 2009) 

 

Otro tipo de violaciones amparadas por la protección del discurso (desde el mismo hecho 

de ser tratadas solamente en noticias breves) son las cometidas por policías o profesores. El 

tratamiento en ambos casos es muy similar: se particulariza al agresor, citado por su 

nombre propio y sin perder el status que le brinda su cargo (se habla de “patrullero de la 
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policía” o de “docente”, nunca de “violador”). Se trata, nuevamente, de violadores que 

agreden a menores de edad, nunca a mujeres adultas: 

 
La Procuraduría destituyó e inhabilitó por 20 años para ejercer cargos públicos al 
patrullero de la Policía Diego Alejandro Flórez, por el acceso carnal abusivo de una 
menor de 14 años. El hecho ocurrió en Medellín el pasado 7 de julio, cuando el 
uniformado abandonó su función policial y actuó en contra de la menor (Sancionan 
patrullero por acceso carnal contra niña. Enero 10 de 2009) 
 
Richard Cortés Sandoval, docente, fue detenido ayer en el colegio Miguel de 
Cervantes. Está acusado de abuso y acoso sexual a menor de 14 años, estudiante del 
colegio Carlos Albán, de Bosa, donde Cortés enseñaba hasta hace cuatro meses, 
cuando fue trasladado (Detenido profesor por cargos de abuso sexual. Junio 5 de 
2009) 

 

Este tipo de violaciones tienen lugar en la prensa ante la paradoja que encierra que sean  

defensores de la ley y la educación quienes se convierten en sus transgresores. Al conservar 

su estatus (ser referidos como policías o docentes, y no como violadores), su identidad 

jerarquizada entra en mayor contradicción con su identidad delictiva. Estos violadores se 

pueden incluso convertir en chivos expiatorios, en los cuales se concentrará todo el rechazo 

social, permitiendo que la violencia ordinaria y cotidiana que se ejerce sobre las mujeres 

adultas sea trivializada y pasada muchas veces por alto. 

 

El tercer tipo de violador que aparece representado en los discursos de El Tiempo es el 

hombre adinerado. Este tipo de agresor se dibuja fundamentalmente en una noticia que tuvo 

cubrimiento mediático significativo, en la que un hombre violó y asesinó a una niña de 9 

años y luego huyó a Grecia, en donde fue finalmente capturado. 

 

Como en los otros casos en que el violador pertenece al colectivo de los “nuestros”, en 

estos textos el violador es plenamente identificado en su singularidad: siempre se habla de 

él como “Suárez” o “este sujeto”. Además, se registra en este caso un recurso estilístico que 

diluye la carga de la violación al separarla del “crimen”, mediante una disyunción, 

quedando la carga delictiva únicamente asociada al asesinato: 
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Rudy Alonso Suárez Corrales, quien era buscado por las autoridades por la violación 
y el crimen de Jeny Katherine Huertas Vanegas, de 9 años, fue capturado en Grecia 
(En Grecia cayó asesino de niña. Abril 30 de 2009) 

 

El titular de esta noticia (En Grecia cayó asesino de niña) refuerza el punto que quiere 

señalarse como fundamental: este sujeto es, ante todo, un asesino, y la violación constituye 

sólo un hecho accesorio, un detalle dentro de otros que condujeron a la muerte de la menor. 

 

En general, estos tres tipos de violadores (pederastas católicos, policías / profesores y 

hombres adinerados), cuyas agresiones son cometidas contra menores de edad, aparecen 

referidos en noticias que durante el periodo estudiado se ocuparon de cubrir una iniciativa 

legislativa para aumentar la pena de los violadores de menores: 

 

La menor y su caso se convirtieron en símbolo de la cruzada de la concejala de 
Bogotá Gilma Jiménez para promover el referendo para sancionar con cadena 
perpetua a los violadores de menores (En Grecia cayó asesino de niña. Abril 30 de 
2009) 

 

En estos discursos ha ocupado un lugar importante la opción de castigar con mayor 

severidad al violador. No obstante, llama la atención que se insiste en un mayor castigo 

para los violadores de niños (y niñas -se infiere-), pero no de mujeres adultas.  

 

“El proyecto de referendo que propone preguntarles a los colombianos si quieren que 
se les imponga cadena perpetua a los asesinos, violadores y secuestradores de niños 
superó ayer, sin mayores contratiempos, el segundo de los cuatro debates que 
requiere para convertirse en ley” (Avanza referendo contra violadores. Mayo 7 de 
2009) 

 

Como se ve, la violación no se contempla aquí en su particularidad, sino como uno más de 

los delitos que pueden cometerse contra la infancia (junto al asesinato o el secuestro, entre 

otros). El repudio, que aparece como generalizado por el paso fácil del proyecto en la 

Comisión Primera de la Cámara, se dirige entonces hacia la vulneración de los derechos de 

los niños -y las niñas-. 
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Dicho proyecto que, como se anuncia en el titular de esta noticia, se conoció en el espacio 

público como “Referendo contra violadores”, incluye el tema de la violación en un paquete 

más amplio de agresiones y asume la causa de defender de ellas a la infancia. No se registra 

en ningún texto una reacción tan enérgica  frente a la violación de mujeres adultas. Así 

como se hace evidente en el análisis sobre el “monstruo incestuoso”, que la transgresión 

estigmatizada en aquellos casos es principalmente el incesto (y no la violación), cuando se 

exige aumento de sanciones para el violador se busca fundamentalmente castigar a quien 

infringe la norma de cuidado a la infancia, y no al agresor sexual en tanto tal. 

 

Como he mostrado en todo este apartado, la violación de mujeres adultas (por parte de sus 

maridos, por ejemplo) no existe en los discursos de El Tiempo, es decir que las denuncias 

que implicarían una redefinición de los roles de género permanecen ausentes. Señalar el 

beneficio que obtiene la dominación masculina con todas las formas de violación y mostrar 

que los violadores no son hombres particularmente extraños, sino nuestros compañeros, 

hombres comunes y corrientes, cuestionaría la manera como hemos construido la 

masculinidad y la feminidad. Ese cuestionamiento es el que se abstienen de hacer los textos 

que he revisado, que evitan entrar en el corazón de la cuestión sencillamente creando 

fronteras entre distintos grupos de hombres. Así, se evita hablar de dominación masculina y 

de la necesidad de una transformación estructural de las normas de género, para hablar 

sencillamente de que existen algunos “malos” hombres que deben ser castigados por sus 

actuaciones particulares. Mientras se buscan culpables individuales, la dominación 

masculina como sistema resulta incólume. 

 

 

3. Mujeres violadas o violables 
 

La violación y todas las violencias relacionadas con la agresión sexual constituyen un 

escenario que ejemplifica a la perfección el pensamiento según el cual los cuerpos de las 

mujeres (y sus vidas) son propiedad de los hombres. Que la violación se entienda como un 

diálogo entre hombres es otro asunto que ha sido ampliamente estudiado por las teóricas 
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feministas pero que sigue sin ser modificado en los discursos circulantes. Virginie 

Despentes (2006) expresa el punto con crudeza y sin rodeos en su capítulo sobre la 

violación: “Te lo repiten de todas las maneras posibles: es grave, es un crimen, los hombres 

que te aman, si se enteran, se van a volver locos de dolor y de rabia (la violación es también 

un diálogo privado a través del cual un hombre declara a los otros hombres: yo me follo a 

vuestras mujeres a lo bestia)” (2006, p.34).  

 

Ya en 1975, en su célebre trabajo sobre la violación, Susan Brownmiller (1975) había 

rescatado los trabajos de Robert LeVine en los que se documenta la experiencia de las 

tribus gusii en el sudoeste de Kenya, para las cuales las mujeres constituían una propiedad 

asegurada por la violación. Estudios etnológicos como éste, sugieren que la violación es 

una expresión de masculinidad que indica el sentido de propiedad de los hombres sobre las 

mujeres: “así como el hombre conquista el mundo, conquista también a la hembra”. 

Brownmiller llama a este modelo de pensamiento “el mito del violador heroico”, cuyo 

ejemplo por excelencia serían los casos en que las mujeres constituyen “botín de guerra”.  

 

La prensa produce y reproduce ese pensamiento en las recurrentes narraciones de delitos 

sexuales, en las que el énfasis está puesto, más que en la agresión que han sufrido las 

mujeres implicadas, en el “agravio” que ello conlleva para los hombres con quienes ellas 

están relacionadas.  

 

“Los paramilitares que hace nueve años participaron en la masacre ocurrida en El 
Salado (Bolívar) obligaron a varias mujeres a desnudarse y bailar delante de sus 
esposos o padres, que después fueron asesinados” (183 Casos En El ‘Dossier’ De 
Abusos Sexuales Del Conflicto. 2 de marzo de 2009) 

 

El hecho de que las mujeres hayan sido obligadas a desnudarse y bailar, no parece lo 

suficientemente grave, sino que necesita ser reforzado diciendo que el baile era ante sus 

maridos, quienes luego fueron asesinados. Con este final mortal, la gravedad de la agresión 

sexual pasa a un segundo plano. Lo que ocupa el lugar más importante de la narración es  

que unos hombres mataron a otros, a quienes antes hicieron presenciar a sus mujeres 
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bailando desnudas. Brownmiller sintetiza este enfoque masculino: “Si la violación no se 

hubiese perpetrado en presencia del marido, no hubiera habido una violación de propiedad 

tan clara, no hubiera existido el impúdico ultraje de hombre a hombre, porque debemos 

recordar que dentro del mito del violador heroico las mujeres desempeñan un papel menor” 

(1975, p.289). Los siguientes ejemplos ilustran ese modelo de pensamiento: 

 

'La otra vez llegaron a una casa. Al señor lo amarraron, le cogieron a la señora y a 
una hija y las violaron delante de él. Él dice que poner la denuncia es como decir 
que va a buscar la muerte (183 Casos En El ‘Dossier’ De Abusos Sexuales Del 
Conflicto. 2 de marzo de 2009) 
 

La denuncia del padre de una joven de 20 años que fue raptada en 
Barrancabermeja por un paramilitar refleja el drama que viven los familiares de 
mujeres víctimas de abuso sexual que han sido esclavizadas (183 Casos En El 
‘Dossier’ De Abusos Sexuales Del Conflicto. 2 de marzo de 2009) 

 

En la primera cita se da voz exclusivamente al hombre: él fue el amarrado, a él le cogieron 

la señora y a una hija y se las violaron, es él quien no puede poner la denuncia. En suma, la 

violación de esas dos mujeres no es presentada como algo que les haya sucedido a ellas, 

sino algo que padece este “pobre” hombre, que no halla cómo defenderse. El drama que se 

destaca en esta línea discursiva no es el que viven las mujeres agredidas sino el de sus 

familiares, como queda expresado en la segunda cita, a raíz de la denuncia del padre. 

 

En Miraflores, Guaviare, la violación de una niña de 13 años fue la advertencia 
que le dieron las Farc a los padres de la menor para que abandonaran de 
inmediato el pueblo (183 Casos En El ‘Dossier’ De Abusos Sexuales Del 
Conflicto. 2 de marzo de 2009) 
 

En este último ejemplo, el punto vuelve a hacerse explícito: la violación no se considera 

una agresión a la niña que la sufre, sino la advertencia de las FARC a los padres de aquella. 

Lo que no está dicho es que tanto en el extremo del agresor como en el del agredido, 

encontramos sólo hombres, pues se ha documentado a lo largo del mismo texto que los 

agresores sexuales de todos los bandos son hombres justamente, y en el contexto provincial 
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en el que se enmarca la situación, es difícil pensar que sea en manos de la madre en quien 

descanse la decisión de abandonar o no el pueblo. 

 

Tenemos entonces que el discurso de El Tiempo actualiza el mito del violador heroico, en el 

que la violación constituye un diálogo entre hombres que desean detentar el poder 

apropiándose de los bienes de los otros (entre ellos sus mujeres). De esta manera, “el asalto 

sexual a una esposa, hija, amiga, hermana o madre es frecuentemente considerado por los 

hombres como un gran daño traumático a sí mismos, una manifestación tanto más 

significativa si recordamos que, por lo general, los hombres tienden a olvidar el daño 

emocional sufrido por las mujeres que han sido violadas” (Brownmiller, 1975, p.288).  

 

Ahora bien, ¿cómo representa la prensa a esas mujeres cuyo acceso se disputan los hombres 

a través, por ejemplo, de la violación? 

 

En mi corpus de textos, dichas mujeres son construidas únicamente como víctimas. Los 

distintos tipos de violadores que hacen parte de los “otros” se subsumen en el colectivo al 

cual pertenecen, colectivo del que se destaca una agencia devastadora; de los violadores 

reconocidos como parte de “nuestro” colectivo se predica también una agencia, aunque 

individualizada; en cambio, cuando se habla de las mujeres violadas éstas aparecen 

únicamente como entes pasivos sobre los cuales recaen agresiones, sin ningún tipo de 

agencia.  

 

Cuando se refiere a las mujeres, los discursos de El Tiempo recurren a una generalización 

que cumple la función de abstraer o borrar identidades específicas. Las mujeres agredidas 

se caracterizan entonces como “víctimas”, sin nombre o contexto particulares, hecho que 

puede entenderse como una legitimización de la pasividad: en ningún caso el discurso 

rescata acciones de resistencia por parte de las mujeres. 

 

De estas mujeres, caracterizadas en general como víctimas pasivas, se destacan siempre una 

serie de características, como la edad o sus atributos físicos. La edad se destaca cuando toca 
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los extremos: demasiado joven o demasiado vieja, y la juventud de una víctima parece ser 

una invitación a la agresión, una circunstancia que convierte a la mujer en vulnerable, de 

manera que las mujeres jóvenes son percibidas como las víctimas por excelencia.  

 

Por haber sostenido una relación sentimental con un policía, las Farc asesinaron el 19 
de agosto del 2006 a una joven de 15 años (183 Casos en el ‘Dossier’ de abusos 
sexuales del conflicto. Marzo 2 de 2009) 
 

El caso de esta mujer de 25 años no está en el dossier de 183 expedientes de abuso 
sexual en el conflicto armado sobre los que la Fiscalía le entregó cuentas hace 
algunos meses a la Corte Constitucional (Abuso, otra cara oculta del conflicto 
armado. Mayo 23 de 2009) 
 

Está acusado de abuso y acoso sexual a menor de 14 años, estudiante del colegio 
Carlos Albán, de Bosa (Detenido profesor por cargos de abuso sexual. Junio 5 de 
2009) 
 

Una madre, también de Medellín, le contó a la Fiscalía que su hija de 13 años 
desapareció un día de las comunas y que lo siguiente que supo de ella fue que la 
tenían los ‘paras’ (Fiscalía, tras el rastro de la esclavitud sexual en el conflicto. 
Mayo 3 de 2009) 

 

Además de construir un “perfil” ideal de la víctima como “joven”, este énfasis en la edad 

(cuando es temprana) invisibiliza las violencias sexuales que sufren mujeres de otros 

grupos etáreos. Por otra parte, los discursos incurren muchas veces es una infantilización de 

la mujer agredida (sea o no “menor”), al asociar la problemática de las “víctimas” con 

aquella relacionada a la infancia: 

 

Un equipo de EL TIEMPO exploró esa cara vergonzosa del conflicto y encontró a 
varias víctimas que -como les pasa a centenares de niños que fueron reclutados por 
los actores armados- siguen siendo invisibles para el país y para la justicia” (Abuso, 
otra cara oculta del conflicto armado. Mayo 23 de 2009) 

 

Una tendencia similar se observa en el diseño general de la política pública, por ejemplo, en 

la que ambas temáticas son cobijadas bajo la misma figura, o cuando la responsabilidad de 

garantizar los derechos sexuales y reproductivos de las mujeres se asigna a la Procuraduría 
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Delegada para la Infancia, la Adolescencia y la Familia, dando lugar a todos los 

despropósitos que en el caso colombiano ha tenido tal asignación.12 De esta manera las 

mujeres desaparecen del ámbito público y son siempre asociadas a la vulnerabilidad (en su 

infancia), a la sexualidad problemática (en su adolescencia) o a la familia (en su edad 

adulta, en la que se presupone la heterosexualidad). 

 

Ahora bien, no sólo la edad aparece destacada en los textos que se refieren a la dimensión 

de peligro en la sexualidad. También circulan una serie de caracterizaciones que ponen en 

entredicho las agresiones que sufren las mujeres, quienes, mediante marcadores linguisticos 

de duda, pasan a convertirse en meras denunciantes, como en el ejemplo que sigue: 

 

Su relato, en el que aseguró haber sido violada en público por varios hombres, (…) 
Sin embargo, falta un reconocimiento médico legal que pruebe lo que afirma la 
víctima para reforzar las imputaciones contra los ex cabecillas 'paras', hoy presos en 
una cárcel federal del Distrito de Columbia en Estados Unidos” (183 Casos En El 
‘Dossier’ De Abusos Sexuales Del Conflicto. 2 de marzo de 2009) 

 

El discurso habla entonces, no de una mujer que “fue violada” sino de una mujer “que 

aseguró haber sido violada”. Los hechos se transforman en sólo una versión de los hechos. 

No se asevera que unos abusos hayan tenido lugar, sino que unas mujeres estiman haber 

sido abusadas, lo cual señala la adhesión a un punto de vista determinado y parcializado.  

 

Este ambiente de duda sobre la palabra de las mujeres agredidas suele reforzarse con la 

imputación de pruebas de los acontecimientos: una declaración no es suficiente, se 

requieren huellas físicas que la respalden. Para demostrar su inocencia, la mujer agredida 

debe exhibir señales físicas verificables de violencia, en caso contrario (si, por ejemplo, ha 

evitado los golpes) se entenderá que ha disfrutado de la agresión y ésta quedará desvirtuada 

como tal. 

 

                                                 
12  Para una semblanza de lo ocurrido en Colombia en este sentido ver: 
http://franciscoclaro.wordpress.com/2009/10/01/quien-se-opone-a-la-clinica-de-la-mujer-en-medellin/ 
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El análisis de Virginie Despentes (2006) arroja también muchas luces sobre este asunto. Al 

hablar sobre su propia violación, esta autora recuerda cómo en ese momento preciso se 

sintió mujer, “suciamente mujer”, como nunca se había sentido antes ni se sentiría después, 

respondiendo a la domesticación que como mujer había vivido, sin aprender a defenderse, 

convencida de que los hombres son más fuertes. Según Despentes, “era el proyecto mismo 

de la violación lo que hacía de mí una mujer, alguien esencialmente vulnerable” (2006, 

p.41) y haber sobrevivido a ese episodio es un hecho que habla contra ella, pues “una mujer 

que respeta su dignidad hubiera preferido que la mataran”. Nunca he leído una síntesis más 

clara del dilema que implica la violación que ésta que hace Despentes: “No estoy furiosa 

contra mí por no haberme atrevido a matar a uno de ellos. Estoy furiosa contra una 

sociedad que me ha educado sin enseñarme nunca a golpear a un hombre si me abre las 

piernas a la fuerza, mientras que esa misma sociedad me ha inculcado la idea de que la 

violación es un crimen horrible del que no debería reponerme. Sobre todo, me da rabia que 

frente a tres hombres, una escopeta y atrapadas en un bosque del que no podíamos escapar 

corriendo, hoy todavía me sienta culpable de no haber tenido el coraje de defendernos con 

una pequeña navaja” (2006, p.41) 

 

El discurso sobre la violación encierra una gran paradoja: promueve la idea de que 

defenderse es peligroso y puede tener un final peor, pero exige, al mismo tiempo, que la 

mujer que se enfrenta a una agresión sexual se resista, pues ello constituye la única prueba 

de que efectivamente no deseaba lo que ocurrió. Como señala Natalia Fernández, el 

discurso al respecto sostiene que “a una mujer se le puede dar muerte porque se opone a la 

violencia, y se la puede violar porque no se opone a ciertos actos de violencia” (2003, 

p.142) 

 

Las opciones que los relatos plantean se reducen a dos: permitir la violación para no morir, 

o resistirse y entonces encontrar, además de la violación, la muerte. Existe una ausencia 

total de otros relatos, que hablen de situaciones con otro final, de resistencias fructíferas, de 

escapes, de mujeres que hayan podido defenderse eficazmente, de luchas frontales en las 

que ellas hayan salido victoriosas. No existen referentes al respecto, lo cual instala la 
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violación como un hecho inevitable una vez que cualquier mujer se enfrente a su 

posibilidad. 

 

La ausencia de discursos sobre resistencias de las mujeres sugiere que éstas, hagan lo que 

hagan, están destinadas a ser derrotadas: “no sólo se concibe la resistencia como un acto 

inútil, sino incluso exacerbador y estimulador de violencia, lo que puede conllevar otra idea 

socialmente extendida, y es que hay que someterse a este tipo de vejaciones para evitar 

consecuencias mayores” (Fernández, 2003, p.117). Sin embargo, debe existir, como he 

dicho, una resistencia mesurada que pueda verificarse (mediante huellas físicas), una 

cantidad “justa y necesaria” de violencia que pruebe que la víctima no estaba disfrutando la 

situación. Sin esas huellas, su palabra será desvirtuada, lo cual sucederá también si la 

resistencia es “excesiva”, pues las mujeres que agreden al agresor son consideradas 

“monstruos anormales” y los medios reservan un tratamiento bastante duro para ellas, como 

ha sido el caso cuando se presentan mutilaciones genitales al agresor13 

 

El mandato de género circulante en estos discursos, que reclama de las mujeres pasividad y 

sumisión, sostiene que mujer “excitante” o sexualmente activa subvierte este mandato y se 

convierte automáticamente en una mujer susceptible de ser agredida, con el agravante de 

que la culpa de dicha agresión recaerá sobre ella misma. El mismo mandato de género 

construye el deseo masculino como incontenible, de manera que ante un estímulo 

primigenio (una mujer hermosa, seductora o sencillamente habitando espacios típicamente 

masculinos) el violador sentirá que su agresión se justifica. El discurso en este sentido toma 

incluso la voz de mujeres que han interiorizado la culpabilización: 

 

“Hoy, dice, el miedo sigue intacto. También la ronda la idea de que la ropa que 
llevaba puesta ese día tal vez llevó al jefe del grupo a abusar de ella (…) Algunas, 
incluso, creen tener algún grado de responsabilidad en los hechos.” (Abuso, otra cara 
oculta del conflicto armado. Mayo 23 de 2009) 

 

                                                 
13  Un caso paradigmático es el protagonizado por  la ecuatoriana (y este dato tendría que contemplarse en el 
análisis de los discursos que documentan el caso) Lorena Bobbit, quien cortó el pene a su marido con un 
cuchillo tras ser violada por éste.  
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Las mujeres, que se presentan como siempre expuestas a la posibilidad de una violación 

frente a la que no podrán resistirse, son cargadas además con la necesidad de protegerse a sí 

mismas de tal situación, autoregulando no sólo su manera de vestir, sino también 

restringiendo su circulación. El discurso sobre violencia sexual hace circular la idea de que 

el espacio público es potencialmente peligroso para las mujeres, porque es allí donde tienen 

lugar el mayor número de agresiones propiciadas por violadores desconocidos. La 

proliferación de mensajes en este sentido tiene consecuencias en la movilidad de las 

mujeres: “El papel del discurso en estos procesos de multiplicación del miedo y su 

contribución directa a la dependencia y restricción de movimientos por parte de las mujeres 

es evidente” (Fernández, 2003, p.121) 

 

Los mensajes insisten en que el territorio rural es peligroso para las mujeres, básicamente 

por la presencia allí de esos “otros”, sin escrúpulos a la hora de cometer abusos sexuales 

contra ellas en el marco de variados conflictos. Pero la ciudad tampoco es un lugar seguro: 

 

“Lamentablemente, en Bogotá hay sitios que están vedados para las mujeres, porque 
reiterativamente se presentan casos de violencia física y abuso sexual” (50 Sitios 
peligrosos para las mujeres en Bogotá. Enero 3 de 2009) 

 

La noticia de la que se extrae la cita anterior, dice que “son al menos 50 los sitios públicos 

altamente peligrosos para la población femenina”, e incluye un listado de “zonas de riesgo 

en cada localidad”, en el que se indican los lugares exactos en los que se registra “la mayor 

cantidad de atracos, violaciones y agresiones físicas a mujeres”. No obstante esta plena 

identificación de lugares, no se anuncian (ni se demandan) en el texto medidas que 

contrarresten esa inseguridad sino que ésta se naturaliza y permite hablar de “sitios vedados 

para las mujeres”.  

 

Que exista un reconocimiento generalizado de dichos puntos peligrosos no conduce a 

formular alternativas para eliminarlos, sino a invitar a las mujeres a no exponerse, 

ratificándolos como sitios “vedados”. No se trata, pues, de eliminar los lugares que 

significan un riesgo, sino de eliminar a las mujeres de esos lugares: “En lugar de plantearse 
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que lo que hay que hacer es reeducar a los varones en los principios del respeto hacia las 

mujeres, se quiere solventar el problema por medio de la exclusión sistemática y 

premeditada de las mujeres” (Fernández, 2003, p.139) 

  

Al igual que sucede con la exigencia de pruebas suficientes de resistencia al ataque sexual, 

o con la culpabilización de la mujer “provocadora”, al prevenir a las mujeres sobre los 

“sitios peligrosos”, se carga sobre ellas la responsabilidad del control de la situación: si no 

quiere ser violada resístase (aunque eso le cueste la vida). Si no quiere ser violada, vístase 

de manera adecuada. Si no quiere ser violada, no transite por los lugares peligrosos. La 

conclusión retórica que se extrae de esas formulaciones es sencilla: si no tiene huellas 

físicas de resistencia, si usaba ropa demasiado ligera, si no se abstuvo de caminar por esos 

sitios, ha de ser porque realmente deseaba lo que le sucedió. Fernández llama a este 

fenómeno “falseamiento disuasivo en el planteamiento de soluciones” (2003, p.139) 

 

Tenemos entonces que el discurso sobre violación y abusos sexuales dibuja el tipo de mujer 

que puede ser violada: preferiblemente joven, inocente, en general mujeres muy “morales”; 

con otras mujeres, que se apartan de ese modelo, sucede algo muy distinto. Las formas del 

discurso en prensa nos advierten que en algunos casos la violación es imposible, no porque 

exista resistencia efectiva por parte de las mujeres, sino porque existen mujeres 

“inmorales”, que no están investidas de la calidad de sujetos, cuyos cuerpos no les 

pertenecen y que, en consecuencia, no podrían nunca estar en desacuerdo con un 

acercamiento sexual, esto es, no podrían nunca ser realmente violadas. 

 

Las mujeres inviolables por excelencia son las prostitutas. Aunque sabemos por otras 

fuentes que este sector se enfrenta constantemente a graves situaciones de abuso sexual, no 

se documenta, en ninguno de los textos examinados, la violación de una prostituta. Cuando 

se describen hechos que remiten a violaciones de prostitutas, las cosas cambian de nombre 

y merecen un tratamiento distinto: 
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Los agentes del CTI no están detrás de ningún delincuente, sino de víctimas de otro 
de los capítulos no explorados del conflicto en Colombia: la esclavitud sexual (…) La 
muchacha, que tenía 21 años, sabía que iba a trabajar en prostitución. Lo que 
ignoraba eran las condiciones (…) “El asunto se complicó cuando vi la fila de 
hombres (...) Me obligaron a estar con todos ellos y con los que llegaran (…) No se 
pueden imaginar lo terrible que fue” (…) En otros casos recogen a mujeres en los 
bares, las llevan a los campamentos y las devuelven al poblado, golpeadas, en las 
mañanas (Fiscalía, tras el rastro de la esclavitud sexual en el conflicto. Mayo 3 de 
2009) 

 

Tenemos entonces que una prostituta no es violada, es esclavizada para servicios sexuales. 

El giro no es gratuito. Es posible entender que existe diferencia entre una violación puntual 

y violaciones reiteradas, en las que la mujer es retenida por un lapso de tiempo largo y 

abusada en múltiples ocasiones, y que para lo segundo se construya un nombre distinto. Sin 

embargo, un caso como el de “El Monstruo de Amstetten” se ajusta a la segunda 

descripción y para referirse a él nunca se habla de “esclavitud sexual” sino que se mantiene 

el marco de “abuso sexual”. Se menciona, sí, como cargos adicionales, los de secuestro y 

esclavitud, pero la violencia sexual sigue llamándose violación en su caso. 

 

En el texto del que se extrae la cita previa, no obstante, nunca aparece la palabra violación 

ni la palabra abuso. El tratamiento que se le da a los hechos es el mismo que recibe una 

vulneración a los derechos laborales: “sabía que iba a trabajar en prostitución. Lo que 

ignoraba eran las condiciones”. Que las mujeres declaren haber sido obligadas a “estar con 

todos ellos”, que “no se pueden imaginar lo terrible que fue” o que sean devueltas a sus 

lugares de origen golpeadas, no alcanza para calificar el suceso como violación, porque son 

prostitutas.  

 

Cuando la mujer sobre quien recae el abuso es una prostituta, no pasarán tres líneas del 

texto antes que nos enteremos de ello: es importante hacer énfasis en que se trata de una 

mujer “trabajadora de un bar”, una mujer que “sabía que iba a trabajar en prostitución”. Así 

como en los casos de abusos de menores la edad es un dato infaltable y destacado, porque 

aumenta el carácter repudiable de los hechos que se narran, cuando los abusos recaen sobre 

una prostituta se destaca de inmediato su actividad, y con ello se aligera la gravedad del 
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episodio. Además de dejar claro que se trata de prostitutas -o tal vez por lo mismo- 

desaparecen del discurso connotaciones de violencia, violación, o abuso sexual. 

 

En estos casos, ser “obligadas a trabajar en prostíbulos” no equivale a ser violadas. 

Sorpresivamente, cuando se ejerce bajo coerción y en el marco del conflicto, la prostitución 

merece tratamiento de “trabajo”, como cualquier otro, cosa que no es así cuando se habla 

de prostitución voluntaria, en las que dicho oficio no merece el estatus de ocupación 

económica y de hecho se cuestiona que alguien pueda ejercerlo de manera voluntaria, 

insistiendo constantemente en las coyunturas que las “obligan” a ejercerla.  

 

Al sustituir “violación” por “esclavitud sexual”, el discurso abandona el terreno de la 

violencia de género y se adentra en el de la libertad y las condiciones laborales. Ser 

esclavizada para realizar un trabajo (sexual), ese es el delito que se denuncia cuando las 

protagonistas son prostitutas. Subyace, en el fondo, la idea de que “una prostituta no puede 

ser violada”. 
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Todo se transforma para que nada cambie, a manera de conclusiones 
 

Las páginas previas no son un mero ejercicio académico, sino que constituyen en sí mismas 

una práctica interesada. Asumí el reto de desarrollar este trabajo con una intención 

subjetiva, como lo hace cualquier persona que se dedique a la investigación, lo admita o no. 

En mi caso, esa intención es intervenir en el orden discursivo, incrementar la conciencia 

crítica de los y las hablantes, creando con ello la posibilidad de que surjan visiones y 

representaciones alternativas de los acontecimientos. 

 

El tema que articula esta intervención es la dimensión erótica de la sexualidad, que he 

identificado como uno de los principales fundamentos de la división sexual del mundo, a 

través del cual se trazan muchas de las normas de género que perpetúan la desigualdad 

entre hombres y mujeres. La sexualidad -distinto a como se entiende en muchos círculos 

académicos- no es, por tanto, un tema menor, sino que es un elemento constitutivo de 

nuestro sistema social y de la dominación masculina que lo caracteriza. 

 

Para desarrollar mi análisis me he ubicado -como Feminista que soy- desde la ética, la 

política y la teoría feminista. Desde ese marco conceptual, he optado por un enfoque 

metodológico cercano al Análisis Crítico del Discurso, en el entendido de que los discursos 

circulantes participan en la creación, transmisión persuasiva y legitimación de ideologías, 

valores y saberes sexistas, jugando un papel determinante en la pervivencia del statu quo. 

Este enfoque, aplicado a los textos del principal periódico colombiano (el diario El 

Tiempo), me ha permitido reconstruir los contenidos del discurso dominante sobre la 

sexualidad, que encuentro fuertemente determinados -más bien, contaminados- por el 

paradigma de la heterosexualidad obligatoria.  

 

Ese paradigma constituye un marco de violencia sobre nuestros cuerpos y nuestros deseos, 

marco que intento condensar en el nombre final de mi trabajo: Placeres Peligrosos. Carol 

Vance escogió, hace ya más de 20 años, un sugerente título para su compilación del debate 

feminista sobre la sexualidad: “Placer y Peligro”. Vance justificaba tal elección señalando 
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cómo este debate se ha caracterizado por la tensión entre ambos términos y cómo en 

distintos momentos de la historia se ha optado por posiciones proteccionistas (más hacia el 

siglo XIX) o expansionistas (avanzado el siglo XX). Sin embargo, ella misma sugería que 

“la sexualidad es, a la vez, un terreno de constreñimiento, de represión y peligro, y un 

terreno de exploración, placer y actuación” (1989, p.9). Es justamente esa simultaneidad la 

que se ha hecho evidente en mi investigación; más que de una divergencia de acentos 

dictada por las coyunturas temporales, los discursos circulantes dan cuenta de una constante 

en las ideas sobre la sexualidad: se dibuja como un terreno de peligro para las mujeres, aún 

cuando parece hablarnos de placer. El placer que construyen los discursos mediáticos es un 

placer peligroso, porque implica la violencia de la heteronormatividad, actualizando viejos 

imperativos en formatos de apariencia libertaria, transformando todo para que, en realidad, 

nada cambie. 

 

Los discursos que construyen el deseo y los afectos son agentes producidos y productores 

de la Modernidad en Colombia. Siguiendo esta lógica, el modelo sexológico dicta una serie 

de normas para acceder al placer y es este modelo el que encontramos circulando en la 

prensa. Mi revisión de los discursos del periódico El Tiempo, revela una comprensión 

cientificista, médica y por lo tanto normalizante, de la sexualidad, que encuentra en la 

sexología su voz autorizada por excelencia, y se ancla en los cinco grandes pilares de la 

heteronormatividad: prescripción de la pareja estable, coitocentrismo, interpretación del 

deseo femenino en perspectiva masculina, ignorancia o persecución al disidente sexual y, 

por supuesto, heterosexualidad como única opción sexual legítima. A lo largo de mi 

universo textual, estos sesgos son, a veces más, a veces menos, evidentes, pero constantes. 

El análisis detallado que permite identificarlos y concluir que constituyen la gran sombrilla 

que articula el discurso mediático sobre la sexualidad, es justamente el cuerpo de este 

trabajo. 

 

Para concluir quisiera ofrecer una síntesis y hacer algunos énfasis sobre los hallazgos que 

ya he documentado. En la economía general de los discursos sobre el sexo en las 

sociedades modernas el discurso de la sexología constituye una técnica de poder que sirve a 
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intereses determinados, coincidentes con el orden patriarcal del mundo. En esa economía de 

los discursos sobre la sexualidad el primer baluarte que se defiende es el la pareja estable, 

monogámica, duradera en el tiempo, como el único espacio adecuado de expresión erótica. 

Esa anhelada “pareja estable” constituye una institución estructuralmente generadora de 

violencia dadas sus características intrínsecas (la fidelidad sexual y la creación de un 

vínculo sentimental exclusivo), de manera que la pareja sirve para que las personas se 

aíslen del colectivo social y se enfrenten a las múltiples manifestaciones de violencia que la 

ideología de los celos -inherente al paradigma de exclusividad- propicia. 

 

La defensa de la pareja estable pasa por invisibilizar otros acuerdos sexuales y amorosos 

posibles. Alternativas como las que ofrecen las distintas formas de poliamor (pareja abierta, 

triejas, matrimonios en grupo o comunidades amorosas) y que podrían ser el marco de 

resistencias a los intereses neoliberales y patriarcales, permanecen ausentes en el discurso  

  

Subrayar el riesgo de una infección de transmisión sexual (claramente marcada por el 

estigma) es otra de las estrategias que el discurso circulante utiliza para favorecer el modelo 

de pareja estable. Este énfasis en la posibilidad del contagio, activa las mismas pautas de 

conducta que antes intentaba asegurar la religión (marcando el adulterio como pecado), por 

medio de un dispositivo biopolítico distinto: la vigilancia epidemiológica. Si bien el 

mandato de pareja estable aplica tanto para hombres como para mujeres, es sobre los 

cuerpos de ellas que recae el mayor control, pues se caracteriza a la mujer como portadora 

y principal responsable de prevenir el contagio de los otros sometiéndose a controles 

médicos constantes y promoviendo el uso de medicamentos sobre sus cuerpos. En estos 

discursos el sesgo de clase es evidente, pues dados los elevados costos de las medidas que 

se presentan como necesarias para evitar el contagio (vacunas, exámenes especializados, 

etc.), serían sólo las mujeres con una situación socioeconómica favorable quienes podrían 

acceder a una sexualidad sin riesgos. 

 

La segunda gran característica de los discursos sobre la sexualidad que he revisado es la 

orientación hacia prácticas coitales, potencialmente reproductivas, pues se entiende que los 
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órganos genitales son los órganos del placer por excelencia, lo cual favorece una 

desexualización del resto del cuerpo y la implantación de un repertorio erótico 

normalizado. Así, el coitocentrismo funciona también como tecnología de dominación 

heterosocial: reduciendo el cuerpo a ciertas zonas erógenas se crean roles y prácticas 

sexuales funcionales a una distribución asimétrica del poder. Al privilegiar el pene como 

único centro mecánico de producción del impulso sexual, se consolida el rol 

activo/penetrador asignado a los hombres en la sexualidad, y se reduce a las mujeres -que 

no tienen un pene- al papel pasivo/penetrada.  

 

Las maneras como los discursos de El Tiempo asienten con este modelo son básicamente 

dos: promoviendo el paradigma del “desempeño sexual” y marcando como disfuncional 

todo aquello que dificulte o minimice el coito vaginal. El paradigma del “desempeño” 

puede rastrearse en las abundantes referencias a los potenciadores sexuales, tipo Viagra y 

similares, que entronizan el ideal de la mayor potencia y duración como valores deseables, 

convirtiendo las prácticas sexuales en acciones de las que puede medirse un rendimiento. 

Las situaciones que disminuyen ese rendimiento deseable son leídas como problemáticas y  

requieren una intervención médica que discipline esos cuerpos, para que se ajusten de 

nuevo al modelo hegemónico. En este orden de ideas, los discursos circulantes identifican 

expresamente como las principales disfunciones sexuales la eyaculación precoz y la 

disfunción eréctil (para el caso de los hombres), y la anorgasmia (para las mujeres).  

 

La obsesión por favorecer el coito conduce a la tercera característica que he rastreado en el 

modelo de sexualidad mediático: la interpretación del deseo femenino en perspectiva 

masculina. Dado que el “desempeño” es el criterio para juzgar la “salud” sexual de los 

hombres, un “buen desempeño” es deseable para ellos y se entiende que también para ellas. 

Estas construcciones discursivas pretenden que la sexualidad femenina reproduzca los 

patrones culturales de la sexualidad masculina, entendiendo, por ejemplo, que las mujeres 

desean (siempre y del mismo modo) ser receptoras de la actividad sexual de los hombres.  

La norma aquí se condensa en lo que algunas autoras han llamado “orgasmología”: el paso 
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del derecho al orgasmo (que alguna vez fue una consigna libertaria para las mujeres) al 

deber del orgasmo. 

 

El orgasmo se convierte entonces en el criterio para determinar la “salud” sexual de las 

mujeres, de quienes se reclama una disposición permanente a tener una vida sexual activa, a 

que disfruten del sexo tanto como los hombres y a que lo hagan del mismo modo que ellos, 

modo que tiene su núcleo fundamental en la genitalidad. Como ocurre con la prescripción 

de la pareja estable, el coitocentrismo y la interpretación del deseo femenino en perspectiva 

masculina resultan útiles al  fomento de la ética consumista, pues tanto a ellos como a ellas 

se les insiste en una serie de consumos necesarios: potenciadores sexuales para los hombres 

-como ya advertí- y toda suerte de accesorios e intervenciones estéticas para ellas, que 

feminicen sus cuerpos y les permitan convertirse en las mujeres deseadas -más no 

deseantes- que deben ser. En esto se concentra toda la agencia que el discurso construye 

para las mujeres: en ser atractivas, sensuales, “lo suficientemente deseables”. 

 

La oferta comercial que mejora la vida sexual de las mujeres establece, además, quiénes 

son aquellas que pueden, efectivamente, aspirar a ser deseadas: mujeres jóvenes, adineradas 

y que se ajustan al estereotipo de belleza mediático. Este último punto también aparece con 

claridad en los textos que he revisado, en los cuales el “capital erótico” de las mujeres está 

asociado invariablemente a sus características físicas, mientras que el dinero, el poder 

adquisitivo, es un valor asociado a los hombres. El titular de una noticia es elocuente al 

respecto: El orgasmo femenino aumenta según la chequera de la pareja.  

 

La cuarta característica del discurso sobre la sexualidad que he rastreado en El Tiempo es la 

tendencia a ignorar (o condenar) a quienes se apartan del marco normativo de la sexualidad 

(determinado por las tres normas antes señaladas). Esta persecución pretende mantener el 

orden socio-sexual que fija la norma heterocentrada, y se manifiesta en mi universo textual 

en forma de silencio sistemático sobre variantes sexuales no coitales (como el fetichismo, 

bondage-disciplina, la dominación-sumisión, o el sado-masoquismo, entre muchas otras), o 

tergiversando por completo su sentido en las escasas referencias que publica. En los 
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discursos que he revisado las alusiones a variantes sexuales no normativas son escasas y 

cuando aparecen se nombran como patologías (usualmente asociadas al suicidio), se 

reducen a una “moda” con fines comerciales, o se asocian invariablemente con la violencia 

(ya sea incluyendo un corolario mortal en la reseña de estas prácticas o citando lugares 

comunes de brutalidad para referirse a ellas). La voz de la ciencia médica aparece como 

única autorizada para emitir juicios de valor sobre estas sexualidades, ubicándolas en el 

lugar de la desmesura, del apetito insaciable y de la frustración. 

 

Finalmente, el binarismo hombre/mujer y la heterosexualidad como única opción sexual 

legítima para ambos cierra la lista de características fundamentales del discurso sobre la 

sexualidad en El Tiempo. Estas nociones son transversales a las otras y nuevamente toman 

la forma del silencio: si bien se publican cada día más textos sobre lesbianas, gays, 

bisexuales y transgeneristas, estos sectores aparecen des-sexualizados en los discursos. De 

ellos se predica la agencia en la política gubernamental, se denuncian casos de violencia 

homofóbica, o se documentan datos curiosos, pero nunca se alude a la manera como viven 

su intimidad sexual. 

 

Este sesgo encierra una gran paradoja: si bien los sectores de lesbianas, gays, bisexuales y 

transgeneristas son tematizados justamente en virtud de sus identidades u opciones 

sexuales, su sexualidad desaparece del discurso cuando se convierten en protagonistas de 

los textos. Esta ausencia revela que la sexualidad legítima continúa estando profundamente 

marcada por la heterosexualidad.  

 

Ahora bien, aunque no estaba previsto inicialmente, mi análisis incluye un apartado final 

para hablar de la violencia de género, que aparece sobrecaracterizada en El Tiempo como 

violencia sexual. La necesidad de dedicar un espacio a examinar estas ocurrencias surgió al 

identificar que los discursos circulantes establecen una asociación entre “pasión” y 

“violencia”, dejando al descubierto una tendencia a comprender la violación o el abuso 

sexual como “relación sexual”, a describirla en términos eróticos y a justificarla. 
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Mi análisis sobre esta erotización de la violencia pone de relieve cómo las agresiones 

sexuales cometidas contra mujeres adultas pierden su especificidad y su carga negativa al 

relacionarse con otro tipo de agresiones, e incluso permanecen muchas veces innombradas.  

Las estrategias discursivas que he rastreado erotizan, e incluso describen en términos 

afectivos, la violencia, con lo cual se confunden las relaciones humanas con las políticas de 

dominación, naturalizando éstas últimas y haciéndolas pasar como parte inevitable del 

entramado social.  

 

Desde el Feminismo sabemos que las agresiones sexuales son siempre un acto de 

dominación masculina, pero el discurso mediático sólo identifica este carácter en cierto tipo 

de agresiones, aquellas que atropellan valores que realmente le son caros: en casos de 

incesto (cuando se viola el tabú por excelencia) o de abuso infantil (porque el paradigma 

del respeto a la infancia está mucho más instalado en el imaginario que el respeto a las 

mujeres). La tipología de violadores y mujeres violadas (o violables) que he reconstruido 

tras el análisis de mi universo textual da cuenta de ello. 

 

El violador que se denuncia con mayor frecuencia es presentado como un “otro”, excluido 

del colectivo social legítimo (cuando se trata de un actor armado ilegal, un “monstruo” 

incestuoso o un violador racializado); aquellos violadores que se reconocen como parte de  

“nuestro” colectivo (religiosos, docentes, policías y hombres adinerados) merecen mucha 

menos visibilidad y la narración de sus actos suele acompañarse de marcadores linguísticos 

exculpatorios. 

 

Las mujeres violadas, por su parte, aparecen sólo como víctimas, como entes pasivos sobre 

los cuales recaen agresiones ante las cuales no pueden ejercer ningún tipo de resistencia. 

Para referirse a ellas los discursos recurren a generalizaciones que borran sus identidades 

específicas, haciéndolas parte de un colectivo uniforme caracterizado por la pasividad. En 

muchas ocasiones incluso se pone en tela de juicio su palabra, y una violación se registra 

sólo como una denuncia de violación. 
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Además de la víctima pasiva, también aparecen en el discurso mujeres inviolables, es decir, 

mujeres que se han apartado del mandato de género que se les asigna (por tener una vida 

sexual muy activa, por ejemplo), con lo cual merecen, e incluso provocan, las agresiones 

sexuales que padecen. En el mismo sentido, prevenir los ataques sexuales se establece 

como responsabilidad de las mujeres, quienes deben ajustar sus cuerpos y sus deseos a la 

norma de género, restringiendo su libertad de expresión y de movilidad. 

 

Las violaciones siguen entendiéndose, además, como un diálogo entre hombres: lo que se 

registra con mayor claridad en los textos es la afección que sienten algunos cuando otros 

han agredido a sus mujeres. Este discurso nutre la idea de que la violación es una expresión 

de masculinidad, que indica el sentido de propiedad de los hombres sobre las mujeres, y 

naturaliza el hecho de que sea sobre los cuerpos de ellas que tengan lugar tales luchas por el 

poder. Que no existan textos que relaten experiencias exitosas de resistencia por parte de 

las mujeres fortalece el imaginario según el cual sólo podemos ser derrotadas en esas 

batallas masculinas. 

 

Ahora bien, aunque mi exposición general -y también esta síntesis- enumeran por separado 

ocurrencias del discurso referidas al placer y al peligro, no quisiera que quien me lee se 

lleve la idea de que existen una división clara y precisa, un límite cierto entre discursos 

sobre el placer y discursos sobre el peligro. Si así se estructuran mis capítulos es más 

porque tal distinción analítica surte efectos aclaradores en la exposición. Mi conclusión, en 

cambio, es que también los discursos que hablan del placer lo construyen como algo 

peligroso, aunque no lo digan, y tal vez más peligroso justamente porque no lo dicen, 

porque lo hacen pasar como deseable. Pero un placer encerrado en la pareja estable, 

obsesionado por el rendimiento coital y el orgasmo, determinado por estándares masculinos 

y heterosexuales, no puede ser más que peligroso: pensado que eso es el placer, que sólo 

puede ser eso, todo un mundo de sensaciones y prácticas se ubica en el lugar de lo abyecto, 

en contra incluso de nuestros propios y auténticos deseos. Por eso el placer que nos ofrecen 

los discursos sobre el placer, es peligroso, porque nos corta las alas en vez de alentarnos a 

volar. Y yo quiero volar, con ustedes. 
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ANEXO 1. Listado completo de textos utilizados 

 
No.  Titular 
1  146 mujeres murieron por abortos 
2  183 casos en el dossier de abusos sexuales del conflicto 
3  24 horas en Chapigay 
4  50 sitios peligrosos para las mujeres en Bogotá 
5  560 rutas de explotación sexual pasan por el país 
6  A la cárcel, auxiliares por abuso de menor 
7  Aborto peor que violaciones a menores 
8  Aborto sería libre hasta la semana 14 
9  Abortos riesgosos en Colombia, comunes pese a despenalización 
10  Abuso otra cara oculta del conflicto 
11  Adiós al closet 
12  Adopción y matrimonio las batallas del futuro para los gays 
13  Al porno colombiano le falta 
14  Alerta sobre tribus urbanas con patologías 
15  Anulan prueba de ADN a presunto violador de hija 
16  Aparece otro violador como el de Amstetten 
17  Asesinatos de LGBT serían considerados genocidio 
18  Asesinatos prenden alarmas sobre homofobia en Cali 
19  Avanza referendo contra violadores 
20  Berlusconi en líos con su esposa 
21  Berlusconi pagaba a bellas invitadas 
22  Bigamia también aplica a demandas por bienes de parejas homosexuales 
23  Cada día abusan de 9 niños en la ciudad 
24  Cadena perpetua para el Monstruor de Amstetten 
25  Capturan a pedófilos que usaban internet 
26  Capturan a presunto violador de niño de 8 años 
27  Carradine habría muerto durante un acto sexual 
28  Casa Blanca, lista a hablar de aborto 
29  Centro LGBT es del Distrito 
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30  Circuncidarse tiene sus ventajas 
31  Cómo es posible que nadie denunciara en casi 30 años 
32  Condenado párroco por abuso sexual de menor 
33  Condenan a 15 años a prelado por pederastia 
34  Confirman paternidad de presunto violador 
35  Corte reconoce nuevos derechos a parejas gay 
36  Crean zapatos femeninos que estimulan la química sexual 
37  Crisis afecta a Playboy 
38  Critican al gobierno por penas a violadores 
39  Cumbre de seguridad por agresiones a LGBT 
40  Cura invita al sexo sin temor 
41  De tergiversar la ciencia acusan a Benedicto XVI 
42  Detalles con mucho estilo 
43  Detenido profesor por cargos de abuso sexual 
44  Divorcio de 6000 millones de euros 
45  Divorcio de Berlusconi es una novela 
46  DonJuan juega a las muñecas 
47  El 34,6% de los clientes de los prostíbulos son casados 
48  El colegio territorio hostil para jóvenes gay estudio 
49  El estilo sado se salió del closet 
50  El infierno de migrantes a E.U 
51  El mapa de la explotación sexual de niños en el país 
52  El orgasmo femenino aumenta con tamaño de la chequera de la pareja 
53  El sexo cuando el hijo no llega 
54  En busca de un nuevo hijo 
55  En Grecia cayó asesino de niña 
56  Escándalo por video con sacerdote en Chía 
57  Está aquí la gastronomía sensual 
58  Éxito de la stripper Dita Von Teese en cabaret de París 
59  Expoerótica salió de la Feria de Manizales 
60  Extradición por crimen de niña en Bogotá 
61  Fiscalía tras el rastro de la esclavitud sexual en el conflicto 
62  Fritzl se declaró culpable de todo 
63  Fue violada por su padre durante 20 años 
64  Futbolista a la cárcel por violación 
65  Gays el camino no es color de rosa 
66  Gel vaginal da resultados promisorios contra sida 
67  Hay que ir más a la cama y hablar menos 
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68  Homosexuales paisas tienen vagón 
69  Homosexualidad divide a Naciones Unidas 
70  Hoy se entrega informe sobre prostitución 
71  Huelga de sexo de esposa de premier 
72  Industria porno también quiere rescate 
73  Íngrid y Lecompte se cruzan demandas 
74  Intimidad pese a la distancia 
75  Islandia elige primera mujer gay como jefa de gobierno 
76  Jóvenes incidieron en mayor venta de Viagra 
77  La adopción no se puede extender a homosexuales 
78  La comida es clave en sexo de las chimpancés 
79  La comunidad LGBT sigue siendo hostigada en Bogotá 
80  La fiscal que atrapó al monstruo de Amstetten 
81  La mitad de las latinas no disfrutan el sexo 
82  La pornografía se mueve a los celulares 
83  Las 10 latinas que desatan fantasías 
84  Las niñas, víctimas de la violencia contra la mujer 
85  Las parteras me decían ese bebé también es de su papá 
86  Las voces de la noche bizarra en la capital 
87  Le hacen el feo al sexo 
88  Líder juvenil dice ser víctima de homofobia 
89  Los crímenes pasionales en las Farc 
90  Los juguetes para grandes más vendidos este fin de año 
91  Los medios de comunicación rosa 
92  Los que a zona de tolerancia se arriman 
93  Lula VS obispo por un aborto 
94  Marchas en España contra el aborto 
95  Mayor actividad sexual afectaría la próstata 
96  Menores blindados contra material porno 
97  Menores de 13 los más abusados 
98  Monstruo de Mariquita se declaró inocente ante juez 
99  Monstruo Fritzl se declaró culpable de violación 
100  Mujeres deben gozar de sexo sin culpas 
101  No al condón 
102  Otra joven cobró por ir a fiestas de Berlusconi 
103  Pasó la consulta contra los violadores 
104  Pensión vitalicia a contagiada de sida por su ex esposo 
105  Piden sanción a crímenes sexuales contra la mujer 
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106  Polémica por películas para adultos de ministra 
107  Polémica por uso del condón opaca la visita de Benedicto XVI a África 
108  Policía reconoce derechos de agente gay 
109  Ponen en duda utilidad del llamado viagra femenino 
110  Por segunda vez, gay podrá cambiar de nombre 
111  Pornotiteres ruborizan a los paisas 
112  Procurador calienta debate sobre adopción por parejas gay 
113  Purga por caso de prostitución infantil 
114  Qué novela 
115  Quién está detrás de ola de panfletos en el país 
116  Recuperar la sexualidad tras el parto 
117  Regaño de Corte por aborto que no se hizo 
118  Relato de una sobreviviente de la mafia sexual japonesa 
119  Rescatadas 14 niñas de redes de pornografía 
120  Sanción por no hacer aborto legal 
121  Sancionan patrullero por acceso carnal contra niña 
122  Se me fue la mano dice Navas 
123  Sexo Crisis 
124  Sexo Inteligente 
125  Sigue la novela de Berlusconi 
126  Son católicas pero rebeldes 
127  Spray contra la eyaculación precoz 
128  Todos quieren la píldora del amor 
129  Transexuales en Cuba un cambio extremo 
130  Una semana en favor de la diversidad sexual 
131  Vacuna contra virus del papiloma, ideal antes de iniciar la vida sexual 
132  Vender o comprar pornografía infantil dará 20 años de cárcel 
133  Venderán viagra a base de plantas 
134  Venus cuando el deseo es politicamente incorrecto 
135  Verguenza en iglesia católica de Irlanda por abusos contra niños 
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